Google 



This is a digitai copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pan of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legai copyright terni has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-C ommercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuai, and we request that you use these files for 
personal, non-commerci al purposes. 

+ Refrain from automated querying Do noi send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpeopleabout this project andhelping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il legai Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we cani offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



Informazioni su questo libro 



Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 

nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo. 

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere piti protetto dai diritti di copyriglit e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 

un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 

dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 

culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 

percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 

Linee guide per l'utilizzo 

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate. 
Inoltre ti chiediamo di: 

+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo cotìcepiloGoogìcRiccrciì Liba per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 

+ Non inviare query auiomaiizzaie Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 

+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 

+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall'udlizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di fame un uso l^ale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 

Informazioni su Google Ricerca Libri 

La missione di Google è oiganizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e finibili. Google Ricerca Libri aiuta 
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed edito ri di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 
nell'intero testo di questo libro da lhttp: //books. google, coral 



] 







li' 

■ 

i 



I FIGLI 



» 
f 



PI 



RENZO TRAMAGLINO 









E DI H 



LUCIA MONDELLA 






1 



tf / 



Avendo il sottoscritto Tipografo Editore acquistato l^esclusiTè 
diritto di stampare quest'Opera dal signor ^NyONIQ B^LBIAN I 
ed avendo adempiuto alle prescrizioni della legge 25 giugno 18659 
dichiara di voler usare con tutto il rigore dei diritti dalla legga 
stessa garantiti contro qualunque specie di contraffazione. 

Fbamobsco Paomomi. 



I FIGLI 



RENZO TRAMAGLINO 



E DX 



LUCIA MONDELLA 

Séguito al PROMESSI SPOSI di ALÌSSAKDRO MANZONI 

CON AGGIUNTATI 

LA SMA DELLA FUMOSA PESTB DI ULANO, 
DEGLI UNTORI B DELLA COLONNA INFAIB 

RACCONTO STORICO 



▼oxivics xnfzoo 



MILANO 
STABILIHENTO TIPOGRAFICO DELL'EDITORE FRANCESCO PA6N0N1 



stabilimento tipografico PagoonL 







1 FIGLI PQi/ù>^5 

RENZO TRAMAGLINO 

B DI 

LUCIA MONDELLA 



CAPITOLO PRIMO. 



e Viva la sposai viva la sposai > Queste festevoli, gri< 
da, ripetute in <;oro da varie voci femminili, uscivano una 
mattina, sulla fine d'agosto deiranno 1631, dal piccolo cor- 
tile che separava una casetta, cli'era in fondo, aijzi un 
po' fuori, d'uno dei paeselli sparsi sul lembo estremo della 
costa del Resegone, siamo al paesello dei Promessi SposL 
Entriamo adesso,o lettori, nel cortiletto che sta dinanzi a quel- 
la piccola casa, e la separa dalla strada. Qui v'ò un formico- 
laio di fanciullette raccolte e nascoste in un angolo, die- 
tro un folto fico, che sopravanza al murellino che circon- 
da il cortile. Come l'uscio di strada, è aperto quello della 
stanza terrena, che mette alla cucina, mentre si sente 
nelle camere di sopra un misto e continuo ronzio. Erano 
le amiche e le comari, venute a far corteggio alla sposa. 

Bettina, una vispa ragazzina, che fu tenuta a battesimo 
dal filatore, che sta, quel di, per prender moglie, rivolta- 
si alle sue piccole compagne : 

e Cantiamo » disse e la canzone, che piace tanto alla 
Lucia. » 

e Quella che ci ha insegnato la sua mamma Agnese ? » 

€ Si. > 

Allora avreste udito sette od otto voci d'innocenti fan- 
eiuUine cantare, in uno dei vari dialeUi della Valsassina, 
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6 I FIGLI DI RENZO TRAMAGLINO 

una delle mattinate o canzoni» che i giovani pastori bo< 

gliono cantare sulle montagne alle baite, i casolari ove 
ormone le loro innamorate. 

e Al lùs la Inne sul laghel 
Ma già ol Toni a la Martiòle • 
Al gne voi mett su Panel. 

» Al lùs la lune in sdì Luere 
Ha già ol Toni a la Martiòle 
Al ghe v61 mett su la vere. 

» Al lùs la lune sul Chrechensighe 
Ma già ol Toni a la Martiòle 
Al ghe voi mett la camise. 

• Al lùs la lune in su in ti jòl 
Ma già ol Toni a la Martiòle 
Al ghe vói mett su ol strasciòl 

» Al lùs la lune in su in ti foo 
Ma già ol Toni a la Martiòle 
Al ghe vói ligà su el eoo. 

» Al lùs la lune su in Larecc 
Ma già per sta mattinade 
. Al ghe vorav del formagg vece 

» Al lùs la lune in Larial 
Ma già ol Toni a la Martiòle 
£1 ghe vói mett el scossai. 

» Al lùs la lune su in Tesner 
Ma già ol Toni a la Martiòle 
El ghe vói mett su i colzer. 

» Al lùs la lune su in Scarolz 
Ma già ol Toni a la Martiòle 
Al glie vói mett su i colz. 

» Al lùs la lune su in Varron; 
Ma già ol Toni a la Martiòle 
Al ghe voi mett su ol liston. 

» Al lùs la lune in la fenestre, 
Ma già ol Toni a la Martiòle 
Al ghe vói mett su la peze. 
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» Mi vego do stel 
Ch'en vee scià : 
Ha ol Toni la Martiòle 
Al l'ha menade a cà. » ^ 

In qnd punto s'iaperse una delle finestre della stanza 
di sopra, e piovettero nel cortile noci, nocciuole e casta- 
gne secche, i confetti della montagna ; e insieme s^udi la 
Toce d'ana donna, la padrona della casa. 

e Brairel » 

€ ETTi^a la sposa 1 > risposero le raga2zine, al ccmipli- 
mento di mamma Agnese. 

Intanto che si divertono ad arraffar di terra le frutta, 
regalate dalla madre deUa sposa, penetriamo in casa. Già 
il dissi, Puscio era aperto. Entriamo pure. Nella prima 
stanza, a piano terreno, troviamo una vecchia conoscenza 
dei lettori dei Promessi Sposi, un giovinetto di quindici 
anni, sveglio la sua parte, e che, per via di cugmi e di 
cognati, veniva ad essere un po' nipote della padrona di 
casa. £ra Menico, che la mamma della sposa, occupata 
dietro la figliuola, aveva chiesto, come in imprestito, ai 
parenti per tutto quel giorno; e il ragazzo era venuto 
volentieri a prestar mano a ripulire, rassettare la casa. 

Il pavimento era lustro, che vi si poteva mangiar so- 
pra; non una ragnatela sulle pareti e alla soffitta, e tersi 
1 vetri. Quanto alla mobiglia, se non era nuova, non man- 
cava di certa decenza ; e in quella prima stanza vedevate 
un vecchio tavolo di noce, con quattro scranne, e l'aspo, 
che ad ogni ora che foste passati ne' dì feriali, avreste 
sentito girare, girare, e que^ del paese dicevano : e Come 
lavora quella Lucia Mondella I » Dimenticava sulla parete, 
di contro l'uscio del cortiletto, una tela dipinta, ma cosi 
rabescata, presso la cornice, di buchi, che stavasi attac- 
cata per un miracolo. Dalla figura del santo e dell'anima- 
le, che gli vegliava appresso, pareva dovess'essere un 
sant'Antonio abate, ma nessuno sapeva raccapezzare se la 
bestia avesse piuttosto il grifo o il rostro, due corna o 
due ali, e lo stesso curato, nella filza de' santi del calen- 
dario, non ne aveva trovato uno d'affibbiargli quella figura. 
Questo quadro era stato recato da Pasturo, insieme alla 
dote di Agnese, in casa Mondella, e s'era sempre conser- 
vato, come una reliquia dei buoni nonni; e per non of- 
fendere alcun personaggio, celeste, se lo chiamava, dalla 
xorte, con nome generico il Santo della casa. Nelle gran- 
di disgrazie, nei momenti in cui l'anima ha bisogno di 
consolazioni, si ricorreva a cotesto lare domestico, e una 

QliG^ 4*qUo» sotto la cornice d«l quadro, indicava cm 
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alla parete erasi appesa, qualche volta, una lampada per 
devozione. I lettori^ cbe già conoscono le tribulazioni, in 
tddietro, delle due donne, possono immaginarsi in quald 
occasione sarà stato acceso quel lume al Santo della casi. 

Nella stanza più interna trovavansi la cucina, bene ar- 
redata di pent(de, pignatte, padelle, caldaie, paiuolii e al- 
tre stoviglie necessarie in una famiglia. Pero al foc<)lare 
non v'era legna sugli alari, e sparecchiata era pure la 
mensa, se togli una bottiglia e tre bicchieri delU sera 
prima. Ora tornando nella prima stanza, saliamo al piano 
superiore, dove sono radunate molte contadine, dai bal- 
danzosi fianchi, le quali si fanno ressa di gomitate per 
essere le prime a saiutare la sposa. Con grembiale e laz- 
Eoletti di colori brillanti e care nel garbo della vita e nel- 
Tavvenenza del volto, ispirano giocondità a vederle esul- 
tare nel tripudio di quella giornata di festa, e Viva la 
sposa ! > strepitano in coro tutte quelle donne, forzando- 
la cosi a farsi vedere. 

Finalmente ecco la Lucia, che compare abbigliata del 
corredo di nozze ; due donne le vengono dietro ; Agnese, 
tutta gioiosa, e una signora vestita di nero, forestiera e 
vedova, che ha promesso di farle da matrina nel matri- 
monio. Dove tolgo io adesso le parole a descrivere la spo- 
sa, se non le copio dal Manzoni! 

€ I neri e giovanili capelli, spartiti sopra la fron- 
te, con una bianca e sottile dirizzatura, si ravvolgevan, 
dietro il capo, in cerchi moltìplici di trecce, trapassate 
da lunghi spilli d'argento, che si dividevano all'intorno, 
quasi a guisa de'raggi d'un'aureola, come ancora usano le 
contadine nel Milanese. Intorno al collo aveva un vezzo 
di granati alternati con bottoni d'oro a filigrana : portava 
un bel busto di broccato a fiori, con le maniche separate 
e allacciate da bei nastri : una corta gonnella di filaticcio 
di seta a pieghe, fitte e minute, due calze vermiglie, due 
pianelle, ai seta anch'esse, a ricami > 

Appena comparsa, fu una ressa delle amiche a rubarsi 




gO' 

mito, chinandola sul busto, e aggrottando i lunghi e neri 
sopraccigli, mentre però la bocca s'apriva al sorriso con 
l'ornamento particolare del giorno delle nozze, e con quello 

Siuotidiano d'una modesta bellezza com'era bella la Lucia! E 
a madre Agnese ne gongolava tutta ; e, rivolta alla fo- 
Testiera * 
• Che ne dice, ehi » le domandò, e della mia Lucia ? i 
€ Una Madonna da dipingerla in Chiesa, • rispondeva la 
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▼edova, facendo arrossire, fin nd bianco dell'occhio, la 
sposa, che aveva udite le parde. 

In un momento, le amicne e le comari circondarono la 
Lucia, chi lodandone il vezzo del collo, chi il busto di 
broccato, e chi la gonnella. Ella aveva voluto vestirsi a 
quel modo, con secreto dispiacere della madre, che l'avreb- 
be voluta abbigliata col corredo di nozze, regalatole da 
gaella buona donna della vedova di Milano; che le s'era, 
in quella occasione, mostrata per una vera seconda 
madre. 

e Prima per le buone creanze i avevale detto Agnese 
e -hai a metterti quella vesta di seta della signora, e la 
collana colle perle ; poi tu avanzerai tutte, attillata come 
tema cittadina. > 

e mamma, che credete mai f la buona signora sa sMo 
lo fo per dispetto a non mettermi offgi la roba di suo re- 
galo; e poi, a dirvela, mi parrebbe d'offendere il Signore, 
con un atto di vanità, dopo che ci ha salvati da tante tri- 
bolazioni, io e lui. » 

E nel pronunziare quel lui le si dipinse sul volto, ru- 
bando anche qui altre frasi, una gioia temperata da un 
turbamento leggiero, quel placido accoramento che si mo- 
stra di quando in quando sul volto delle spose, e; senza 
scomporre la bellezza; le dà un carattere particolare. 
Agnese aveva finito, benché di malincuore, di cedere alle 
ragioni della figliuola, che voleva recarsi all'altare con 
vesti, in tutto dissimili a quelle che aveva, altre volte, 5 
preparate per la solennità d'una tale giornata. In mezzo si 

3uel bisbiglio di donne, s'udiva qualche comare, che ricor- 
ava le scene di tre anni indietro. 

e Chi avrebbe detto allora che tutto ssrebbe andato a 
monte. > 

e Tutto per causa di quel birbone di don Rodrigo. > 

e Ma oggi finalmente Renzo e Lucia saranno marito e 
moglie,! conchiudeva la prima. 

€ Basta che a don Abbondio non vengano -più i feb- 
broni... » ' j»*. 

e Che han fatto dare la stanga all'uscio della casa par- 
rocchiale. » 

< Per modo che la povera Perpetua, morta anche lei 
povera anima, riceveva la gente, facendo capolino dalla 
finestra ^ 

f Altro che febbroni » troncò tutti que' discorsi l'Agne* 
se, € sentite che Ambrogio tocca il polso ai battenti. > 

Di fatti. Il sagrestano, pensando di buscarsi qualche 
paio di parpagliole e un posticino a tavola di nozze, s'era 
attaccato, a due braccia, alla corda delle campane, suo- 
nando a festa. 
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€ Cos'è? • 

c Scampanano a festa 1 > 

e Che solennità è domani? i 

« Oh! che santo volete che sia? » 

€ Non è mica, nò messa, nò vespro, nò pel viatico, nò 
per un morto! i 

e Oh! non s'ò fatto domenica la pubblicazione del ma- 
trimonio di Renzo colla Lucia? » 

e E che c'entrano le campane a festa? > 

€ C entrano, che Ambrogio, per chi lo paga, suona. » 

€ Ma le denunzie in chiesa» sono tre. » 

€ Il curato avrà domandato la dispensa per altre due, 
e coi quattrini si fa tutto. » 

Questi e simili discorsi si facevano sulla piazza, nelle 
strade e dentro le case del paesello e insieme si davan i 
vicini la voce di recarsi alla chiesa a vedere che novità 
la fosse. Il concer4;o delle due campanelle della parec- 
chia ripetuto ogni tanto, languidamentr dalPeco del mon- 
te, faceva affrettare i passi ad un giovane di ventitre 
anni, uscito in quel punto da una casa, pochi passi fuori 
det paese. Egli marciava diritto per mezzo della strada, 
in gran gala^ con penne di vario colore al cappello, col 
suo pugnale del manico bello nel taschino de'calzoni, e 
con una cert'aria di festa e nello stesso tempo di brave- 
""-rìà, comune allora anche agli uomini più quieti. Era Ren- 
zo, il filatore di seta, il promesso sposo della Lucia, e lo 
accompagnava l'ospite, che lo alloggiava, un coetaneo, a 
cui la peste aveva portati via padre, madre, fratelli e 
sorelle 

Costui, che noi, per dargli un nome, "^chiameremo Tom- 
maso, cresciuto Bn da piccino insieme a Renzo, aveva ac- 
colto il compaesano in casa sua a braccia aperte, per 
modo che, dopo un'assenza di forse due anni "da parte del 
filatore, i due si trovarono a un tratto molto più amici 
di quello che avesser mai saputo d'essere nel tempo che 
si vedevano quasi ogni giorno; perchò all'uno e all'altro, 
eran toccate di quelle cose che fanno conoscere che bal- 
samo sia all'animo la benevolenza; tanto quella che si 
sente, quanto quella che si trova negli altri Era egli cosi 
poveretto il nostro sposo di non aver una casa sua, una 
spanna di terren suo f Li ebbe, e li aveva, per vero dire, 
ancora, ma. Dio mio! in quale stato. Il poderetto che fa- 
ceva lavorare e lavorava egli stesso, guando il filatoio 
stava fermo, del cancello non aveva più neppure 1 gan- 
gheri, e una vettacciuola, una fronda d'albero, di quelli 
che ci aveva lasciati nel suo partir per Milano, non si ve- 
deva passare il maro, a pagarla cento scudi rwia : Titij 
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geisìy uchly peschi, ciliegi, susini, tutto scapezzato, deya- 
stato; basti questo che la gente del paese aveva seguitato 
due inverni di seguito, a venirvi a lar legna, come a un 
bosco comune. La povera vigna non era più che un in- 
viluppo d'ortiche, lelci^ logli e gramigne; un roveto di 
spini^ di tassi barbassi e di cardi. NelPorto, contiguo alla 
casa, una marmaglia, anche qui, di erbacce fino a mezza 
gamba a volerlo traversare. La casetta, dov'erano morti i 
suoi e dove contava, altre volte, impiantare la sua fami- 
glinola, non aveva più una stanza con una parete non 
scrostata, imbrattata, affumicata ; un sol parato di ragna- 
teli il palco, ed il pavimento, un tempo letto de'lanziche- 
necchi, or ridotto a nido di topacci, cne fanno scompiglio 
nel sucidume e vi s'incrocicchiano^ scappando ad ogni ru- 
more di passi. ' 

E fu davvero per Renzo, in quest'occasione, una bella 
fortuna quella d'un amico come Tommaso, dal quale potò 
trovare un letto e una tavola, come a casa sua. 

< Sicché tu hai proprio deciso di lavarti le mani di tut<' 
to il fatto tuo in paese? 

f Che vuoi che mi faccia qui, a morir dal sonno ? » ' 

« Veramente il lavoro delV arte tua va, di giorno in 
giorno, scemando. » 

« Hai a dire, che, se fortunatamente non accadeva l'emi- 

§ razione continua deTilatori. chiamati negli stati vicini/ 
a promesse, da privilegi e da fjrosse paghe, a quest'ora, 
a Qonto dell'arte^ saressimo tutti morti di fame. » 
i E hai proprio scelto di stabilirti sul Bergamasco ? » 
« Scelto^ stabilito, e di già ammobigiiata la casa di tut- 
to il necessario, per modo che non manca che ci andiamo 
noi ad occuparla. » 
« Ti sarà costato un occhio, mi figuro. » 
t Ohibò L ho intaccato si il mio tesoretto, che sai, che 
mi ho in serbo, ma non ci ho fatto un gran buco, che 
tutto era a buon mercato, e al mondo oggidì, dopo la 
nespola della peste, c'è più roba da vendere che gente da 
comperarla. » 
« Sicché spatriate proprio. ». 

« Che vuoi, Tommaso?, in paese, se tolgo te, che Siam 
cresciuti insieme e ci vogliamo bene da amici sinceri, non 
ho nessuno, e non ci lascio che i miei poveri morti nel 
cimitero, requiem a loro. 
« Sì, è vero, ma ad ogni uccello... sai il proverbio... » 
« Il so... suo nido è bello l » concluse il filatore ; però, 
quando si toglie in dosso il peso d'una moglie, dei figli, 
che posson venire, mi capirai che allora la patria è dove 
ù sta bene. > 
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< Danque i layori sul Bergamasco si riaTviano f » 

e SI, mio cugino Bortolo m'ha assicuratOi e ho dovuto 
vederlo anch'io quando ci son stato per la casa, co'miei 
propri occhi che le cose, anche là,. prendono una buonis- 
sima piega. Pochi son ornai quelli che s'ammalano ; ed il 
male non è più quella peste perflda e infame df prima ; 
un po' di febbriciattola e, tutt'al jpiù, accompagnata da 
qualche bubboncello scolorito, che si cura con un empia- 
stro di malva. > 

e Meglio, e Dio tenea lontani sempre i contagi. > 

« Sicché, ti continuo Renzo a l'aspetto del paese è prò-, 
prie mutato, ed i padroni pensano già a cercare e a ca- 
parrare operai, e specialmente i filatori di seta. > 

e Ottimamente, e tu^ buon giovane come sei, non fo 
per lodarti in faccia, e assestato, e che sa bene il suo me- 
stiere, non potrai far male, né ti mancherà la fortuna. » 

« La fortuna di noi povera gente sta nelle braccia pri- 
ma, e poi qui; i — e si picchiò la fronte colla punta del- 
rindice, come aveva fatto a Milano, (|uella notte dell'ub* 
briachezza, nell'osteria della Luna Piena > 

e Dici bene, Renzo ; ma a proposito della casa e dei 
quattro campi ch'hai al sole, è vero che li compera il si- 
gnor marchese che ha ereditato la sostanza di quel birb... > 
e mutò subito la parola ; • quel disgraziato di don Ro- 
drigo? > 

« Negozio fatto, a cui non manca che ghiribizzo della 
firma del dottor di legge, e la sua del signor marche- 
se, e il mio segno di croce con quello di mia suocera 
Agnese. • 

€ E che c^entra dessat » 

« Diamine t s'ha da vendere la casa, bisogna bene che 
firmi anch'olla. > 

e Anche Agnese vende la sua casuccia ì » 

e N'abbiam fatto insieme contratto a voce col signor mar 
chese, e il prezzo l'ha fatto don Abbondio, e non manca 
come dico, che si metta in carta il negozio, per scrittura 
d'un dottore di legge. Oh t qui ci voleva adesso quell'im- 
broglione d'un dottor Azzeccagarbugli, qui lo ci voleva 
quel galantuomo a due facce che a me parlava colle gride e 
ristessa giornata o quella dopo, il povero padre Cristoforo 
l'ha detto ad Agnese, si trovava, col bicchiere in mano, a 
pranzo da don Rodrigo. Come sarebbe rimasto a vedermi 
nella sua sala, dove rimescolava le gride, sulla tavola 
come grano nel ventilabro, e dover stendere il mio nome, 
cognome,. professione e patria sulla carta insieme al nome, 
cognomeVe la professione e patria d'un marchese, del s]xc- 
cessore nientemeno del famoso don Rodrigo, da cui becca- 
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Ta 1 desinari a patto d'imbrogliare i poveri figlinoli come 
me^ che non conoscono le leggi. > 

e Oh t l'ho conosciuto : alto, asciutto, pelato, col naso 
rosso, e una Toglia di lampone sulla guancia: adesso è a 
Canterelli sepolto anche lui... > 

t Hi rincresce, perchè 6 prossimo^ e riprese Renzo, e ma 
io lo avrei voluto qui per questa giornata o quella di io- . 
mani, (mando s'ha da stendere il contratto ; e, dopo le fir- 
me, veder snocciolar tanti bei scudi in mano mia, e por- 
tarmeli via proprio io... > 

< Tu m'hai detto, Renzo, i Tinterruppe Tamico, • che ha 
fatto il prezzo il signor curato; che vuoi che s'intenda 
egli di case e di terreni ? » 

e Ha voluto cosi il signor marchese, quando s'è degnato 
di venire a casa d'Agnese, dove ci trovò tutt'e quattro, 
compreso quella signora vedova di Milano; e li, avviando 
la conversazione col parlare del cardinale arcivescovo, che 
aveva avuto tanta bonti di desiderare notizie della mia 
Lucia, usci fuori colla storia delle nostre due case e delle 
mie nove o dieci pertiche; delle quali non si ha a far con- 
to che del terreno. Veramente io aveva già preso il par- 
tito di disfarmi di quella mia topaia, d'oggi cosa, a qua- 
lunque prezzo, e d' impiegare sul Bergamasco quel tanto 
che ne potrei ricavare ; ma Agnese non s'era peranco ri- 
tolta bene, e in quell'occasione si risolse. > 

e Se l'Agnese vien con voi, « notò Tommaso, e che far 
in paese d%ia casa vuota? » 

« Cosi ha riflesso. Fu allora che il signor marchese pre- 
ò il signor curato di fissare il prezzo. Se avessi veduto * 
e cerimonie, le scuse che ha fatto, protestando che non 
era sua farina quella di stimare campi e case, che. fuor 
della santa messa e del breviario, non poteva, nelle fac- 
cende del mondo, che andare a tastoni, e che ndirebbe a 
dire uno sproposito... > 

e E disse ? > 

e Disse uno sproposito come una montagna, però ag- 
giunse, per giustificazione sua del non esser pratico, che 
$i rimetteva. > 

e E il signor marchese? > 

e Qui il più bello : mentr'io stavo per fargli osservare, 
che veramente non meritavano quel prezzo esagerato, 

Snelle quattro mura vecchie e quei luoghi trasandati, lui 
isso ch'era contentissimo, e, come se non avesse inteso 
bene lo sproposito del signor curato, ripetè il doppio. > 

« Il doppio! > sclamò, maravigliato, Tommaso. 
« E tu I » 
e Con quel poco di numeri che so, mi provare persua- 



!. 
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derio, che c'era uno sbaglio di cifre; ma lai non volle 
sentir rettificazioni di sorta, e troncò offni discorso di« 
chiarando il conti|^atto bell'e conchiuso. Di piiL. » 

e Qaalcb'altro sproposito r... > 

e Ci ha fatto un singolare onore per noi d'invitarci a 
desinare nel suo palazzo, dove don Rodrigo faceva conto 
di... Basta t » sclamò \x)i scrollando il capo, come per dis« 
cacciarvi un cattivo ricordo, e Per noi è un onore che 
quel signore ci fa^ e ci andremo con tutta la comitiva. 

e Anche i testimoni? » 

e S'intende, anche tu. » 

e Ha, Renzo, uno son io; e il secondo, l'hai trovato t w 

e Ha detto che ci pensava Agnese, perchè aspetta un 
suo parente da Pasturo. ]Ha vedi s'è stato disgraziato que« 
sto mio progetto di matrimonio. In principio, quel prepo^ 
tonte di don.^ ma lasciam in pace i morti ; poi i dolori di 
capo del curato; poi la mia scena di Milano, che per un 
filo non sono andato in gabbia ; quindi la peste che pren** 
de me, prende Lucia, e porta via i due testimoni che 
avevamo scelti... • 

e Non so ben ricordarmeli. > 

e Per diana ! i due fratelli della Tona del Caldone (!)• 
Tonio e Gervaso » 

t Vedo, Tonio, quel buon camerata allegro ; peccato che 
non ne avesse, che li avrebbe tutti spesi dalroste della 
Maddalena (2); e Gervaso quel sempliciotto che mangiava 
tanto volentieri, quando gliene davano... morti tutt' e due 
di peste, poverini I » 

In quel punto, Ambrosio, riposato il* tèmpo di sboccon- 
celiare un pane per colazione, s'era riattaccato, a due 
braccia, alla corda delle due campane, empiendo l'aria di 
suoni da festa. 

Quel sonero concento lacerava le orecchie d'un .altro 
rostro personaggio, vogliamo dire il curato, intento nel 
suo salotto a dire tranquillamente l'ufficio, in aspettazio- 
ne di scendere in chiesa a maritare i due sposi. Aveva 
appena finito un salmo e stava per cominciarne il secon- 
do, quando, udito quello scampanare, chiuse il breviario, 
tenendovi dentro, per segno, rindice della mano destra, e 
messo poi, come costumava, questa nell'altra dietro la 
schiena, si pose a passeggiare, cogli occhi al suolo in atto 
di pensare, e poi fissandoli dalla parte del campanile con 
faccia stizzosa * * ' 

e Ih t ih t — brontolò don Abbondio, — anche le cam* 

(i) Nome d'an flame che scende dal Resegone. 
(t) Uno del vecchi qaarUeri di Lecco. 
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pane tocòano, quasi che sia poco quel mercato di donne 
che l'Agnese s^è tirato in casa. Frasche t cervcdlini I — e 
tomaTa a rimettersi all'uffizio. Ha le due campanelle^ 
come due diiodi acuti; trapassavano le orecchie del po« 
vero uomo» che si rimise a borbottare. — - Già» perchft non 
fanno suonare anche le trombe della guarnigione spagnuo* 
la del castello e non invitano il comandante e il podestà 
per testimoni ? Le campane sono per la messa, pei mor- 
ti» pei santi» non per queste ragazzate — e bornottò un 
versetto o due in latino. 

Poi voltosi alla finestra» come se parlasse al sagrestano, 
che aveva il suo piccolo abituro» un vero bugigattolo» con- 
tigno al muro laterale della chiesa» e appunto dal lato 
che corrispondeva verso la casa parocchiafe: — Hi capi* 
terai tra'pìedii Ambrogio» e ti faro io una predica» e t'm- 
segnerò.^ Ha che colpa n' avrà lui... » pensò subito — lo 
avranno pagato a suonare» e lui suona» e» un tanto per 
campanata» a questo modo dà pane ai suoi figliuoli. — Il 
sagrestano, come se stesse davvero ad udire quel solilo- 

8UI0 del suo curato» seguitava a sbatacchiar da festa. — 
he gusto matto — tornò don Abbondio a parlar da solo 
— teovano questi villani a farsi scampanare a questo 
modo! Già gii sposi» hanno la testa all'aria» credono toc- 
care il ciel col dito miffnolo : oggi scialo» canti e balli, 
dimani la vanga e la eeria... manco male che Renzo non ha 
da litigar col pane» agli anni tristi che corrono ; e poi con 
due stamberghe» quattro spanne di terra da ortiche met- 
tono insieme un capitaletto. E dire che sono stato io» io 
che ha buttato fuori la prima parola d'esordio pel nego- 
zio, io che ho spropositato il prezzo... ma il mondo è cosi : 
chi non è buono per sé» torna buono per gli altri. Però 
io non ne ho invidia» no: Renzo finalmente l'ho battezza- 
to io» ed è un buon ragazzo» incapace di torcere l'ala ad 
una mosca , e la Lucia» una giovane anch'essa» senza ma- 
lizia, divota del Signore e della Hadonna; Agnese no, 
quella è una volpe vecchia... ma non facciamo giudizi teme- 
rari. Col danaro che ricavano da quel contratto hanno 
da rizzar casa agiata» avviar lavori per proprio conto... e 
quando se ne ha» se ne spende» e ne tocca a tutti» e an- 
cne al povero curato... che» un po'i lanzichenecchi e in 
seguito la peste, è rimasto come san Quintino. Chi mi 
avesse detto, il 7 novembre del 1628... maledetta data che 
me rho in cervello e me la porterò con ine nel sepolcro... 
chi m'avesse detto» quando ho incontrati quei due prepo- 
tenti sulla strada» spediti da quell'altro prepotentone... 
che oggi si farebbe quel matrimonio che quéi signori non 
volevano, altrimenti... ehmt... Ma Dio vede» Dio provvedo, 
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è Tenuto il castigamatti ; la peste ha scopato via la super- 
bia di chi ergeva poter fare e disfare a bacchetta... ci 
voleva proprio la peste a fare un po' di giustizia fuori del 
pretoriOi e ad accomodare le uova nel paniere a quei due 
poveri tribolati. Oh t se fosse venuta due anni prima^ quan- 
ti guai risparmiati: sarebbe stato proprio peccato dirne 
male: e anche per P avvenire, quasi quasi sarebbe da au- 
gurarsene una di queste scope ad ogni vita d'uomo, e si 
potrebbe star a patti d'averla, ma guarire... però la pove- 
ra Perpetua è morta i — Questo pensiero malinconico, cac- 
ciatosi fra mezzo a tanti giocondi, gli amareggiò l'anima. 
'— Poveretta I ci fosse stata anch%lla alla festa d'oggi, 
come avrebbe fatto baldoria coU'Agnese, e avrebbero riso 
insieme di questo raggio di sole, dopo tanto temporale. 
Con tutte le sue fantasticagginii le mani arrovesciate sui 
fianchi e le gomita appuntate davanti quando s'arrogava 
di comandaroi m'era affezionata, fedele, che sapeva ubbi- 
dire^ tollerar i miei brontolam^inti... ma Dio l'ha tirata 
con lui e... Dominus dedit, Dominus (ti)$tulit : sia fatta la 
sua volontà t — 

A toglierlo a quelle malinconie, entrò nel salotto, coi 
ferri da calza in mano, una donna di quarantanni, che 
aveva preso il posto della Perpetua. 

e Che volete, Anastasia? » le domandò don Abbondio, 
con tono di voce che mai non ebbe usato colla defunta. 

e Stando alla finestra della cucina a raggiustar un paio 
delle sue calzette, ho veduto quel signore dell'altro di, che 
attraversava la piazza, avviato alla nostra casa. » 

« Il signor marchese! « sclamò don Abbondio « Presto, 
Anastasia, sgombrate quella seggiola da tutta quella roba, 
intanto che io scendo incontro al signor marchese, n 

La serva, obbediente, si pose a levare i cinque o sei 
vecchi volumi di autori ecclesiastici, che ingombravano 
uno dei due seggioloni del salotto. Don Abbondio aveva 
vegliato parte della notte a squadernare que'librì, per ca- 
va rne .un costrutto che facesse al bisogno della giornata 
del domani. — Un discorsetto dall'altare agli sposi — a- 
veva pensato — ci sta; tanto più che il signor marchese 
è amico del cardinale arcivescovo^ e quando Sua Eminenza 
lo saprà... ne sarà soddisfatto , e vedrà che il povero don 
Abbondio, quando non vengono proprio ad attraversargli la 
via, sa fare come ogni altro curato. — Ma legffi omelie, 
sfogliazza prediche, medita panegirici, quando il colse il 
sonno, se ne andò a letto colla testa più confusa di pri- 
ma. Nel cacciarsi sotto le coltri, gli tornò il pensiero del 
discorso, ed egli lo cacciò con un — ouf 1 non son mica 
un quaresimale, quattro parole, come mi suggerisce la 
mente t — e s'addormentò. 
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il Buon giorno t è troppa degnazione per un povero cv^ 
rato... come sta vossignoria illastrissima... « don Abbon- 
dio complimentava snfla porta di strada Tospite, introdu- 
cendolo nella casa parrocchiale. 

« Come sta» signor curato... > ripeteva i complimenti il 
marchese. 

« Bene, benissimo, ringraziando Iddio, n rispondeva don 
Abbondio, precedendolo su per la scala, colla testa indie^ 
tro e ma anche, lei... > 

« Ottimamente. « 

Giunsero nel salotto, dove fu obbligato a sedere, per 
che il curato voleva ad ogni costo, crei fosse stanco per 
quella passeggiata di tre miglia, che correvano dal suo 
palazzo alla parrocchia. 

« E i nostri promessi sposi ? n domandò il marchese. 

« Felici, felici: già è il loro tempo; » rispose don Ab- 
bondio tt son ffiovani, hanno il sangue che grilla; son 
all'alba loro ed io al tramonto, e già, lei lo sa, senectus 
ipsa est morbus. « 

« Però sa, signor curato, che gli anni lei li porta 
bene ? » 

» SI, si, ma lo stomaco è una cassa logora; tre anni fa 
prima di quei guai... allora ero un bronzo. « 

« E a che ora ha fissato il matrimonio? « domandò il 
marchese, mutando discorso. 

« Sa come vanno queste faccende, si fissa un' ora, poi è 
l'altra ; c'è la sposa da vestire, le amiche che vanno a corteg- 
giarla, un testimonio che tarda... insomma a noi poveri 
curati tocca riceverli, quando capitano. Però per le dieci, 
fo conto d'averli uniti anche loro per sempre poverelli, 
et quos Deus conjunxit homo non separet. n 

« Sicuramente, e questo sarà un matrimonio fortunato, 

Serchè dove re^gna amore regna virtù ; e cresceranno una 
gliuolanza cH^ fari bene, n 

« Oh 1 quanto a questo si, lo prometto io, buoni figliuo- 
li come buoni i genitori, perchè Renzo, se si toglie quel- 
la scappatuccia che ha fatto in Milano, due anni sono, 
quel giorno del gran fracasso contro i fornai, dove s'è 
trovato impicciato, senza malizia, da ignorante, come un 
topo nella trappola, senza quella scappatuccia che gli ha 
tirato addosso una cattura, una specie di bando, Renzo ò 
il più bravo giovane della mia parrocchia e di un bel 
tratto all'intorno. » 

• Credo ben io, signor curato, che la cosa dev'esser sta* 
ta a questo modo. 

• E se vuole prendersi il divertimento di sentir questa 
povera gente ragionar su alla carlona, potrà, dopo il praù- 

B ALBI ANI. / Figli, ecc. 2 
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zo sa al palazzo^ fargli raccontar la storia a lui, e sen- 
tirà. » 
u Ben volentieri, Tavrò pel piatto delle frutta. » 

• Però, con quella bagattella di cattura che gli hanno af- 
fibbiato, come le ho già spiegato, non gli potrebbe, alle 
volte, capitare in seguito qualche brutto scherzo? » 

• Non voglio credere. » 

• Alle volte, un malevolo che trovasse conto di ridesta- 
re il vespaio; un invidioso, che ce n'è tanti, che facesse 
arrivare alle orecchie del calcitano disgiustizia... che so io, 
8on tante le strade per chi vuol fare del male al pros- 
simo. « 

M Le ho già detto^ signor curato, che prendevo la cosa 
sopra di me; e, trattandosi di cose vecchie... » 

« Ma quella cosa d'avere il nome su que'libri... » 

« Ma quando le assicuro che mi sono già interessato, e 
ho scritto ; tanto più che pensa il giovine d'andarsene fuor 
di Stato... Il 

« Si, ma col tempo, » insisteva don Abbondio, « o tor- 
nando qui, altro, non si sa mai... 

« Ho proprio a persuaderla, .signor curato, con una 
parola ? » 

< Non creda, vossignoria, che io dubiti... « 

€ Don Gonzalo Fernandez de Cordova... » ed i nomi ed 
i titoli del governatore di Milano pronunziò coijk sussiego, 

M Che comandò, in persona, Passedio di Casale del Mon- 
ferrato? 9 disse don Abbondio* 

€ Appunto mi onora d'amicizia, come pure il gran can- 
celliere Antonio Ferrer. 

<• Oh t oh t II sclamò Taltro, rimanendo, dalla maraviglia, 
a bocca aperta. 

« E il vicario di provvisione... • 

« Eletto, ogni anno, dal governatore tra sei nobili pro- 
posti dal Consiglio de'Decurioni, presidente di questo e 
del tribunale di provvisioue... anche questa » lo interuppe 
don Abbondio, ambizioso di mostrarsi agli occhi di auel 
personaggio, bene informatìo « anche questa è un'altra 
grande carica. » 

« Ebbene, il vicario di provvisione, che, quel di del 
ffran fracasso in Milano, fu a pericolo della vita, se non 
Io salvava il gran cancelliere nella sua carrozza, i mio 
parente. « 

« Per bacco! « sclamò don Abbondio. 

« Poi, per questo bisogno, ed è lui che mi deve appun- 
to fare il servizio, c'è il conte, zio del povero don Rodri- 
go, del Consiglio segreto. « 

<i Un amico dei più titolati di tutto il Ducato, di quelli 
ft ciU Mio calato e m gran titolo. • 
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M Un personaggio di gran credito, che ultimamente ha fat- 
te in nna volta un passo, come si dice, di gieante, per 
un'occasione straordinaria, un viaggio a Madria, con una 
missione alla corte, dove fu trattato con una degnazione 
particolare, e ammesso alla confidenza del conte duca. « 

M Quale conte e quale duca intende vossignoria ? « scap- 
pò fuori a domandare don Abbondio, poco infarinato dei 
negozi politici. 

tt Don Gasparo Guzman, conte d'Olivares, duca di san 
Lucar, gran privata del re don Filippo il grande, nostro 
signore 1 » pronunziò que'nomi e titoli il marchese; poi^ 
per paura craver fatto torto al suo ospite, col sospettarlo 
Ignorante, aggiunse subito: « Già, già... quassù, perduti 
sulla montagna, nelFeremitaggio d'una parrocchia certe 
notizie non ponno arrivare ; le pare, sicnor curato ? h 

tt Già, giàt n borbottò anche don Abbondio « perduti 
sulla montagna, proprio salvatici! » 

« Dunque vede, » tornò sul discòrso di prima il mar- 
chese, « vede che il suo protetto, il promesso sposo può 
dormir tranquillo i sonni a fianco della sua donna, senza 
disturbi, perchè in Milano io conto qualcosa. ■ 

« Per bacco ! ha amicizie in ogni angolo dello Stato. E 
anche nella Chiesa, Sua Eminenza il cardinale arcivescovo 
di Milano... « 

Il 11 buon Federigo... a cui può aggiungere il vescovo 
dì Como^ « fu questa volta il marchese aa interrompere 
il curato, e Francesco Bossi, eh' è milanese. » 

« Ma sa che lei ha delle estese relazioni? scommetto che 
anche qui in Lecco... « 

t Oh t certo » esclamò l'erede di don Rodrigo, che s'ave- 
va un difetto, perdonabile appresso a tante belle doti del- 
l'animo, gli era questo di menar vanteria delle grandi 
amicizie, che l'opulenza e la nobiltà del casato gli aveva- 
no procacciati, m II marchese feudatario ha gentilezze per 
me; il comandante del castello lo conosco, e gli sono de- 
bitore d'una visita; il podestà ha mandato a rannodare 
l'amicizia che legò sempre quei magistrati alla casa del 
povero don Rodrigo ; per don Filippo Cattaneo Tornano, 
proposto di Lecco, ho saluti e un niglietto del cardinale 
arcivescovo ; e anche su pél lago non manco ; la famiglia 
Boldoni di Bellano, il capitano Lattuga Lomenes, gover- 
natore del forte di Fuente»; e anche nella Valsassina, e... 
insomma , la assicuro , signor curato, che posso, e posso 
molto. » 

« Oh, lei è un grand'uomot > sclamò don Abbondio. 

« Che dice mai? » volle schermirsi da quelle lodi iJ 
marchese* 
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« Quello cbe dicon tutti: vox populi, vox Dell > 

A troncare qne'dialoghi, che minacciavano tirarsi per 
le lunghe, si fe^ sentire per istrada un ronzio con rumori 
di numerosi passi che si avvicinavano. Era il corteggio 
degli sposi. Lucia veniva innanzi^ accompagnata aalla 
mercantessa^ che doveva farle da matrina alPaltare. Die- 
tro, veniva Renzo con Agnese a* fianchi. Poi Tommaso, 
l'amico dello sposo, e Paltro testimonio, che. venuto a[q)e* 
na allora dalla Valsassina, era stato causa del ritardo. In 
ultimo, seguivano tutte le comari amiche della madre e 
della fi([lia, con il drappello delle ragazzine che facevano 
a chi più gridasse : e vìva la sposa t w 

« Teda, signor marchese, che lunga processione! > dis- 
se don Abbondio, segnando al suo nobile ospite, dalla fine* 
stra del salotto, la fila del corteggio nuziale. 

« Bello t bello t v sclamò il marchese. « Quando lo saprà 
il cardinale, ne godrà con tutta Tanima: ohi si vede pro- 
prio che è l'amore che appaia quelle due creature. « 

« Che ne dice però di questa nostra Lucia? « domandò 
don Abbondio. « Le pare una contadina, eh* abbia viso di 
stare a petto a tante cittadine? » 

e Certo, certo, signor curato, » rispose, con un sorriso, 
Paltro a quell'uscita salante del curato. 

Intanto Renzo coi aue testimoni era salito, e se n'udiva 
la voce all'uscio del salotto, che chiedeva permesso di poter 
entrare. 

« Son da voi : in chiesa, figliuoli, che vengo, « gli disse 
don Abbondio^ lermandolo alla porta. 

« Dunque ci marita proprio questa mattina, e le è pas- 
sato quel tal mal di capo ?... « volle satirizzarlo, un poco, 
lo sposo. 

a va giù in chiesa, burlone, « gli rispose il curato « me- 
riteresti che ti facessi aspettare... va giù, va giù...« e 
l'andava, colla mano, spingendo per una spalla. 

Renzo, coi due compagni, scese ed entrò in chiesa, dove 
Ambrogio era tutto in faccende a preparare per il rito. 

Le donne s'erano schierate intorno alla balaustrata^ 
mentre gli sposi, co'testlmont e la matrina, s'erano ingi- 
nocchiati sulrultimo gradino dell'altare, in attesa di don 
Abbondio. Questi non si fece molto aspettare ; lasciato il 
marchese, che volle poter dire al cardinale arcivescovo 
d'aver assistito al matrimonio de'suoi protetti, lasciatolo 
in fondo alla chiesa, si recò in sacrestia, e n'usci subito 
colla stola e il libro del rituale degli sponsali. E. pochi 
momenti dopo, Renzo s'udì, per bocca di don Abbondio, 
domandare s'era conlento di prendwe per sua moglie 
Lucia Mondella. 
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f Sii • e quel monosillabo echeggiò sotto la tòlta della 

biliosa 

Volse il curato la stessa domanda a Lucia, se intrideva 
ricevere per marito Renzo Tramaglino ; ed ella, con voce 
tremante dalla segreta commozione, rispose un sL che, di 
fondo alla chiesa, il marchese non potè udire. Allora don 
Abbondio, col cuore gonfio di una santa alleerezza per 
quel sacramente, che univa, secondo rintendimento di 
Paolo apostolo, due corpi in un'anima sola, trovò, meglio 
che sui libri, le poche parole da indirizzare afia copia 
nuziale. 

« Cristiani, figliuoli, la santa Chiesa nostra madre, vi 
ha, per la mia parola, uniti ad un nodo, che le passioni 
dei mondo potranno alterare, ma che la sola morte può 
spezzare quaggiù. Dopo tanti guai, tante tribolazioni oggi 
il Signore vi ha concessa la grazia di essere marito e mo- 
glie; ma questa grazia Egli non ve Tha concessa per pro- 
curarvi consolazioni mondane, che passano, che finiscono, 
ma per avviarvi sulla strada che mena alle consolazioni 
che durano in eterno. Questa nostra^ e voi l'avete avu- 
to a prova, è una miseranda valle di lagrime, una terra 
di esigilo, da cui dovremo passare^ dopo qualche giorno, 
tutti alla gran patria, lassù. Adunque, amatevi come com- 

Sagni di viaggio, in cammino per una medesima meta, 
ove avrete a trovarvi per sempre. Voi l'avete visto. Dio 
che talvolta pare che colmi di favore i prepotenti , « e 

Sui si morse la lingua per essergli scappata la parola 
i bocca, in presenza deir amico di fondo alla chiesa. 
Il Dio c'è anche pei poverelli, e, quando meno lo pensano, 
li soccorre, li tira fuori d'imbroglio, li conforta con qual* 
che grazia, come quella che ha fìitto oggi a voi. unendovi 
in matrimonio. Adunque, se Dio vi concederà figliuoli, 
fate di allevarli bene, d'istillar loro l'amore della giusti- 
zia, l'odio alla prepotenza e la forza di resistere ai trava- 
gli della vita, cosi che Dio li possa benedire in ogni cosa, 
come iO| nel Suo Nome, benedico voi. » 

Quando don Abbondio, uscendo di chiesa, andò per pren- 
dere gli ordini del suo nobile ospite, non ebbero né l'uno 
né r altro, per dup minuti, voce di parlarsi, tant'erana 
commossi. A Lucia s'erano fatte gonfie e rosse le pupille, 
come a chi sta per piangere : Agnese e la mercantessa di 
Milano avevan messo il fazzoletto agli occhi, per nascòn* 
dere le lagrime : Renzo, all'incontro, slielo perdonino i 
lettori, pensava, più che altro, al trionfo che l'aspettava 
di salire al palazzotto di don Rodrigo. I testimoni, se 
mai pensavano qualche cosa, era al pranzo, che la bontà 
del signor marchese aveva fatto' apparecchiare per tutta 
la comitiva nel suo palazzo. 
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Intanto che s'incamminano fuori del paese^ noi spende* 
remo alcune parole intorno il personaggio del signor 
marchese. 



CAPITOLO IL 



II marchese don Alvaro di Yillanane vantaya discendere 
da una di quelle donne superiori al loro sesso, che hanno 
nome in Francia Giovanna d'Arco, Brigida Avogadro in 
Brescia, Onorata Rodiani in Cremona e Anita Garibaldi in 
America. L'eroina spa^nuola si chiamava Maria Perez. 
Giovine di ventitre anni, ella abitava il palazzo signorile 
di Yillanane, nel regno di Gastiglia, in compagnia oe^ suoi 
due fratelli, Gomez ed Alvaro. Altrettanto robusta del corpo 
che leggiadra del viso, quasi le repugnava, fin dai primi, 
anni, adoperare la mano ai lavori proprii del suo sesso, e 

{preferiva, colle armi dei fratelli, sola o con essi per compagni 
anelarsi nella foresta sulle orme de' cignali. E chi entrava 
sotto il porticato, che girava tutt' intorno il vasto cortile 
del palazzo di Yillanane, lo trovava decorato, a guisa di 
trofei, delle corna de' cervi, freddati dalla giovine caccia- 
trice. Ella era felice in quella sua solitaria dimora, e vi 
sarebbe rimasta forse tutta la vita, se la tromba di Marte 
non avesse chiamati i gentiluomini della Gastiglia al ser- 
vizio del re ed alla difesa dalla patria. 

Alfonso I d'Aragona aveva accusato Alfonso YI di Ga« 
stiglia d'aver fatto intrigo nel divorzio di sua madre, 
donna Uraca. Da qui la guerra. Gomez ed Alvaro furono 
pronti alla chiamata, però gli affliggeva di dover lasciar 
sola Maria in quella solitudine. Intanto arrivava a Yilla- 
nane r infante don Yela, figlio del re di Navarra, appor- 
tatore d'un messaggio da parte da suo zio, il sovrano di 
Gastiglia. Quel messaggio recava, che i signori di Yilla- 
nane erano compresi nella leva generale, quindi si appre- 
stassero a raggiungere l'esercito. L'illustre ambasciatore 
fu ricevuto al castello colle più magnifiche accoglienze ; e, 
tutto il tempo che dimorò fu una continua festa. 

Il ridente poggio su cui s'innalzava il signorile maniero, 
la foresta che si distendeva a' piedi, per quanto correva la 
vista, e le vetuste torri rendevano ameno il soggiorno di 
Yillanane. Lodati grandemente Gomez .ed Alvaro di quella 
gentile accoglienza, don Yela prima di partire, rivolse pure 
craziosé parole d'encomio alla giovine cacciatrice, che aveva 
oate tante prove di posseder anima gagliarda in gagliardo 
petto. Allontanato appena Pambasciatorei fu fatto bandire in 
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tutta la marca tribntaria Tordine reale^ela tromba di guerra, 
che chiama i valorosi all' armi, risuonò. Allora le vie, che 
conducevano al castello, incominciarono a rigurgitare di 

Sente armata, ed i cortili ed i portici a formicolare di 
onzelli e scudieri, ardenti, più che di patrio amore, dalla 
sete dì guadagnar$i gli onori della cavalleria, sguainando 
la forte spada sui campi cruenti di Marte. Non avevano 
imprese scolpite sugli scudi; quei giovani soldati dove- 
vano guadagnarsi V onore con le fatiche e i pericoli, o fa- 
cendo qualche prodigio di valore desuo della gratitudine 
del sovrano. Fortunato chi potrà aboattere il suo avver- 
sario, obbligandolo a confessarsi vinto l Avrà la palma e 
r alloro di forte campione : finalmente potrà mostrare questo 
scudo araldico cui ambiscono fregiare le castellane con un 
fiore con un riccio de' loro capelli, scrivendovi il motto 
affettuoso del cuore. 

Nessuno di questi pregi mancavano ai cavalieri di Yil- 
lanane; avvezzati dalla prima gioventù ai travagli della 
guerra, avevano saputo, con splendore e con fortuna, con- 
servare le imprese onorate degli antenati. Però nel mo- 
mento di vestire l' armatura, i due fratelli non poterono 
nascondere il dolore che li straziava a dover lasciare la 
sorella. La giovine impavida non si commosse, non si 
turbò. 

e Sia come si voglia la vostra sorte, cari fratelli» desi- 
dero di dividerla con voi « esclamò ella. 

« Tu , Maria ? » gridarono , ad una voce, Gomez ed 
Alvaro. 

« Io. Voi sapete ch'io so montare un cavallo, e percor- 
rere la foresta a caccia delle fiere. Voi stessi, meco rompendo, 
a prova, varie lance, avete potuto conoscere la fortuna 
che mi assiste, quando io scendo in lizza a difesa della 
mia persona e del mio diritto. • 

• Ma la guerra, Maria... « 

« Non credo ch'abbiavi notevole differenza tra ilffuer- 
riero che maneggia disperato le armi, ed il furibondo ci- 
gnale che, assalendo chi lo ferisce, fa risuonare queste fore- 
ste d'altissimi grugniti; e siccome le fiere non mi commovon 
più che il belato delle agnello, cosi io mi reputo nata per 
la guerra, e cresciuta di corpo più atto a fortificarsi sotto 
le maglie di ferro del guerriero, che ad ammollirsi tra le 
oziose piume della vita domestica. « 

• Ma tu non sai quanti pericoli... » 

€ Datemi > proseguì, impavida, la giovane t armatura, 
spada e corsiero ; che se mai mi vedrete rinculare un sol 
passo, per figgir codarda innanzi al nemico, potrete ver- 
gognarvi di chiamarmi vostra sorella, e condannarmi, 
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prigioniera In questa torre ^ a piangere la mia vigliaci 
ciierìa. » 

I fratelli , maravigliati di qnel coraggio in petto d' una 
ragasÉa , per risposta^ apersero le braccia affettuosamente 
per stringersi al petto la sorella; mentre i donzelli e 

Sii scudieri, in segno di maggior rispetto che di confici 
enza, baciavano le mani della eroina. Quel di stesso, si 
terminarono i preparativi; e, giunto l'istante di partire, 
si collocarono i centiluomini paladini alla testa de' propri 
squatkoni. avendo Gomez al suo fianco un singolare ca- 
valiere, dalla cintura più stretta e flessibile di ogni 
altro , un velo svolazzante sopra l'elmo, e la targa senza 
divisa nò colore. Incorporatisi in Toledo all'esercito del re, 
rimasero quivi per alcun tempo aspettando che r Arago- 
nese facesse il primo tentativo d' invasione nel regno di 
Gastiglia, usando la guerriera le più grandi precauzioni 
perchè nessuno ne riconoscesse il sesso, allo scopo di con- 
servare il grande prestigio che andava acquistando di 
giorno in giorno, col favore de' suoi fratelli. Per evitare 
poi ogni occasione di compromettersi, faceva frequenti 
scorrerie, nelle quali giammai le mancavano i mezzi di 

Erovare le sue forze sopra le orde dì Saraceni, che scorri'* 
andavano nei dintorni. Àrdente di misurarsi, alla fine, in 
battaglia campale col nemico, accolse con entusiasmo V or- 
dine di porsi alla testa della sua schiera appena suonasse 
la tromba dell' attacco, poiché il re d'Aragona s'avanzava, 
a grandi marce, disfogando l'odio e la vendetta con inaudite 
oppressioni. Allora don Alfonso VI , al principio di mag« 
gio del 1065, use! da Toledo incontro al nemico. 

Tramontava il 14 di quel mese, quando si trovarono 
di fronte i due eserciti, correndosi l'uno sopra l'altro. 
Corruscano gli ultimi raggi del sole sulle orune uni* 
formi dei guerrieri. Ondeggiano le piume variopinte, che 
paiono, di lontano, un prato smaltato di fiori; si spie- 

§ano gli stendardi, e^ avanzatasi la prima schiera al suono 
elle trombe e de^ timballi , impegna r azione. Che colpi 
terribili si scaraventano mutuamente i soldati t Con che 
ferocia si azzuffano, si feriscono, si bistrattano! 

Gala la notte; e apnena s'accorgono, che manca laluce« 
Mandano lamini le spade percosse, scricchiolano le armatura 
sotto i furiosi colpi; e, col nitrito de' cavalli, salgono al 
cielo le ingiurie e le acclamazioni bellicose. Il sangue in« 
nonda il campo della gloria^ e Tarla vespertina s'impregna 
di questi vapori che inebbriano gli eroi, e inoculano loro 
il furore nelle vene. La notte pietosa accresce le sue ombre; 
né più si distinguono tra loro i due campi nemici, e le 
bandiere son spesso assalite dagli stessi, che le devono di- 
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fendere. Allora i due re fanno dar dalle trombe V ordine 
di sospendere la carnificina. 

Cessa, a poco a poco, il tintinnio delle armi, a quella guisa 
ohe scema la pioggia al trascorrer della nube temporalesca. 
Si fa più tardfi una profonda calma, solo interrotta dalla 
voce de' moribondi, che domandano ai fratelli d'arme 
un ferro vendicatore od un alloro per la tomba. Non 
s'era mica persa al sonno la giovine Maria Perez, mentre 
i suoi compagni facevano prove di valore per superare il 
nemico, finche le tenebre involsero i due eserciti. Passa- 
rono cosi due ore, senza che alcuno, con le armi^ osasse 
infrang€i1*e l'ordine, che aveva fatto cessare le ostihtà. Toc- 
cava all'eroina. 

- Vegliava Maria ad una delle estremità più lontane del- 
l'accampamento castigliano. Buio d'inferno era la notte. Una 
imiìiensa legione di gigantesche nubi s'era impadronita del 
cielo, accavallandovisi cosi fitte, che per quanto soffiassevi 
dentro un forte vento, non lasciavano sprigionare la dolce 
fiammella delle stelle. Si ferma, ad un tratto, il passo ac- 
celerato d'un destriero, e si presenta una figura di cavaliere a 
poca distanza della audace sentinella, che, mettendo la lan- 
cia in resta, e avanzandosi con intrepidezza grida: 

« Cavaliere, chiunque tu sia, rendi le armi. » 

e A te tocca e non a me renderle, e dichiararsi pri- 
gioniero. » 

« Vivaddio I che ti perdono la temeraria superbia ; però 
se la vita non ti pesa, puoi affrettarti a salvarla a patto 
di presentarti al mio re. Non mi è passibile concederti 
migliore condizione. » 

« Tutto ciò eh' io posso far a ttio favore n rispose il 
paladino della notte, « ò disarmarti senza combattere, e 
trascinarti vivo alla mia tenda. « 

• Le mani e le armi, non parole inutili , decideranno la 
causa... Difenditi, arrogante. » 

E precipitando sul superbo incognito, si spezzano le lance 
in mille schegge; e dal cavallo saltano, come lampi, al suolo, 
sfoderando le spade. 11 valore, la destrezza e la forza ga- 
reggiano in questa lotta senza lasciar la vittoria né all'uno, 
né all'altro dei duellanti. 

L'Aragonese chiede riposare alquanto, ed il competitore 
glielo concede. Tornano alla carica da 11 a poco; e rom- 
pendosi a Maria la lama della sua spada contro l'elsa di 
quella dell'avversario, questo atterrito dal formidabile colpo, 
dà due passi indietrol, e grida: 

• Abbassa le armi, soldato, e dichiarami francamente se 
sei nobile, come il tuo valore lo mostra. » 

• Nobile io sono al par di te! » rispose la Perez. • Il 
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mio sangue è puro, illustre è il mio lignaggio, e sul blasone 
de' miei antenati spicca un elmo... » 

« Basta; in esso mi fido, e fin d'ora accetta questa 
manopola, per segno che rispetto i tuoi ordini di caval- 
leria. » 

tt Riponi pure la manopola a suo luogo, e dammi la 
spada.» 

€ Né tu hai diritto di chiedermela , > rispose , levan- 
dosi la sua visera il cavaliere , « nò io dovere di ceder- 
tela. » 

€ Don Alfonso d' Aragona ! » sclamò Maria Perez, pie- 
gando tostamente le ginocchia. 
. « Io stesso, » rispose il monarca. 

• Sire, » proseguì r eroina castigliana, « se vi avessi 
prima conosciuto, avrei soffocato il mio risentimento. Te- 
nete, ve ne prego, questa manopola, e serva unicamente 
di pegno, poiché le* leggi della cavalleria lo esigono, la pa- 
rola di re e V onore di cavaliere. » 

« Sono lieto e cortese : e però giacché meco voleste es- 
sere grazioso, bramo esserlo io pure con voi. Barattiamo 
l'acciaro, in testimonianza della nostra scambievole le- 
altà, n 

€ Di buon grado, accetterei la vostra proposta, se nel 
furore della lotta non avessi rotta la mia spada, parando, 
col troncone che qui vedete, le vostre puntate ed i fen- 
denti, n E Sguainando la Maria il frammento di cui par- 
lava, senti l'Aragonese tutto il peso della sua cattiva for- 
tuna; ma qual non fu poi la sua confusione, quando, in- 
camminandosi alla tenda del re di Castiglia, venner incontro 
Gomez ed Alvaro, pronunziando, al sommo della conten- 
tezza d' averla finalmente trovata , il nome della sorella, 
che andavano a cercare dopo quella notte di sangue. 

a Che I n sclamò il re d' Aragona. 

« Maria! IHaria! > seguitarono i fratelli, correndo in- 
contro alla loro cara guerriera, maravigliati che accompa- 
gnasse un uomo. 

« Che è questo, cavaliere? » domandò don Alfonso I 
« Una donna mi ha vinto? Una femmina mi conduce pri- 
gioniero? » 

« Te sciagurato. Aragonese, » sclamò Gomez, « che non 
bai potuto soffrire maggiore ingiuria di vederti sottomesso 
al sesso debole. Cammina, cammina, sventurato principe, 
che già si scopre la tenda del magnanimo Alfonso VI. 
Non arrossite di esservi lasciato far prigioniero di una 
donna, che è bella come poche, e valorosa... come voi.» 

Questa ironia punse sul vivo dell'anima lo sfortunato 
te, che si disponeva a rispondere con pari e peggiore acri- 
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monia; cn^ando giunsero due messa gg ieri dalla tenda reale 
di Castiglia ad avvertirlo, da parte del loro monarca, che» 
sapendo la sua sconfitta, lo aspettava , per stringerselo ad 
un abbraccio non in concetto di inimico, ma si bene di sposo, 
che era stato alcun tempo, di sua madre donna Uraca. In- 
tanto che, entrati nella tenda reale, si complimentavano i tre 
parenti coronati, comandò il re di Castiglia che baciassero 
la mano a quello di Aragona don Pietro Anzures, don Pietro 
di Lara, don Giovanni di Mendoza ed altri vari gentiluo- 
mini , ritirandosi in seguito tutti meno i cavalieri Perez 
di Yillanane^ ai quali domandò il re quale dei tre era 
stato il vincitore di don Alfonso. Appena udi che Teroe 
di quella temeraria impresa era stata quella donna, eh' a- 
veva innanzi a sé trasvestita, le comandò di scoprirsi il 
viso per assicurarsi del vero e contemplarla a beneplacito. 
Obbedì tosto la nostra valorosa, lasciando intravedere al 
re il grazioso turbamento del suo sembiante, nel mentre 
articolava parole piene di generosità e sommissione. 

« lo sono la fortunata vostra vassalla, che ottenne la 
ventura di venire al vostro campo, vincendo il sovrano 
di Aragona. Cercò il mio braccio altro braccio, trovai con 
chi misurare le mie forze, incrociai spada, e poiché Dio 
cosi lo volle^ vinsi quello a cui, per onorarmi, bramo darmi 
per vinta. • 

Generoso e commosso Alfonso I dalla irresistibile dol- 
cezza delle parole e daiFespressione del volto di Maria, si 
trasse dal suo dito un anello in cui erano incise le armi 
di Aragona, e lo consegnò al re di Castiglia. Allora questi, 
dirigendosi a Maria Perez, le disse: 

M uditemi: poiché nelle vostre imprese vi siete dipor- 
tata, benché femmina, di petto e di braccio virile, vi chiame- 
ranno, d'ora innanzi, la Varona (1). Prendete questo anello, 
che passerete alla vostra discendenza, in memoria d'averlo 

guadagnato rovesciando Tarmi aragonesi. Tale sarà il 
lasone dei Varona; e badate di coronarlo col diadema 
reale, dal cui mezzo uscirà una vostra effigie, con in pu- 
gno un troncone di spada. Per fama perpetua del fatto , 
ordinerò che si intitolino di Varona questi campi.» 

E impossibile spiegare V ascendente che questa prodezza 
procurò air impavida • guerriera sopra quanti ebbero la 
fortuna di «seguirla nella carriera de' suoi trionfi.- Furono 
questi interroui dalla libera scorreria che i castigliani 
fecero nel rep:no araffonese, setìz? che altro avvenisse di 
particolare iranne la morte prematura di don Alvaro, al 

(i) Varona, in ispagnuolo, Tal qaanto donna di maschio valore; ciò cbe 
noi Toiendo osare una parola sola, diremo eroina. 
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cui posto entrò nel comando dei battaglionii pemnanime 
consenso, la sorella* 

Risaputo che un esercito straniero da Galizia andava 
impossessandosi della provincia di Asterga con animo de- 
liberato di attaccar pure quella di Leone^ le guarnigioni 
delle quali erano poco numerose, si pose m marcia attra- 
versando il territorio di Alcali fino a toccar guello di Va- 
diadolid^ dove, essendosi propagata la notizia che una 
donna comandava l' esercito nazionale , si portavano nu- 
merose turbe sul di lei cammino a renderle omaggio. Ella 
ricevevali con parole piene di entusiasmo^ ed in tal modo 
procurò suscitare il patriottismo nei paesi dove si ferma- 
va, che molte donzelle si allinearono nelle sue schiere, eoa 
proposito di seguirla con cavallo ed armi, nella guerra che 
cominciava a provocare. Per quanto prontamente s'adope- 
rasse la Yarona ad aggiungere le sue genti all'esercito d^ 
re di Leone, già s'era il Saraceno impadronito della terra 
di Campos, trionfando a Villoslada ed a Mayorga. Nei ca- 
stelli di Altura (oggi Duenas), Magaz e Porta-Augusta (o 
Torquemada), sventolava la mezza luna. Giurò Maria di ab- 
battere lo stendardo nemico, e l'assedio fu piantato come 
per incanto, intorno al 'primo forte. Si intercettarono le 
comunicazioni per impedire il soccorso dei viveri; e vinti 
dalla fame, secondo alcuni^ o in una malaugurata battaglia, 
secondo altri, gli assediati sloggiarono dal castello di Altu- 
ra, e la Varona l' ebbe in feudo per grazia del re di Leone. 
Anche il castello di Magaz, situato tra Altura e Porta-Augusta, 
aperse le porte alla eroina di Yillanane; e, cadendo, come 
un fulmine sopra il terzo forte, che all' ingresso d' occi- 
dente aveva una torre piena d'Arabi, fece accatastare, con 
saggio stratagemma, legna e combustibili ^ che i nemici 
credettero quivi, sotto la torre, radunati per iscalarla.Ma ca- 
lata la notte, la Yarona mise ad effetto quaiito aveva prepa- 
rato, e, in meno che si racconta, un terribile incendio dava 
fuoco al promontorio, dove sorgeva la torre, nella guaio 
penetrando le fiamme e il fumo, morirono soffocati i mu- 
sulmani, che, detestando il ferro d'una cristiana adole- 
scente poco più, preferirono cosi il suicido alla prigionia. 

Un giorno recarono a Maria che suo fratello maggiore 
era caduto vittima della sua audacia. 

« Mori Gomez Perez ; ma vinciamo T n 

« Si. « 

« Or, avendo vinto, non era necessario che vivesse un 
capitano che non aveva più nemici da combattere. « 

Piantato l' olivo della pace sulle fertili pianure dell'Ebro 
e della Pisuerga, deposero le armature quante amazzoni 
componevano lo stato maggiore dell'incomparabilo eroina^ 
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è ancbe ella stessa, dopo nove mesi vissuti sotto le mobi- 
li tende, tra battaglie a conquiste tornò a far spiccare 
le sae belle forme colle vesti proprie del suo sesso, e die 
la mano di sposa airinfante don Vela, che non aveva ces- 
sato di portarle affetto dal di che la vide nel castello di 
Villannane. benché fidanzato, per interesse di famiglia, a 
donna Giuliana Nunnez. contessa di Avalos. Come per le 
giornate d'ardore v'ha la fresca notte, e pei mari tempe- 
stosi la dolce calma. Maria Perez, questo genio guerriero 
ehe, con mano armata, aveva affrontato pericoli capaci di 
intimidire un eroe dell'antica Roma, si ridusse, in fine, 
alla tranquille gioie della famiglia ed alla savia educazio- 
ne di un fanciullo, che le nacque il quarto anno del suo 
matrimonio. Egli fu chiamato Rodrigo, e quando, cresciu- 
to a ventinove anni, impalmò donna Maria di Munsia, nel 
trasmettere alla posterità il sopranome illustre delia ma- 
dre, pose al primogenito il nome di Gomez, ed al secon- 
do, quello di Alvaro coi titoli dei castelli decloro domini 
onde menarono vanto di nobiltà, più tardi, i marchesi Pe- 
rez di Yillannane, ed i conti di Altura, Magaz e Porta- 
Augusta, capitani i primi nell'esercito del marchese di 
Pescara alla battaglia di Pavia, dove il re di Francia per- 
éeite la giornata, e scesi in Italia i secondi al seguito di 
Carlo Y, che voleva cingersi Timperiale corona. 

Ora i lettori ci perdonino, se per mettere in scena i 
nostri personaggi ci tocca aprire una pagina di storia 
patria. 

Al principio del ISOO, quando Svizzeri, Spagnuoli, Fran- 
eesi con avvicendamenti iperbolici di fortune giocavano 
sui campi di Marte il possesso della Lombardia, e parea 
volessero meritarsela col gareggiare a chi più mal le fa- 
cesse, fra quei trambusti, ne'quali l'individuo ripiglia im- 
portanza, pensò farsi strada un avventuriero milanese, 
che provveduto dell'audacia di bandito applicata in gran- 
de, nò rattaiuto da scrupolo alcuno, né da principio sta- 
bilito da tradizione .politica, religiosa, sociale, si rese 
formidabile signore del Lario e della Yalsassina, e qual- 
che tempo si mantenne nel suo piccolo stato infliggendo 
guerra a'Grigioni, al duca di Milano ed all'imperatore. 
Fu questi Gian Giacomo Medici, denominato il Medeghino, 
il quale, ottenuto con un omicidio e con un inganno il 
castello di Musso, feudo in antico di Gian Giacomo Tri- 
Tulzio, signore delle Tre Pievi, mentre il governo paesa- 
no era debole perchè nuovo e disputato, ne fece centro 
d'una potenza, che poteva divenir minacciosa ai padroni 
del mondo. La postura del castello, su colle sporgente nel 
hgfi tra la Yai *del Merlo e la Yalorba, accenna che do- 
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Tette esser fortificato neHempi primitivi: in miglior aspet- 
to Io avevano ridotto i Visconti, poi il maresciallo Tri- 
vulzio, il quale, essendosi allora, per l'invenzione delle 
artiglierie, mutato il modo delle guerre, a pie delle torri, 
avea costrutto un ^baluardo, e tirate due parallele che sa- 
livano al sasso. Ài)pena l'ebbe ottenuto al modo sopradet- 
to il Medeghino, i lavori cominciati compi; dirupò ove 
fosse alcun poco disagevole; scarpello verso il monte an 
fessalo, il cui fondo seminò di triboli e stecconi, che tri- 
sto a chi vi desse dei piedi ; dispose merli, vedette, feri- 
toie con tale opportunità e saldezza, da fare quel luogo 
inespugnabile^ tuttavolta che bastassero Racqua ed il vit- 
to. Welle quali opere fin le donne s'afifatic^ivano di forza, 
animate aairesempio di Clarina e di Margherita, sorelle 
Idi quell'audace avventuriero. Colà dentro acciarpò un po- 
ipolo di truffatori e scampaforche , e quelli d'ogni sorta 

f)aesani ed avventurieri, che tutte le rivoluzioni sogliono 
asciar sulle strade, e che bramassero ricovero e soldo, 
pronti a far quello e peggio ch'egli volesse. Colà dentro 
tutto era vita di guerra: in ogni dove rumor d'armi, ac- 
cordo di pifferi e tamburi : coi impara le mossi, chi fa 
cartucce, chi tondeg&ia palle, chi trae a mira ferma; e 
per insegnare a quella bordaglia l'arte difficile e si ne-' 
cessarla m guerra dell'obbedire, Giangiacomo teneva un 
consiglio, diretto dall'integerrino messer Giannantonio da 
Nava, che, alla spiccia, rendesse diritto, mentre altri re- 
golavano le finanze. Anche esperti capitani ed artieri ave- 
va seco, tra cui Agostino Ramelli da Pontetresa, macchi- 
mista di gran nome, che per alzar l'acqua, i ponti, i pesi, 
invento molti ingegni, pregevoli assai, e più se fossero 
più semplici. 

Mezzano di statura, con viso bianco ed ilare, guardatu- 
ra dolce e penetrante, parlar facile e naturale nel dialet- 
to plebeo; vestendo poco meglio che soldatello, affabile 
con tutti, ma severissimo, anzi spietato nel mantenere la 
-disciplina, insofferente del riposo, fantaccino o capitano 
^secondo occorreva, il Medeghino rendevasi molto popola- 
re. Pochissimo dormiva; i piaceri del senso non cercò; e 
negli istanti di riposo raccoglievasi sotto una tenda, e se- 
duto s'un forziere, rosicchiando le ugno meditava e risol- 
veva. Adottato un partito, e più volentieri appigliandosi 
ai più arrischiati, lo effettuava con risolutezza. Menando 
a battaglia, non coUocavasi in mezzo a' soldati, ma da 
banda, dove potesse veder l'ordine o la mischia. In fine, 
quando le limitate fortune gli^ permettevanOi usava 
splendidezza e generosità. 
Lontana doveva, ben nresto^ correre la fama del castet 
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Io di Musso. Le roine, vaste e solide quasi opera romana, 
ancor sopravanzano oggidì, e nel mezzo la chiesetta di 
Sant'Eufemia, durò intatta, come l'anima del giusto fra le 
tempeste della vita. £ chi lo guarda, tristamente medita 
in che miserabili imprese fossero costretti a sfogarsi Fat- 
tività ed il valore italiano. In quel tempo Francesco I, re 
di Francia, preparavasi al riacquisto del Milanese. In suo 
ausilio già erano calati dalle Alpi cinquemila Grigioni, 
sotto i comandi di Renzo da Ceri, il quale doveva passa- 
re a Lodi e congiungersi ai fanti italiani^ capitanati da 
Federigo da Bozzolo. Il Ceri, attraversata la Valsassina, 
si era portato a Caprino. Contro costui il duca spediva 
Issofatto Gio. De Medici con alcune bande, le quali si spin- 
sero fino agli alloggiamenti dei Grigioni. Ma questi, dopo 
esser rimasti colle mani in mano per tre giorni, quere- 
landosi di non ricevere le pattuite paghe, per la strada 
donde eran venuti se ne ritornarono. Scendevano, poco 
appresso, dallo Spinga altri cinquemila fanti grigioni, sot- 
to la condotta di Dietegano Salice, per inibarcarsi sul 
Lario, e portarsi nel Milanese in soccorso del re di Fran- 




v.«w« »*^,v...x.v.x« V.* «.^.^v, ^ «wxx. *.v, x*v.w. corseggiò 
ambedue la rive del lago fino a Rezzonico ed a Sellano, 
sequestrando tutte le barche, onde il condottiero nemico 
non potesse servirsene. Giunto difatti a Colico, dovette 
inerpicar le truppe per dirupati sentieri verso la Valsas- 
sina, e sei giornate dovette spendere a toccar Bellano, es- 
sendogli dal Medici continuamente contrastato il passo, 
col trar delle artiglierie imbarcate sul lago, e con spessi 
appostamenti nei luoghi più difficili e difendevoli. Entrati 
i Reti nella Valsassina, quasi a vendetta, o^ni cosa mal- 
menarono. Uscirono quindi sul territorio di Lecco, e si 
portarono in Cera d'Adda. Ma, poiché le Tre Leghe Gri- 
gie videro dal Medici minacciata Chiavenna, richiamarono 
li Salice, il quale, a grandi marcie, ripassò la Yalsassina, 
e, recatosi a Colico, tentò il valico deirAdda, e si portò 
nelle Tre Pievi a combattere il Medici, che lo respinse. 
Per questo caso conosciuto il castellano di Musso l'impor- 
tanza del passo della Yalsassina, e di quanto ausilio potes- 
se tornargli l'acquisto di questa valle per l'opulenza sua e 
il genio bellicoso degli abitanti, avviò segrete pratiche 
coi primati, ed, entratovi di forza, la occupò. In seguito, 
cosa fatta capo ha, ottenne dal duca un'onoi^ata provvi- 
gione col titolo di governatore di Musso, di amendue le 
sponde del Lario, e della Yalsassina. Accresciuto cosi di 
potere e di forze, volle il Medici tentar TacquiftU) della 
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importante borgata di Chiavenna. Mandò a guella impre* 
sa certo Riccio, il quale, tolti seco soli diciannove fra i 

Eiù prodi ed arrischiati militi, s^appiattò, di notte, sotto i 
aluardi del castello, aspettando che il governatore Wol- 
fio Silvestri, com'era uso, uscisse. Come appena fu fuori, 
lo prese, e l'obbligò a far calare il ponte del forte, dove 
entrato, e disarmata la guarnigione, attese che gli arri- 
vassero nuovi soccorsi dal Medici. Appena avvertiti da 
quel colpo di mano, i Grigioni raggranellarono dalle vi- 
cine valli mille e cento uomini^ e convennero armati in 
Chiavenna. Non tardò, saputo il fatto, a giungere il Me- 
deghino con seicento soldati del suo dominio e alcuni spa- 
gnuoli, e con un cannone; e dato, a notte fitta, Passalto, 
entrò di viva forza nel borgo, fugando, i Grigioni^ ed in- 
seguendoli per le valli e pei monti. 

Salendo sempre più in auge la sua fortuna, il Medici 
meditò la conquista della Valtellina, per la anale impresa 
ottenne che il conte d'Arco, governatore di Como, con tre- 
cento fanti lo soccorresse. Lasciato pertanto Francesco 
Del Matto con buon presidio alla guardia di Chiavenna» 
col resto degli uomini penetrò nella Yaltdlina, occupan- 
do Delebio e Morbegno. Ma udendo poi che minacciata 
era Chiavenna, solo, e sotto mentite spoglie, vi si portò», 
lasciando al conte d'Arco la cura del proseguimento del- 
l'impresa. I Grigioni andavano pure preparandosi alla pre- 
sente guerra, e già di armi e d'armati avevano empita 
tutta la Yaltellina, e richiamati eziandio sei mila fanti, 
che militavano at soldo dei Francesi sotto le mura di Pa- 
via. Per lo che A conte stimò opportuno di porsi in più 
difendevole situazione, ed in modo d'impedir la comuni- 
cazione dei nemici con Chiavenna, accampandosi a Dubi- 
no oltre l'Adda, ove sconfisse una schiera di Grigioni che, 
venuta da Pavia, marciava sopra Chiavenna. Ma questi^ 
ai quali stava molto a cuore di ricuperare il borgo, con 
tutte le forze piombarono addosso al conte d'Arco, e l'ob- 
bligarono a snidare di là. Presero quindi Chiavenna ; ma 
la rócca, nella quale era affortiflcato il Riccio, strenua- 
mente resistette per qualche tempo, sostenendo venti as- 
salti. Finalmente, per difetto di vettovaglie si arrese a 
condizioni. Il Medeghino intanto, che, qualche tempo pri- 
ma, erasi recato nelle Tre Pievi a far levata di conte e di 
scudi, trovandosi incapace di portar soccorsi a Chiavenna, 
meditò una scorreria nella Yaltellina, sbarcando a Colico 
con novecento armati» e dirigendosi verso Trona, ov'era 
acquartierato un corpo di Reti. Giunto però a Delebio, e 
d'improvviso assalito dai nemici fa vòlto in fuga. Nel 
tem]^ stesftOi con cinquecento archibugieri valsassinesi e 
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lariani, Marco Grasso della Yalsassina calava in Valtellina 
dalla valle del Bitto, per attaccare simultaneamente da 
quella parte i Grigioni. Egli pure, come fu arrivato a 
Sacco, terra poco discosta da Morbegno^ venne all'impen- 
sata assalito, e xiiesso in iscompiglio. Riordinatosi però 
tostamente, ed occupata un'altura, apri un fuoco gagliardo 
e disperato sui nemici. Ma per il soperchiante numero 
de'Grigioni, avvedutosi di non poter lungamente sostenersi, 
si cacciò su per le creste dormenti, per portarsi in Val- 
madre, ch'ò dirimpetto a Berbenno, ed entrare da quella 
parte in Valtellina. Dovendo però calpestare il territorio 
di San Marco, i rappresentanti di quella repubblica non 
diedero l'assenso, per cui dovette retrocedere. 

Durante queste vicende era stato fatto prigioniero, nel- 
la battaglia di Pavia, il re di Francia, e stabilito nel du- 
cato di Milano lo Sforza. Se non che la crudele ed ambi- 
ziosa politica di Carlo V, che cospirava al dominio del- 
l'Italia tutta, SUggeri ai principi della penisola di forma- 
re una lega per cacciamelo ed assicurare il trono allo 
Sforza, che, quasi prigioniero, si teneva dal marchese di 
Pescara, general supremo degli eserciti cesarei in Lom- 
bardia. Venuto il fatto ad orecchio di costui fece arresta- 
re e tradurre in carcere Girolamo Morene di Lecco, mi- 
nistro del duca e macchinatore di questa lega contro Spa- 
gna, ed occupò, in nome dell'imperatore, tutte le città del 
ducato. Tentò pure, ma inutilmente, di indurre il Mede- 
gtiino alla cessione delle Tre Pievi e della Valsassina. 
Laonde questi, che temeva d'una grossa euerra cogli Spa- 
gnuoli, stipulò coi Grigioni una tregua, durante la quale 
rivolse l'animo ad allargar il dominio, e senza ostacolo 
sottomise tutte le terre oeL lago e la valle di Menaggio, 
terra del Lario fino a Porlezza sulle rive del Ceresio. Fa- 
vorendo quindi le mosse dell'esercito dei confederati, il 
qaale erasi accostato a Milano, colle milizie lariane e val- 
sassinesi, e con torme di Svizzeri da lui assoldati con de- 
nari della lega, entrò nella Brianza. Ma essendo riuscito 
al fine d'una bolla di sapone tutto quel grande apparec- 
chio di guerra, il Medici, per non tornarsene a casa colle 
mani in mano, di notte diede la scalata al Castello di 
Monguzzo, che ei» guardato da Alessandro Bentivoglio, e 
lo prese. Per ordine di Antonio di Leyva, succeduto al 
Pescara nel comando delle truppe cesaree in Lombardia, 
il quale, di mal animo, vedeva ringrandimento di questo 
partigiano dello Sforza, il conte JLodovico Belgioio^o si 
portò a Monguzzo per ritogliere quel castello dalle mani 
del Medeghino; ma vi fu respinto colla perdita di più di 
cento uomini e quattro cannoni. 

BALBiA^L 1 lùgli, ecc. ^ 
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Fattosi, come redemmo, il Medici padrone di Monguzzo, 
facilmente cadeva in suo potere quasi tutta la Bnanza. 
Ma, mancando di danaro che è il .'nerbo della guerra e pro« 
priamente il secondo sangue d'uno Stato,quanti ricchi e facol- 
tosi v^erano nei dintorni imprigionò per trarne riscatto, col 
qual mezzo poti assoldare alcune compagnie di Grigioni, 
e annoverare cosi quattromila fanti e cinquecento cavalli. 
Con -queste forze mosse a Carato. Ma ilLeyva cui, com'egli 
stesso diceva, tornavano più dannose le tumultuarie ban- 
de del Medeghino, che non le soldatesche ducali, avuto 
avviso di questa marcia, alla sera abbandonò Milano, e 
all'alba seguente, con buone truppe sì trovò a Carato. Fe- 
roce ed ostinata zuffa sMmpegnò fra i due eserciti, ma 
resito fu sfavorevole ai nostri per la testardaggine dei 
Grigioni, che, sospettando del Medici abbandonarono il 
posto loro assegnato. 

Era allora governatore di Lecco un Yillaterello, spa- 
£nuolo, nemico cordialissimo al Medeghino. Costui, non 
avendo mai potuto né per astuzia militare, nò per forza 
Infrenare il Medici, almanaccò di levargli di mano il ca- 
stello di Musso con una frode. Chiamato a sé il Gasparino 
Sardi, suo prigioniero, già intrinseco del Medici, e che 
ora se ne mostrava malcontento, gli promise la libertà se 
riusciva a toglier Musso al Medeghino. Accettata la pro- 
posta e data garanzia, il Sardi volò a Musso, e col Medi- 
ci indettossi come potevano ingannare il Yillaterello. Tor- 
nò quindi a Lecco, e tolse seco per la finta impresa alcu- 
ni spagnuoli ed un fratello del governatore. Sotto colore 
di sorprendere il castello, li condusse a Musso. Ma veglia- 
va armato il tradimento: appena posero il piede sulla so- 
glia tutti furono trafitti, ad accezione di due, i quali, re- 
Eutandosi miracolosamente sai-vati, si votarono irati. Un 
rigantino, appostato a poca distanza, essendo cosi con^ 
certato col Viliaterello, sentito che ebbe lo sparo delcan- 
none, segnale della riuscita impresa, parti, a voga arran 
cata, a portarne l'avviso a Lecco. Il governatore a questa 
fausta nuova, col resto delle sue genti, s'imbarcò tosto 
per recar soccorso se uopo fosse stato; ma, giunto nelle 
acque di Mandello, seppe come il Medechino l'avesse uc- 
cellato, e scornato ritornossene a Lecco , ove poi dolente 
per la strage del fratello, ottenutone il cadavere, rinun- 
ziò il governo della fortezza, né più volle rivedere questi 
paesi. La nuova arrivata ai Villaterello prima del tempo 
calcolato dal Medici, tolse a questo di compiere il suo di- 
segno, poiché aveva disposto che appena quello avesse 
passato varenna venisse asserragliato con catene e le* 
gnami il ramo del lago, per poterlo cosi costringere ad 
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una battaglia, la quale facilmente l'avrebbe messo in po- 
tere di Lecco. Volendo però, ad ogni costo, impadronirsi 
di quell'importante e ricca borgata, ivi si porto, non ha 
guari, con trecento fanti e quattro cannoni, occupando in 
sulle prime il ponte ed il borgo. Lucio Brisighello, die 
era subentrato al governo con alcune bande di Calabresi, 
rinchiusosi nella ròcca, si dispose a sostenerne Tassedio, 
sperando nei soccorsi del Ley va ; ma difettando poi di 
vettovaglie, per consifflio del podestà, fece uscire da ses- 
santa fra i primi del Dorgo, i quali presi dal Medici, gli 
fruttarono, grossa somma, se vollero esimersi. Non furono 
però tardi i soccorsi del Leyva, inviandoli numerose schie- 
re veterane comandate da Filippo Tortielli, da Lodovico 
Belgioioso, da Cesare Maggi e dallo spagnuolo Ibarra. 
Questi, avendo superato alcune truppe veneziane guidati 
dai capitani Cesco e Farfarello, che erano venute in ausi- 
lio al Medeghino fino al luogo detto il Pertugio, marcia- 
rono sopra Lecco ed obbligarono i nostri a ritirarsi. 

Ciò che colle armi non potè ottenere, s'ebbe il Medici 
collo sborso di una certa somma di denaro, confermando- 
gli il Leyva, a nome dell' imperatore, i possedimenti che 
aveva, e concedendogli il titolo di marchese di Musso e 
conte di Lecco, impetrata prima per quest'ultimo la ces- 
sione delle re&ioni di Girolamo Morene che ne era stato 
infeudato nel 1313 e nel Ì3i5. Fatto cosi Giangiacomo Me- 
dici seguace del partito cesareo e vassallo dell'Impero, ebbe 
dal Leyva ordine che, a danno dei Veneziani, entrasse nelle 
valli bergamasche finitime alla Valsassina, mentre l'esercito 
imperiale, d' altra banda, contro essi marciava. Intanto 
che, per tale impresa, il Medici radunava armati , mandò 
avanti, con alcune compagnie scelte,, suo fratello Battista, 
il quale, attraversata la valsassina , entrò in Valtaleggio 
occupandone tutte le terre fino a Zogno. Lasciato quivi il 
capitano Pelliccione con cento soldati vecchi e alcune cerne, 
per ridurre all'obbedienza i luoghi circonvicini, egli, col 
resto delle truppe e col capitano Porino, s'innoltrò nella 
valle Brembana. il Leyva intanto, composte in pace le cose 
colla veneta repubblica, era retrocesso senza porgerne av- 
viso al Medici. Cessati perciò i pericoli di guerra, i mon- 
tanari di Taleggio e dei dintorni, tumultuariamente radu- 
nati in grosso numero, corsero sopra Zogno. 11 Pelliccione, 
che avea con legnami fortificata la terra, non solamente 
arrestò l'impeto di quelle bande disordinate, ma le respinse, 
inseguì e disperse. Era intenzione del Medici, che andava 
ingrossando le file, di accomodarsi con quelle valli, e cor- 
rere difilato a sorprendere il castello di Bergamo, quando, 
avuto notizia del seguito accordo, mandò ordirne a' suoi 
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che si ritirassero. Riunilisi quindi Battista suo fratello^ il 
Forino e il Pelliccione, per fa stessa strada della Valsas- 
Sina, ritornarono a casa. 

Sceso nel seguente anno 1529 V imperator Carlo V in 
Italia a cingersi il capo dell' imperiale corona, veniva ad 
accordi col pontefice Clemente vii, fra i quali era pat- 
tuita la restituzione dì tutto V antico ducato di Milano a 
Francesco Sforza. Vedendosi allora il Medeghino privato 
de' suoi domini come appartenenti al duca, e vane essendo 
riuscite le pratiche per ottenere dall'imperatore la con- 
ferma di quella investitura, che già dal Leyva in suo nome 
gli era stata accordata, si dispose a sostenere colla forza 
la sua signoria. Prima però di tentare la sorte delle armi, 
poiché già s'avanzavano le truppe ducali, spedi Leone Ar- 
rigoni a' Introbbio suo agente o ambasciatore, al duca di 
Savoia ed al vescovo di Vercelli, perchè interponessero 
i loro buoni uffici, e gli ottenessero la bramata investitura 
dallo Sforza, Questi, alieno dalla guerra, accettò il partito; 
e, in pochi giorni, si concertarono i patti, co' quali il duca 
concedeva a Giangiacomo Medici Lecco, le Tre- Pievi, la 
Valsassina e le adiacenze, ed obbligavasi di fornirgli, ogni 
anno , certa quantità di grano e di sale, e di riputare i 
soldati mendicensi pari agli sforzeschi. Dall'altro canto, il 
Medici cedeva al duca Monguzzo e terre attigue, e pro- 
metteva pagargli quarantamila scudi. Ma i capitani del 
Medeghino lo dissuadevano dair accettare la condizione del 

Sagamento del denaro, e il vescovo di Vercelli ottennero 
allo Sforza una tregua di sei mesi. 
Il Medeghino intanto, come quegli cui stava sommamente 
a cuore l'impresa della Valtellina, assoldava Giorgio Ca- 

Succiano, condottiero di una schiera d'Albanesi, e Cesare 
[aggi da Napoli, capitano di un drappello di Calabresi, 
ett andava arruolando genti dalle sponde lariane, da Lecco 
e dalla Valsassina. Venuta la primavera del 1531, mosse 
il suo esercito ; ed, a viva forza occupò Delebio , difeso 
dagli Alabardieri grìgioni e dai terrazzani. Avanzando 
quindi rapidamente, occupò Morbegno, cui tosto asserra- 
gliò di bastite e palizzate. Contro di lui veniva, di grande 
marcia, Giovanni di Màrmora, governatore della Valtellifta, 
con quattromila soldati. Non lungi da Berbenno si scon- 
trò con uno squadrone di cavalleria del Medici, il quale, 
benché coraggiosamente combattesse, soperchiato dal nu- 
mero, dovette indietreggiare. Il vincitore corse allora, con 
grande furia, sopra Morbegno, credendo di prenderlo ; e 
ne diede l'assalto. Ma il Medeghino, con due compagnie 
di cavalli che erano accampate fuori del borgo, piombò 
inopinatamente sul fianco ae' nemici, e tanto li tribolò elio 
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8i diedero alla fuga, volgendo verso r Adda. Da bravo ca- 
pitano di guerra, rapidamente allora inseguendoli, li sor- 
passò prima che arrivassero al fiume, e, postati due can- 
noni sul ponte, impedi loro il passo. Cosi, serrati i Grigioni 
fra l'Adda ed i Medicensi, che avevano fatto una sortita 
da Morbegno sotto gli ordini di Gabrio, altro fratello del 
Medeghino, interclusa ogni via di scampo, furono uccisi o 
neirAdda affogati. Più di cinquecento uomini perdettero 
in questa disfatta i Grigioni, fra' quali Dietegano Saliae, 
Martino Traverso e lo stesso governatore Giovanni di Màr- 
mora. Per cotesta vittoria assai rallegrandosi il Medici 
volle darne notizia a tutte le potenze, alle quali reputata 
potesse tornar gradita, e specialmente al papa per mezzo 
del suo fratello Agosto residente in Roma, aìlMmperatore 
per mezzo del pronotario Caracciolo, ed al senato veneto 
per mezzo di Leone Arrigoni, suo ambasciatore presso 
quella repubblica. Ma il duca, che mal volentieri tollerava 
quella vittoria, benché non ancor spirato il termine della 
tregua, volse le armi cotro il Medeghino, strinse alleanza 
co' Grigioni, e s' adoperò, perchè l'imperatore richiamasse 
gli Spagnuoli che militavano al soldo del Medici, ed im- 
pedisse il transito pel Tirolo di quattromila Svizzeri, per lui 
accordati dal conte d'AUemps suo cognato. Indignato del 
tradimento dello Sforza, ne rendeva il Medici contezza ai 
principi ; e, volendo perpetuarne la memoria, ordinò, nella 
sua zecca di Musso, si coniasse una moneta col motto: 
Rupta fidest 

Già i Grigioni eran calati nella Valtellina in numero 
di quattordicimila fra cavalli e fanti con molti pezzi di 
artiglieria. Parte di cotesta poderosa falange marciò sopra 
Morbegno, e ne dispose T assedio. Gabrio, che ne era al 
governo, stette saldo ed impavido per alcuni dì, ma, ve- 
dendo che l'oste nemica s'ingrossava sempre più, deliberò 
di evadere. A questo effetto, chiuse i terrazzani nelle can- 
tine, perchè non potessero porger segnale alcuno agli as- 
sedianti,. e, di notte tempo, lauto chetamente col presidio 
usci dal borgo, che fino al giorno i Grigioni non se ne av- 
videro. Allora, con gran furia, corsero sulle tracce dei 
fuggitivi; ma, giunti a Colico, li videro di lontano nelle 
acque veleggiando verso Musso. Una nave però, in cui sta- 
vano quaranta Spagnuoli capitanati da Marco Grasso, men- 
tre si dirigeva alla torre di Olonioper rinforzar quel pre- 
sidio, ammelmò in quelle paludi talmenle che diede tempo 
ai Grigioni di sorprenderli ed ohhligarli alla resa. Marco 
Grasso condotto prìgionioro a Stiiidiio, fu appeso alle l'or- 
che. E poiché prosj)t'ra vcduvan la fortuna, s'accinsero i 
Grigioni ad altra i^npresa. SjpeivJo di fiuaulo utile di uu- 
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mini e di pecunia fosse al Medegliino la Valsassìna popo- 
lata dì molte terre, affezionatissima, deliberarono d' inva- 
derla. Intanto, così essendosi concertato, il duca spediva 
Oio. Battista Speziano, Lodovico Vistarino e Alessandro 
Gonzaga, marchese di Mantova, all'oppugnazione di Mon* 

guzzo e di Lecco. Da Morbegno spingendosi adunque i 
rigioni nella valle del Bitte in numero di sei mila com- 
battenti, capitanati da Giorgio Vestari, con alcuni pezzi di 
artiglieria, calarono, per quella della Treggia, ad Introbbio 
che siede quasi nel centro della Valsassina^ e allora n'era, 
come si direbbe, la capitale politica. 

Era la torre del borgo guardata dai terrazzani, i quali, 
al primo avviso che l'esercito retico era prossimo, eransi 
colà dentro trincerati con quante munizioni annonarie e 
guerresche potevano, disposti a sostener la difesa a tutta 
oltranza. Come i Grigioni furono entrati in Introbbio fe- 
cero la chiamata alla torre, che si arrendesse a discrezione. 
Ma fu loro risposto che non deporrebbero nessuna arma 
prima che non fossero conquistati Monsuzzo, Lecco e Musso. 
Allora l'esercito s'accampo intorno ai paese, e cominciò 
l'assalto alla torre, bersagliandola molto fieramente con 
cannoQOff giamenti e fuoco vivo di moschetterie. Speravano 
di ridurli alla resa colla prevalenza del numero; ma fu- 
rono, per quella volta, ributtati. Il di seguente, rinnova- 
rono r assalto, e di bel nuovo ne furono respinti. Stettero 
cosi accampati molti giorni, sempre tentandone la scalata; 
ma, poiché videro che, per l'ardire e la pertinacia dei 
difensori, non era lor dato di poterla prendere, e che l'e- 
sercito veniva sempre decimando, si per le palle che sugli 
assalitori piovevano incessantemente dalle caditoio e bale- 
striere del forte, e per le immani schegge di rupi che dalle 
eminenze rotolavano addosso a quelli che guardavano il 
blocco, abbandonarono quella impresa, e si rivolsero verso 
Bollano, mettendo a saccomanno Yimogno, Primaluna, Cor- 
tabbio, Gortenuova, e tutte le altre terre che pel cammino 
incontrarono. Si diressero quindi verso le Tre Pievi, da 
dove sloggiarono il Mede^hmo, benché valorosamente si 
difendesse, obbligandolo a rinchiudersi nel castello di Musso. 
Assediato dai Reti e dalle artiglierie continuamente bat- 
tuto, era il castello ridotto a dure condizioni. Ma il Medici 
seppe cosi bene, di notte, assalire da più bande i nemici, 
che, fugati e spersi, se ne ritornavano in Valtellina. 

Intanto Alessandro Gonzaga, colle truppe ducali, aveva 

E reso Monguzzo, e si era recato alla espugnazione di Lecco, 
ispose primamente egli una lunga trincera fra il borgo 
ed il ponte, per segregare l'un presidio dall'altro. Quindi 
mdado il capitano Gorsino da Saat' Angelo, con due com- 
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pagnie ed alcuni cannoni, a Mal grate, perchè impedisse 
ogni soccorso dalla parte del lago. Egli m fine si pose a 
Castello che sovrasta al borgo, e, di là, cominciò a batterlo 
con tre cannoni. Nel tempo stesso, Lodovico Vistarino, 
con una flottiglia armata, bersagliava talmente il ponte, 
che le guardie dovettero rifugiarsi nella parte posteriore 
di esso, detto il Rivellino. Gabrio, fratello di Medeghino, 
che si trovava al governo del borgo, mandò, in soccorso 
del ponte, Pedraccio da Erba con dieci soldati. Arditamente, 
traversata la trincera nemica, questi entrò nel Rivellino j 
ma, avvedutosi di non potervisi reggere, con que' pochi 
che gli avanzarono ritornò in Lecco. Gli altri si arresero 
al Vistarino, il quale fortificò il ponte e si recò a Man- 
delio per impedire alle barche del Medici la navigazione a 
Lecco. Il Medeghino , dopo aver perseguitato i Grigioni , 
volò al soccorso del fratello, sbarcando, nel suo tragitto, 
diversi corpi a Dervio, Bollano, Varenna e Mandello, nelle 
quali terre s' incontrò in alcuiie guardie nemiche che pre- 
siamente sbaragliò. Accresciuto poi la sua flottiglia da 
barche lecchesi, capitante da Giovanni Agliati, mosse con- 
tro il Vistarino. Infelicemente però gli riuscì questa fa- 
zione, nella quale restò morto il valoroso Gabrio, che por- 
tato a Lecco, ed ottenuta una tregua per fargli onori fu- 
nebri i fu sepolto nella chiesa di San Giacomo di Castello, 
che, in quel tempo era la parocchiale del borgo. Per quel 
sinistro accidente temendo il Medeghino di continuare la 
guerra, per la quale difettava di danaro, tentò di stringer 
alleanza col re ai Francia, e ottener da lui qualche soc- 
corso. Ma essendogli mal riuscite le pratiche, fece per 
battere gran copia di monete di una lega di stagno e ar- 
gento, alle quah fissò un esagerato valor nominale, met- 
tendole in corso, con promessa di redimerle alla fine della 
guerra. E tanto era il Medici amato dalle sue genti, che 
non solo accettarono quel metallo, ma vollero ritenerlo per 
sua memoria, anche quand'egli, mantenendo la promessa, 
cercò riscattarlo. Ristorato cosi di pecunia e di forze, ri- 
mise nelle acque la sua fllottiglia , e , passando la punta 
di Mandello senza che il Vistarino se ne accorgesse, si 
presentò davanti Lecco, ove assaltò trecento Calabresi, ca^ 
pitanati da Cesare Maggi. Avendo quindi udito che il Gon- 
zaga se ne stava negmttoso in Castello, pensò d' assalirlo 
air impensata. Ci voleva uno stratagemma, o lo trovò su- 
bito. Scelti novantadue coraggiosi, indossò loro sopra le 
armi una camicia con una nanda bianca e fascetti rossi, 
e con altra banda rossa a differenza delle ducali che le 
portavan tutte rosse; e sopra la camicia una cappa nera. 
Saputi da una Garavacca» famoso nell'ufficio di sptef il 
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luogo preciso e il motto della sentinella nemica, il Mede- 
ghino lasciò Lecco in guardia al Pellicione ed a Gabrio 
Serbelloni, scese nella fossa per uscir dalla parte del lago, 
e, camminando in silenzio sotto le trincere, giunse rim- 
petto al ponte. Ivi, a caso, incespicò e cadde a terra un 
tedesco di grave armatura, per cui la sentinella gridò l'al- 
larme ; ma quei che guardavano il ponte non sentendo al- 
tro rumore, poiché i medicensi s'erano gettati bocconi a 
terra, se ne tornavano al riposo. In quel modo arrivalo a 
Castello, ordinò a' suoi di cavarsi la cappa nera, ad acce- 
zione di due, coi quali s'avviò verso la prima sentinella. 
Le diede la parola, e accostatosi, vibrolle una pugnalata 
nella gola. Poi, di slancio, fu nel corpo di guardia, dove 
gettò un pugno di bragia in viso al caporale, che sonnec- 
chiava seduto al fuoco. In ultimo, levò un grido, ed en- 
trarono gr incamiciati, coi quali si precipito nella tenda 
del Gonzaga, che se ne stava a letto coll'amanza, e lo fece 

Erigioniero. Cosi in una notte, munizioni, artiglierie e 
agaglie caddero in potere del Medeghino. 
Approfittando allora della propizia lortuna, mandò Cesare 
Maggi coi capitani Gio. Francesco d'Ischia, Cosce, Bigotto, 
e Paolo d' Anversa ad assalir Malgrate, difeso da buone 
milizie testé cresciute di nuovi soldati ai comandi del ca- 
pitano Accursio da Lodi, e di una porzione di quelli del 
Vista rino. Assaltati sul far dell'alba e per la parte del lago 
e per quella di terra, brandirono i ducali le armi come 
meglio seppero, e, con molta bravura, sostennero il primo 
impeto dei medicensi. Ma come entrarono questi nella 
terra, e si videro assaliti da tutte le bande, uccisi e feriti 
in gran parte, cominciarono a rinculare e andar in iscom- 
piglio. Né vi dovea mancare un eroe, e questi fu l'Ac- 
cursio. Ridotto con un drappello di valorosi in una casa, 
disperatamente si difese, ma cinta la casa e bombardata, ri- 
cusando egli di depor le armi sebbene ferito, spirò sepolto 
sotto le rovinanti mura. Non eransi frattanto intralasciate 
dai fratelli del Medeghino, Battista e Gio. Angelo, le pra- 
tiche d' accordo, che venne finalmente stipulato e ratificato 
da ambe le parti colle seguenti condizioni: che Giacomo 
rinunziasse Musso, Lecco, là Yalsassina e le altre terre, 
e restituisse le artiglierie tolte ai Veneziani ; che il duca 
fosse tenuto pagargli dieci mila scudi d'oro al momento, 
ed altri venticinque mila entro otto mesi, e dargli il mar- 
chesato di Melegnano coir entrata di scudi mille; che fos- 
sero liberi Medeghino ed i suoi fratelli, fautori e soldati da 
}[ualunque reato; e che ferme fossero tutte le sentenze da 
ni e dal suo consigliò emanate. E fu V ultima guerra na- 
zionale che si combattesse in Lombardia. Giangiacomo^ 
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titolato marchese di Melegnano, ma ormai uomo d'altrui^ 
accettò soldo da' potentati, per combattere la libertà. Con- 
serva però sempre fama tra que' condottieri, che, per co- 
loro che la storia considerano come un'alluvione di eventi 
fortuiti, rappresentano r onnipotenza deli' azzardo e della 
forza. 

Per la cessione fatta dal Medeghino, tornarono la Val- 
sassina e la Riviera di Lecco a formar parte del dominio 
del duca Francesco II Sforza. Ma venuto questi a morta 
al principio di novembre del 1535, senza aver lasciato 
prole maschile, sorsero a disputarsi, colle armi il ducato, 
il re di Francia Francesco I, e l'imperatore Carlo V, Anche, 
in forza della pace di Cambrai, venne in potere di que- 
sta ultimo. Sebbene però sembrasse che il ducato dovesse 
avvantaggiare coirincorporazione a grandi domini, e ripo- 
sare dalle lunghe fraterne risse, perduto lo spirito d'indi- 
pendenza e di nazionalità , piegò il collo a duro giogo di 
crudeli ed ingordi padroni stranieri, e fu teatro di guerre 
di prepotenti che sene disputarono il possesso; ludibrio e 
scherno de' loro governatori che lo dissanguarono. Alte- 
rigia, ozio, cortigianeria, fidecommissi, asili, immunità, 
pregiudizi, taglie ed imposizioni esorbitanti, carestia e pe- 
stilenze non impedite , industria , commercio , agricoltura 
annichilati e spenti, leggi abbondanti, e non mai fatte e- 
seguire, tortura, ecco ciò che successe alle intestine di- 
scordie, ecco la storia dei nostri gaesi durante la domina- 
zione si)agnuola , e fino alla metà del secolo trascorso. E , 
per verità, appena spento l'ultimo nostro duca comincia- 
rono i surriferiti mah, imperciocché le guerre combattute 
in Piemonte, per la successione del ducato, obbligarono 
Carlo Y, sempre bisognoso di danaro, ad aggravare i po- 
poli di imposizioni pesantissime. Ma non bastando ancora 
1 gravosi tributi per le spese della guerra , si venne nel 
matto pensiero di vendere le rendite dello Stato , ossia 
d'infeudarne le terre con ampi diritti di giurisdizione, di 
aver soldati propri, di godere i proventi dei dazi, di portar 
titoli di marchesi e conti, e, ciò che più tornava dannoso 
ai popoli e grave allo stesso re, colla facoltà del mero e 
misto imperio, cioè la podestà ai feudatari sulla giustizia 
criminale e civile. I feudatari poi, che avevano pagata una 
somma per acquistarsi il possesso di un territorio, anga- 
riavano con balzelli i vassalli per rimborsarsi delle spese, 
e per mantenere manigoldi, cne, cercati dalla giustizia, 
erano costretti mettersi sotto l'egida di un signore più po- 
tente delle leggi. 

Ecco come il feudalismo ha creato i bravi. Di essi già, 
egregiamente, disse il Manzoni nei suoi Prormm Spost. 
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Della origine del feudalismo, meglio che possiamo colle 
nostre deboli forze , noi adesso ci proveremo a parlara 
Quando i Longobardi conquistarono la Cisalpina, e scom< 

{)osero affatto l'ordinamento romano^ fu mandato un de' 
oro capitani ad occupare le terre, colla sua banda , a 
guisa d^un colonnello odierno che, col suo reggimento, si 
acquartiera in una contrada ; e il territorio e eli abitanti 
divise tra suoi subalterni, ciascun de' quali si fortificò nel 
villaggio^ sulla balza toccatagli. Questa ci pare l'origine 
della domìnaiione feudale nel territorio di Lecco e nella 
limitrofa Brianza. I Carolingi , vincitori dei Longobardi , 
non la mutarono : soltanto a' signori longobardi sostitui- 
rono signori franchi, tìli imperatori germanici ne posero 
di loro nazione, e vi prescrissero norme per la trasmissio* 
ne e la successione , per la fedeltà , pel servizio , pei tri- 
buti , per quel tutt' insieme che costituisce il regime 
feudale. Intanto i signori fortificavansi ciascuno nel suo 
piccolo Stato. Il feudatario, dice un nostro storico vivente, 
se anche si contesti 1' osceno diritto delle prime notti, e- 
sercitava la giustizia nel paese , pubblicava bandi, distri- 
buiva per le case i propri cavalli e i cani da mantenere; 
esigeva il vino, il fieno, la legna, le verdure, i frutti e le 
vetture necessarie per far condurre i suoi prodotti fin alla 
città , e quanto occorresse alla casa ; inoltre le giornate 
per tagliar il fieno , batter il grano , far la vendemmia , 
labbricar e restaurare i forti, spazzar i fossati, pescar ne' 
suoi stagni, cacciare ne^suoi paretaL Insomma, figuratevi 
un gran signore, il quale non abbia danari da spendere y 
e capirete come deva imporre ogni servigio a' suoi dipen- 
dentL Tiranni viepiù noiosi, perchè più vicini. Ma spesso 
le obbligazioni feudali rialzarono l'uomo : il clero invocava 
la protezione d'un signore, mentre questi, col farsi avvo- 
cato d'una chiesa, o d'un convento, mostrava il bello spet- 
tacolo della forza messa a tutela della ragione: il feuda- 
tario dava al servo, ricovero nelle sue fortezze, e il servo, 
coir obbligarsi a servirlo nelle armi , montava a miglior 
condizione, e capace di entrar fra' liberi : di mezzo a tutti 
meiteasi il clero , con istituzioni che reclamavano diritti 
pel debole e doveri pel forte. Quei castellotli in piano, 
quelle torri in colle di cui poche ancora reggoasi in piedi, 
attestano una vita indipendente a proporzione della forza. 
Solo le città teneansi, per lo più, sotto l'alto dominio del 
re, vale a dire che il popolo vi era più libero; ed essendo 
il re lontano, i vescovi spesso in discussione tra loro , a- 
bitando i signori in campagna , esso popolo cominciò a 
darsi un poco di governo regolare, crebbe di forza, obbli- 
gò alcuni signori ad abitare in città , locchò voleva .dire 
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sottoporsi alle leggi comuni ; e da quei che dimoravano m 
campagna acquisto o conquistò il diritto che non turbas- 
sero chi andava per la propria strada , non derubassero i 
viandanti, non imponessero pedaggi. Fin allora non s' era 
adito se non il rombo del falco , sbucante dai merli del 
castello ; ora i castelli traballano pel tremuoto plebeo. Ma 
la nostra ribellione in che consisteva? Nel domandare che 
le mogli e le figlie fossero nostre , né obbligate di oscene 
primizie al feudatario» che potessimo andare e venire dal 
paese nostro senza parer disertori; potessimo macinar il 

forano e cuocere il pane anche altrove che al molino e al 
orno del padrone, a quale esigeva una tassa esuberante ; 
che potessimo scacciar le lepri ed i conigli dal seminato. 
Principalmente i monasteri e le chiese condiscendevano a 

Jueste domande nostre, per amor di Dio; ma i signori giu- 
icavanle temerità, credendo fare assai se al povero lascia- 
vano la zappa con cui coltivar le terre di essi, con cui sca- 
varsi la fossa per dopo morto. Covava dunfiue il malcon- 
tento in silenzio e non avvertito ; e i nobili spassavansi 
alle caccio fragorosOi ai tornei, alle 



gioie de* prandi festosi > 



come se Dio proteggesse in loro la propria opera. Ma un 
nulla faceva saltare la mina. Una fanciulla di novagnante, 
per citare un fatto raccolto da tradiaioni orali della Bri- 
anza, era promessa sposa ad un giocane di Barzanò, quando 
il capitano di Santa Maria Hoe (il titolo Hoe basta ad in- 
dicare come fosse di gente tedesca) essendo padrone della 
ragazza, pretese che, per ottenere il consenso di lui, salisse 
ella medesima al suo castello. Rassegnavasi il nadre, av" 
vezzo sin da bambino a questa violenza ; ricuso invece Io 
sposo che , come servo del monastero , sconosceva V inve< 
reconda usanza , e trasfuse Pindìf^nazione in altri villani , 
che insorsero contro quello, a cui sino allora avevano ob- 
bedito. Il rumore della rivolta propagasi di capanna in ca- 
panna, di villa in villa; armi diventano gli strumenti agri- 
coli ; le braccia, che lavoravano la terra, si alzano alla ven- 
detta. Quasi per protestare della loro giustizia, mettonsi a 
capo un monaco, fra Giovannantonio di Cicognola ; uomo 
tutto popolo e tutto su])erstizione, il quale, cioè, confidava 
nel trionfo della buona causa di que'poverelii, e che Dio rin- 
noverebbe pe' Brianzuoli i miracoli che operò per liberare 
il popolo d^ Israele; e pensava anche i villani fossero di- 
scendenti da Adamo ed Eva; anche al nobile fosse stata 
imposta la salutevole condanna di mangiar del sudore di 
tua fronte; e i comandamenti del decalogo fossero supe- 
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riori a qualunq^ue convenzione, e persino alla forza della 
spada. Compassionavano i baroni la costai grossolanità, ma 
il popolo ne tirava conseguenze che fra Giovannantonio 
non a vea prevedute ; assalivano i castelli , trucidavano i 
bravi, e talvolta i padroni stessi, neppur risparmiandone 
le figliuole e le mogli. Cosi i palazzi bruciati vendicavano 
le capanne desolate, e Peruzione popolare scontava i lun-* 
ghi anni di despressione e di dolore. A quella tempesta 
improvvisa, i baroni opposero resistenza concorde, condita 
di raffinata atrocità ; e qualche villano fu martirizzato a 
fuoco lento davanti al monastero di Santa Maria Hoe, ed 
altri sepolti, piuttosto vivi che morti, sotto le cavedi 
Vigano. Ma le concitazioni popolari, come subite a prò* 
rompere, sono pronte a sbollire: vincitrici al primo impeto, 
non han armi e disciplina per sostenersi. Intanto i nobili 
si riuniscono, s'annodano; vestiti di ferro, assalgono la 
plebaglia coperta di cenci , e la voltano in fuga. Invano 
irà Giovannantonio corre innanzi alle torme villane col 
crocifisso in pugno, promettendo, che contro il suo saio si 
spunteranno i dardi nemici : una lanciata lo trapassò, e il 
luogo del suo sepolcro non si seppe che dalla devozione 
della bordaglia, rimessa al giogo e ai solchi. Che importa? 
Fra pochi anni, sollevossi Torrevilla, poi Lesmo , poi Li* 
CUTI) e Morate, opponendo i rebbi del forcone villano alle 
lancio feudali ; Tesempio della città si estese alle campagne 
ed il villano volle es«er uomo, disposto ad obbedire al pa- 
drone da buon cristiano , ma a patto che da cristiano lo 
trattasse il padrone. E i baroni li raccolsero in terre, che 
ebbero i fausti nomi di Cortenova, Castelfranco, Franca* 
villa, Villafranca. 

Discese poi Federico Barbarossa, per far far rivivere le 
ragioni dell'Impero dimenticate; e, vincitore, collocava ne' 
paesi dei podestà suoi, i quali imponevano gravosi tributi 
ai popoli, cioè che ogni fuoco pagasse tre soldi imperiali, 
ventiquattro ogni molino su acque navigabili , e tre sulle 
non navigabili; i pescatori un terzo della pesca; proibita 
la caccia perfino al castellani. Ma T oppressione portò alla 
riscossa : venne la Lega Lombarda di Pontida, poi la bat* 
taglia di Legnano, quindi la pace di Costanza, che assicu^ 
rò la libertà de' comuni lombardi. Arrivati a questo punto, 
ci avvediamo troppo tardi d'esser, qualche poco, usciti dal 
seminato, e però lasciando quello eh' è scritto, e chiedendo 
perdono al lettore di tante digressioni, torniamo a Carlo V, 
che, se non ebbe come il Barbarossa memoria abborrita 
ai posteri d'un conio di distruzione, lo deve ad una 
mostra di ^ran religione e giustizia, con tutte le quali non 
lasciò di tribolare, più che mai» i suoi stati d'infiiAitQ gra<* 
vezzo. 
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I conti di Altura^ Magaz e Porta-Augusta^ in quel secon- 
do feudalismo che non ebbe Topportunità nò recò i van- 
taggi del primo, non erano stati degli ultimi a circondarsi di 
gente ribalda, e^ pur tenendo palazzo in Milano, s'erano 
ridotti a passar parte dell'anno in campagna in un palaz- 
zotto, che sorgeva isolato, a somiglianza di una bicocca, 
sulla cima di uno de'pogffi, ond'è sparsa e rilevata la co- 
stiera del Resegone di Lecco. Quelli che hanno letto i 
Promessi ^ Sposi sanno quali vi abbia commesse scellera- 
tezze e prepotenze uno de' discendenti di quei conti don 
Rodrigo, signore di un mucchio di casupole di contadini. 

Invece i marchesi di Villannane, o Viilanana, come ita- 
lianizzarono di poi il nome, villeggiando sul Iago Maggio- 
re in un vecchio castello presso Arona, tenevano casa ri- 
spettata in Milano, dove occupavano pure talune cariche 
eminenti. Anzi, per la vicinanza del suo castello a quello dei 
conti di Arona, che erano allora i Borromei, un antenato del 
marchese era riuscito a far accettare in isposa al conte Gi- 
berto una sorella del Medeghino. Delle due sorelle del famoso 
avventuriere, Clarina aveva sposato Wolfango Teodorico 
Stittich, signore di Altemps, e l'altra, in una sua scorre- 
ria fino a Sellano era stata da Gian Giacomo offerta in 
matrimonio a Polidoro Boldoni, uomo ricco e stimato di 
quel borgo. Con tutto ciò, Polidoro Boldoni non volle ac- 
cettare l'onore di divenir cognato del castellano di Musso, 
e anzi gli mandò in risposta queste fiere parole: 

« Non voglio in vita mia, da uomo onorato, contrarre 
affinità ed amicizia con ribelli e con ladri. « 

Si legò il Medici l'ingiuria al dito, e alla prima occasio- 
ne giurò di vendicarsi. Questa gli venne quando, navi- 
gando contro il nemico insignoritosi di Lecco, nello sbar- 
care un corpo d'armati a Ballano, devastò le case e i po- 
deri della famiglia di Polidoro Boldoni. Né perciò la bella 
Margherita rimase senza marito, che, avviatosi un suo 
fratello Gio. Angelo nella carriera ecclesiastica, aveva 
stretta negli studi amicizia con un marchese di Yillanana, 
il quale, conosciute le virtù dellgi giovane nonché la po- 
tenza del casato medicense, pensò, come dissimo sopra, 
di farla sposa del conte di Arona. Cosi, nel 1538, da Gi- 
berto Borromeo e Margherita Medici, nell'avito castello 
del lago Maggiore nasceva colui che doveva porre ogni 
cura, colle opere e coll'esempio, per alleviare i mali di 
quell'età, vogliamo dire il cardinale arcivescovo Carlo, 
ascritto poi nel novero dèi santi. Ecco per qual modo il 
marchese di Viilanana aveva tramandato di padre in figlio, 
l'amicizia del suo casato con quello de'Borromei; ed ora 
non ci farà più maraviglia udirò l'erede di don Rodrigo 
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parlare del cardinale Federigo Borromeo, come d'un suo 
più caro amico; 

Quel medesimo suo antenato gli aveva lasciata «rande 
amicizia presso la famiglia di Galeazzo torriani di Pri- 
maluna, a cui aveva tenuto al fonte battesimale il figlio 
Paride, che fu cronista della sua casa e dei suoi tempi.- 
E la sua influenza alla corte dei re di Spagna adoperò 
pure in favore dell'altro ramo del medesimo casato, stabi- 
lito nel Friuli, che continuamente reclamava Pantico do- 
minio della Valsassina , staio loro usurpato dai Visconti. 
Essendo poi un Pier Paolo Arrigoni della terra di 
Baiedo, eletto da Carlo V uno degli otto giureconsulti 
per la compilazione delle Nuove Costituzioni, il marchese 
di Villanana s'era con lui abboccato sul modo di provve- 
dere che la Valsassina non potesse, per la furia che met- 
teva l'imperatore a far danaro, soggiacere a qualche pri- 
vato speculatore o feudatario (1). Per tal modo, il nome 
dei marchesi di Villanana crebbe di onoranza, perchè la 
fama d'un uomo, per -rapire al Rousseau un suo parago- 
ne 9 fa come la sua ombra » che ora lo seguita , ora Io 
precede, ora ò più lunga di lui, ora è più corta. Al con- 
trario di quanto asserisce il cavaliere Bernini, a propo- 
sito di un suo viaggio in Francia, quando vi fu chia- 
mato da Luigi XIV, che, cioè, coloro i quali erano stati 
favoriti dal re, oltre all'oro dei regali e all'incenso delle 
lodi, avevano anche la mira delle maldicenze, il marchese 
don Alvaro s'era conservato cortese, placido, umile, digni- 
toso. Amico in generale, dei letterati, siccome l'amicizia 
che si comunica con molti aveva in conto di un vino 
anacquato, cosi non aveva intimi dopo il cardinal Federigo 
Borromeo, che due soli, Pier Paolo Ormanico di Corteno- 
va e Giuseppe Ripamonti. Il primo, addottorato nelle leg- 
gi e studioso di lingue estere, s'era acquistata fama nel- 
Tontiquaria e nella storia non solo, ma anco nella fìloso- 
lia e nella teologia, sicché le accademie si pregiavano 
d'averlo a socio. Né solo i letterati, ma gli facevano pure 
onore i Bresciani e la Repubblica Veneta, adoperandolo 
per luminose incombenze ed ambascerie. Il secondo, ca- 
nonico di Santa Maria [della Scala in Milano e dottore 
della Ambrosiana, s'era guastato coi colleghi, ond'ebbe 
una serie di disgusti , cresciuti dacché aveva pubblicato 
la sua storia della chiesa milanese, ove si vollero vedere 
ed errori di fede e allusioni, tantoché il cardinale Bor- 
romeo, che sempre l'avea favorito, dovette lasciarlo 
sottoporre ad un processo ecclesiastico, per cui fu con- 

(I) Vcggasi il nostro romanzo-storico : Lasco il bandito dilla Valsassina . 
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dannato a rimanere due anni nel palazzo arcivescovi- 
le. Fu in quella disgrazia che il marchese di Villanana 
provò qual debbe prestarsi un sincero amico; e si diede 
attorno per la città a ricercare quanti portavano amore e 
stima al Ripamonti, perchè assediassero le anticamere del- 
l'arcivescovado, mentr'egli, diradando le sue visite al car- 
dinale Federigo, gli significava il dolore per la carcera* 
zione dell'amico. 

Tal'era il marchese col quale^jalita un'ultima viuzza a 
chiocciola, siamo pervenuti sulla piccola spianata davanti 
al palazzotto, che fu già di don Rodrigo. 



CAPITOLO III. 



La porta, ai tempi di don Rodrigo sempre chiusa e cu- 
stodita da due bravi, adesso era spalancata a due battenti, 
e sarebbe parsa quella una casa anbandonata dal signore 
ai coloni, se i latrati d'un cagnolino, accovacciato sulla 
soglia, non avesse fatto comparire un vecchio servi- 
tore. 

• Vossignoria comanda? » diss'eglì tosto al marchese, 
con un profondo inchino. 

• Giorgio, fa mettere in tavola. « 
Il vecchio s'affrettò a ubbidire. 

M Non faccia complimenti, signor curato « ammoniva il 
padrone di casa don Abbondio, che voleva lasciar il passo 
al marchese, « metta d'essere alla parrocchia. » 

€ Ma le pare... le pare?... oh, cne degnazione!» e, mo- 
vendo intanto le gambe, si trovò in un angusto cortile. 

Agnese e la mercantessa, come due vecchie comari, gli 
vennero dietro. Renzo e Lucia furono naturalmente gli 
ultimi, perchè i due testimoni avevano creduto bene di 
mettersi, a ogni buon conto, sulle peste di chi precedeva. 
Se era slato con sicurezza trionfale che gli sposi avevano 
lìnaimente potuto andare a quella chiesa, dove, proprio 
per bocca di don Abbondio, erano stuti fatti marito e mo- 
glie, figuratevi qual trionfo, ben più singolare era questo 
d' adesso, d' essere saliti a quel palazzotto, e quello che 
sarà passato per la loro mente all'entrare dentro quella 
porta. 

Di salotto in salotto, il marchese condusse finalmente gli 
sposi. Agnese, la mercantessa e i due testimoni in un bel 
tinello, dov'era apparecchiato una mensa per sei persone, 
e li fece sedere a tavola. Renzo, prima di mettersi al suo 
posto, volle far un complimento all'ospite generoso; ma 
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di tante belle idee affollatesegli alla mente» non riasci 
che ad un: « Tanto incomodo per noi povera gente! « 

Agnese, come per soccorrere al genero, sclamò : • Dio lo 
benedica t » 

La mercantessa trovò, al contrario, parole da esnrimer 
tutto quanto non seppero gli altri, perchè Lucia s'era 
fatta rossa come una bragia, e i due testimoni pare< 
vano non avessero serbato la bocca altro che per il 
pranzo. 

Il vecchio Giorgio serviva la mensa, e gli si leggeva in 
viso come gongolasse entro il cuore a vedere a pranzo 
que' due sventurati. Nel corso della sua vita, che era or- 
mai di settant' anni, quaranta dei quali passati in quella 
casa , non aveva mai provato una gioia più pura , più 
cara, più santa di quella che provava in quella gior- 
nata. Tutte le amarezze, che aveva sofferte, dacché all'ot- 
timo vecchio padrone era sottentrato il figlio don Rodrigo, 
con quella brigata nuova di rompicolli, erano cancellate 
dal bene che vedeva compirsi in quel palazzo , prima di 
chiudere gli occhi al sonno eterno. Vedendo poi il con- 
tento che brillava sulla faccia degli sposi, e tornan* 
do col pensiero due anni indietro, se non lo diceva colla 
bocca, lo esprimeva col viso: t Oh, come la Provvidenza 
arriva a tutto ! » 

Il pranzo, imbandito di tali vivande che, meno la mer- 
cantessa, gli altri sognavano neppure si potessero amma- 
nire in cucina, somigliava, piuttosto che di nozze, di morte, 
perchè nessuno dei convitati parlava, accontentandosi di 
guardarsi l'un l'altro con certe occhiate, che volevano si- 
gnificare: e Su, tocca a voi adir qualche cosai » Ma toccò 
infine alla mercantessa a rompere per la prima il ghiaccio, 
e colse r occasione, come si suol dire, al volo, vedendo 
che il marchese i)oneva mano ai~ piatti per aiutare Giorgio 
a servire gli sposi. 

e Vossignoria ci confonde^ e noi non meritiamo tanto ono- 
re, » sclamò essa. 

< Sicuro, sicuro... non meritano! > borbottò anche don 
Abbondio, mortificato d'essersi lasciato soperchiare da una 
donna. 

« Se li* ho invitati, » rispose il marchese < è di ra- 
gione che dia una mano anch'io; le pare, signor cu- 
rato? » 

« Già... veramente... è una degnazione di vossignoria... » 
borbottò don Abbondio, e, per voler far qualche cosa an- 
ch' egli, prese un piatto dove fumava un pruriginoso intin- 
§olo, e andò per servire la mercantessa, mentre il padrone 
i casa era tutto per gli sposi. Ma in quella furia, o mal 
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egli apprestasse il piatto o ella non fosse troppo lesta a 
servirsene, parte dell'intingolo andò a imbrodolare il 
grembiale di seta della mercantessa. 

e Cbe fa, signor carato? » disse ella, più sorpresa che 
irata* 

e Bacco, bacchissimot » mormorò fra i denti don Àbbon* 
dio, e rimase li col piatto in mano, come la famosa statua 
del commendatore. 

Gli venne ben in soccorso il vecchio servitore, e cosi le- 
vò via lo scandalo che stava per farne Agnese la quale 
incominciava già dimenare il capo verso il curato, come 
per dirle: « Dica messa lei, e non faccia mestieri che nou 
gli toccano 1 ». 

Dopo esser rimasto cosi un poco a tener compagnia alia 
Brigata, il marchese disse al curato: 

e Quando crede, possiamo passar di là; » ed accennò un 
uscio, che metteva alla sala dei granai conviti del pa: 
lazzo. 

e Agli ordini t agli ordini 1 » rispose don Abbondio, e 
per paara di aver detto troppo poco, mosse le gambe 
verso la parte indicata. 

Cosi nel tinello non rimasero che i nostri sei amici, con 
Giorgio a servirli. Parve che r allegria cominciasse a ri- 
nascere in quel punto, e coli' allegria le ciarle, che, volere^ 
non volere, son pure un condimento in un pranzo d'ami- 
ci. Però Lucia non era lieta , anzi sembrò che quello scop- 
pio di comune allegria le facesse male. 

e Fa star allegra la sposa t > gridò a Renzo V uno dei 
testimoni ; e V altro : 

< Vivano gli sposi e la buona compagnia I » 

Ma Lucia abbassava sempre più il capo, e se Renzo le 
avesse guardato in un angolo degli occhi avrebbe fa*» 
cilmente scorta una lagrima, che stava li per ispÙQ< 
tare. 

« Ci voleva proprio questa giornata, dopo tante burra- 
sche passate, per istar col muso inerugnito; > gridò Agnese, 
f Bel piacere che fai a tua madre, al tuo sposo> a tutti 
noi... > 

e Io faccio nulla di male; » rispose Lucia. 

e Che stai dunque II cosi pensierosa? che ti dà fastidio? 
non sei contenta ancora? che ti manca? > 

Allora Lucia sprigionando dal petto un grosso sospiro, 
levò la faccia mesta, e disse: 

e Non a me sola, ma a tutti ci manca a questa tavola 
una persona per comnire la festa... » 

e li povero padre Cristoforo 1 » sclamò tosto Renzo, e Po- 
veretto, Gesummaria per V anima sua t > 

Bausuni. / Aalh ecc. « 
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e Ma per lai^ » aggiunse Agnese, e sta meglio di noi 
sicuramente. » 

e 11 Signore ¥ ha certamente presso di Lui ; > disse an- 
che il vecchio servitore. 

e II padre Cristoforo i l'avete conosciuto voi? > gli do- 
mandò Renzo. 

e Se r ho conosciuto ? era il mio confessore, e fu lui 
che v'ha salvati, quella notte che il povero don... che Dio 
l' abbia in gloria anche luì, aveva tutto preparato per fgir 
rapire Lucia, e trascinarla poi qui. > 

e Dunque voi siete al fatto più di noi; » volle par- 
lare anche Agnese, e il povero padre Cristoforo non ci ha 
mai spiegato né il come, nò il perché, solo ci ha aiutati a 
scappar dal paese. » 

e Oh, adesso che il Signore ha tirati a sé tutt'e due, 
posso parlare sicuro. » 

e Dite, ditet » gli fece animo Renzo, interessato a sco- 
prire il punto oscuro di quella tal notte discompigli. 

e In una parola, io ho penetrato che qualche cosa di grosso 
si tramava contro la giovane, ch'ò qui, e son trottato, su- 
bito in segreto, a Pescarenico ad avvertirne il padre Cri- 
stoforo. » 

e Dio ve he renda merito! » sclamò Lucia, giungendo 
le mani in atto di ringraziamento. 

e Oh, si noi vi dobbiamo molto, buon uomo; > aggiunse 
Agnese, t Basta, per dove non possiamo arrivar noi a 
soddisfare, e' è il Signore, come ci diceva sempre il povero 
padre Cristoforo. » 

« Morto di peste, non è vero, il povero padre ? » do- 
mandò il veccnio servitore. 

e Sicuramente; > rispose Renzo, < e quando gli ho 
parlato io nel lazzeretto , quando sono andato a cercar 
qui la mia sposa l'aveva in dosso la peste, poveretto; ep; 
iPure si faceva in pezzi per servire il prossimo, e fu lui 
:che ha assistito, e che ha condotto là anche me a vedere 
^come il Signore castiga... ma abbiamo pregato insieme 
iche in quel punto gli usasse misericordia... » 

€ Egli dunque ha veduto don Rodrigo ? » sclamò Gior- 
gio; € l'ha assistito... oh l allora lo ha salvalo senza fallo, per- 
chè il padre Cristoforo era un santo... » E al vecchio s'i- 
numidirono gli occhi, perchè, ad onta della vita scellerata e 
lo sprezzo in cui era tenuto dal padrone, pur sempre 
lo amava, in fondo al cuore, e solo si ricordava d'averlo 
visto nascere, d' averlo portato in braccio. 

e Oh è stata una gran lezione, per chi non teme ii Si- 
gnore, la peste I > disse la mercantessa, e Milano è brande, 
pure non v'è una casa dove la morte non abbia nattato 
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alla porta, e portato via qualcuno, quando di uitto nda 
famiglia non abbia lasciato che una sola persona a pregar 
requie, come toccò a me, che di marito e figli non no pifi 
nessuno... ebbene quel che Dio vuole, non è mai troppo t > 

e Quante disgrazie! » notò Giorgio, che trofia gusto, 
servendo la mensa, mescere ciarle con quella buona géhte, 
e e che casi pietosi saranno successi! » 

e Non vi parlo dei casi di casa mia, perchè son.cose da 
far perdere la testa dal dolore a vedersi morire, in pochi 
di, il marito e i figli ; e, per giunta, la pesfe che prende 
anche m^ che, se sono gu^ita^ ò perche non era la mi» 
era. Ma di fatti ne son successi, che strapperebbePo le la^ 
grimo a un lanzichenecco. » 

e E come voi li potete sapere ?» la interrogò A^ese $ 
curiosa di sentir raccontare qualche storiella. . 

e Non v' ho mica detto, cara Agnese, che avQV^ un fra* 
tello commissario della Sanità? » 

f Quello, a cui avete lasciato in custodia la casa, il fon- 
daco e la cassa ? » domandò Agnese, che aveva gii udito 
dalla mercantessa il racconto delle di lei sventure dome- 
stiche. 

e Proprio quello : ebbene lui m^ ha raccontato nn fatto 
d'una giovinetta, che par un sogno a crederlo; e non lo 
potrei credere neppur io, se non l'avesse contato mio fra- 
tello, e non avessi conosciuto il padre di quella ragazza 
il quale si serviva al mio fondaco. » 

f Anch' io ho veduto un caso a Milano d' una povera 
madre con in braccio la sua bambina che pareva addor- 
mentata... e Tha posta sul <2arro dei morti; » disse Renzo, 
e e ho pregato il Signore che tirasse là anche lei a far 
compagnia a quel suo angiolo, a cui, entrando in casa , 
perdeva dietro gli occhi e il cuore... Ma sentiamo anche 
guesto fatto della' giovinetta che dite, perchè quando avrò 
i miei figliuoli, > e volse uno sguardo su Lucia, che la 
fece arrossire, t possa raccontarglielo loro, non è vero. 
Lucia? > 

Essa vinse il colore che le imporporava le belle gote» 
con uno di quei sguardi che rivelano tutto il fuoco del- 
l' anima, e mostrò quanto le tornasse gradito il pensiero 
d' avere una famiglia col suo Renzo. / 

M Sentiamo questo caso pietoso ; « disse Agnese, che| 
come ogni buona valsassinese, era sempre tutt'orecchi per i 
racconti. 

La mercantessa, stala un poco a peitsare, incomiiiciò: 

• Clarina Serponti della Calcherà era una buona e gè; 
aerosa figliuola di diciott'anni, che, orfana la poveretta dj 
madre, stava a Roma, distante centinaia e centinaia ai 
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Viglia oa 800 padre che dimorava a Milano. Ma perchè. 
direte Toii una cosi buona figliuola viveva separata dal 

Sadre ? U perchè è (juesto. Suo. fratèllo aveva sposato una 
onna di cuor cattivo, un vero malanno per una casa, a 
cui la tocca; la qual donna, rimasta vedeva in casa del 
suocero, comandava alto e basso, come la padrona. Dopo 
la morte dello sposo, una perla in confronto di lei, eli a- 
veva saputo conservare colà tutto il suo potere, e menar 
cosf, come si usa dire, il vecchio pel naso, faceóAogli fare 
tutto quello che le saltava in cervello. Bisogna proprio 
che quando si diventa vecchi si diventi anco bambini, a 
veder come il signor Serpenti, uomo di polso creduto da 
tutti, beveva le fandonie che la nuora le dava ad inten- 
dere; e ci voleva una gran testa a non capire che due 
cognate a farle andar d'accordo sotto il medesimo tetto è 
come volere, cid che pur raro succede, che il gatto e il 
cane bevano insieme nella medesima scodella, fi fatto sta 
che, a furia di accarezzare e far moine al vecoMoi, ella ot- 
tenne che stesse lontana di casa la cognata, con cui, di- 
ceva, non poteva vivere in pace. E il sisaor Serponti, col- 
la scusa deViguardi dovuti ad una vecchia zia abitante a 
Roma, da cui^ s'aspettava una grossa eredità^ inviò colà la 
Glarina. Chi sente amore per la sua gente può pesare il 
dolore della povera giovane nel distaccarsi dal padre, a 
cui voleva un bene dell'anima; ma dovette obbedire, e 
parti. Ma, appena fu stabilita a Roma, la cattiva cognata 
s'adoperò sempre più ad allontanarle V affetto paterno* 
Guardate ì' infame : giungeva perfino a nascondere le let- 
tere che si scrivevano Tun l'altro, il padre da Milano, la 
figlia da Roma. Cosi il padre doveva naturalmente pensare^ 
che la figlia nutrisse qualche avversione per lui, e la figlia, 
dal canto suo, avrebbe jpotuto credere ciie il padre non 
le volesse più bene. Ma Glarina noi credeva ; un tal pen- 
siero se qualche volta le sì presentava alla mente, subito 
lo discacciava ; ma, vedendosi poi siffattamente dimenti- 
cata, sentivasi infelice, e spesso, senz'accorgersene, si tro- 
vava gli occhi inumiditi dalle lacrime. Mentre davasi cosi 
a que%ielanconici pensieri, s'udì la trista notizia che il 
contagio invadeva il Milanese. Quella notizia era pur trop- 
po vera, e la peste di san Carlo era entrata in Milano con 
un soldato. Dapprincipio a Roma, come In altre città d'Italia 
e fino in Milano stessa, non si palesava siffatta notizia 
che con alquanto di riserva : poscia le autorità, i privati 
stessi s'accordavano nel tenerla celata, o almeno diminuir- 
ne la pravità. Ma il contagio s'accrebbe, in poco tempo, 
in modo spaventevole; il timore divenne si grande, che 
non fu più possibile impedire che corresse di bocca in 
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boóca. Malgrado tutte le precauzioni prese, perchè non ne 
fosse informata, Clarina il seppe tosto. E non fu tarda 
queU^anima generosa a risolversi. Senza riflettere, né esi- 
tare si recò presso alla Tecchia zia, e le disse: — E scop- 
piata la Ireste in Milano: mio padre è forse là in mezzo 
al contagio... — Ebbene... disse la zia, come interrogandola. 
— Io YOlo^ prosegui ella, al suo fianco. — Tut*..ma la pe- 
ste, cara nipote... Ma Clarina, troncandole le osservazio- 
ni che stava la zia ner farle, aggiunse subito : — Se 
mìo padre è esposto alla peste, io devo procurare *di pre- 
venirla, e^ s'effli è ammalato lo devo assistere. Nessuno ne 
ha maggior dovere di me; nessuno può adempirlo cosi 
bene, perchè per nessun altro egli è cosi sacro. Io parto 
fin da questa sera... — Ma partire... cercava di persua- 
derla la zia, se invece... — Che altro potrei fare? le tron- 
cava in bocca le parole la Clarina. Scrivere ^orse? Chi 
sa se mi risponderà? E mentre sto qui, coiranima sospe- 
sa, ad aspettare, cosa potrebbe succedere ? — Egli avri 
certamente abbandonato Milano; le faceva osservare la 
vecchia. — In salvo mio padre?... Oh, perchè non ne pos- 
so esser certa t Ma, nel dubbio, bisogna ch'io parta, e par- 
ta subito... — Ma tu non pensi ai pericoli... tornava la 
zia, a dissuaderla dal viaggio. — Non abbiate per me al- 
cun timore. Non sarò mica pazza di cacciarmi a capo fitto, 
nel mezzo del contagio, per far cosi d'un male due: no... 
Prima d'entrare in Milano, mi fermerò, qualche ora, in 
uno dei villaggi vicini : colà cercherò mezzo di pescar noti- 
zie del padre. — E se trovi queste notizie ? la interrogò 
la zia. — SHo saprò ch'egli siasi allontanato dalla città, ri- 
tornerò presso di voi, cara zia; s'egli vi dimora tuttora» 
allora farò quello che il dovere di figlia impone. » 

e Brava, orava figliuola! » esclamò Agnese, battendole 
due palme. 

La mercantessa, ripreso fiato, continuò a questo 
modo: 

< La zia , vedendola còsi risoluta, non cercò di disto- 

Slierla: anzi lodò la sua premura di recarsi in soccorso 
el padre, che forse ne aveva bisogno. -- Dunque, cara 
zia, mi lasciate voi partire... e mi benedirete ? — Mia 
buona Clarina, le rispose, tu vai incontro ad un pericolo 
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no gli occhi di lagrime; poscia aggiunse: — Ricordati 
che la nostra santa religione ti obbliga a non esporre la 
tua vita senza necessità. Se tu Tesponi per tuo padre, come 
ne hai dovere, abbi almeno tutte le precauzioni, che su$- 
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gerisce ta prudenza, per salvarti dal contagto. -* Le itf5, 
zia, le arro. » 

e Oh, che brava ragazza! » ripetè Agnese. 

«Mentre la generosa Clarina disponeva in fretta ogni cosa 
per la partenza, la vecchia, fattasi portare in lettiga all'o- 
spedale di San Spirito, fece compilare una consulta da un 
certo medico di Roma, di ritorno da poco d'Oriente^ il 
quale le spiegò chiaro i miffliori mezzi di curar la peste 
e di preservarsi da'suoi assalti. La zia rimise alla nipo- 
te la carta della consulta insieme con una boccetta doTi- 
medi preparati da quel bravo dottore; poscia la abbrac- 
ciò pianffendo, e, promettendole di pregare tutti i giorni 
per lei, le pose al collo un reliquiario in forma di croce, 
6; benedettala, la lasciò partire. Clarina si mise in viag- 
gio con due persone, un uomo ed una donna, i quali Te 
promisero dliccompagnarla fino a quel villaggio vicino 
a Milano, o^'ella avea disegnato fermarsi per qualche ora, 
avvertendola che essi non si sarebbero mai lasciati indur- 
re a passar la soglia delle porte della città. La strada 
ch'ella seffui era, da per tutto un formicolaio di gente che 
fuggiva dalla peste, colla medesima premura con cui ella 
vi andava incontro. Poveri, ricchi, uomini, donne, fanciul-* 
li, vecchi, tutti s'affrettavano a scappare, carichi le spalli» 
di fardelli, dov'avevano raccolto il più prezioso della casa 
che abbandonavano; e ognuno guardava con stupore 
quella giovane, che studiava i passi verso quel luogo fata* 
le. Anche Clarina li guardava, con occhi di pietà, di do- 
lore, di raccapriccio. E davvero il sembiante di alcuno di 
que'fuggitivi presentava l'immagine della disperazione. Mol- 
ti avevano gli occhi pregni di lagrime, e mandavano 
sa dal petto grossi sospiri, tratto tratto interrotti da af- 
fannosi sinffhiozzi ; era facile indovinare che quei miseri 
fuggivano danno spettacolo di morte d'alcuno de'loro cari. 
Altri, correndo con furia, rivolgevano spesse occhiate in- 
dietro, piene d'ambascia ineffabile, perche sapevano d'aver 
lasciato il fratello o il padre, o la famiglia in pericolo. 
Se ne vedevano pur di quelli che alle cuancie, pallide, alle 
labbra tumefatte, agli occhi affossati dimostravano d'aver 
indosso quella peste, dalla quale volevano fuggire. Quegli 
spettacoli stringevano il cuore; ma invece di scemare il 
coraggio di Clarina, ne raddoppiavano le forze. » 

e Spettacoli da far gelare il sangue addosso! > disse, 
questa volta, Renzo. 

« Di città in città, di posta in posta, con la compagnia 
delle due persone tolte seco, finalmente arrivò suU annot- 
tare in un villaggio, a poche miglia da Milano, da cui 
sarebbe 3tato facile avere notizie. Mandò subito verso la 
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citti, a informarsi dei progressi del contagio, il servo che 
Taccompagnava: e mentre ne aspettava il ritorno, si pose 
a stndiare ben bene le ricette, cne portava in iscritto, dei 
rimedi del dottore di San Spirito. Dopo tre o quattr'ore 
di sospensione d'animo per lei, ritornò l'uomo a riporta- 
re che il flagello infieriva nel quartiere di Porta Renza» 
ma che a Porta Romana non era penetratolo almeno non 
s'era esteso più in là di qualche caso. Clarina, fatto corag- 
gio ai due compagni, entrò in città da quella porta. Le 
vie tratto tratto apparivano deserte, e tratto tratto si sti- 
pavano d'una folla spaventata e curiosa che raccontava il 
guasto del contagio : alcuni s* accontentavano a star ad 
udire la cifra dei morti; altri v'aggiungevano la numera- 
zione delle crudeltà e dei delitti che si commettevano da 
una masnada di gente, senza legge né fede, che entravano 
per le case a saccheggiare e far peggio ; e v'era perfino 
chi giurava di sapere da buona fonte o d'aver vecfutocoi 
propri occhi allungar l'unghia sulla roba altrui gli stessi 
infermieri ed i monatti. All'udire quei racconti, Clarina 
sentivasi raccapricciare. Fiuta di qua, fruga di là riuscì 
finalmente ad avere sicuri ragguagli: la peste menava le 
maggiori stragi nella parrocchia appunto, ov'era situata 
la casa del signor Serponti della Calcliéra. Ma aveva egli 
lasciato Milano il padre? Aveva egli preso il contagio ? La 
nuora, i servitori abitavano ancora con lui? Tutte do- 
mande, alle quali nessuno fu in caso di rispondere. Allo- 
ra ella decide d'andare in persona, avvenga quel che Dio 
vuole, ad informarsene. Detto fatto, sul far della notte, 
lasciato il servo e la donna a porta Romana s'avvia ver- 
so porta Renza, dove le genti morivano come le mosche. 
Ovunque al suo passaggio, incontra l'immagine dello spa- 
vento e del dolore. Era allora in principio di agosto: 
non un alito di vento rinfrescava l'atmosfera infuocata, 
non una goccia d'acqua cadeva dal cielo da parecchi 
mesi ; era insomma un'afa che levava il respiro. » 

€ Proprio vero, io l'ho provato » confermò Renzo. 

€ Clarina si fermò in un albergo, poco distante dalla via, 
dove si doveva recare. Quivi fece riposare il cavallo e la 
carretta, che a forza di oro, aveva trovato di accompa- 
gnarla dal villaggio in città, e cercò avere informazioni 
ael padre. Tremante ne domandò all'albergatore. — Il si- 
gnor Serponti della Calcherà, quell'ottimo gentiluomo... — 
Ebbene? e Clarina stette ad aspettare la dolorosa sen- 
tenza. — L'ha preso la peste. — Oh, me lo diceva il cuo- 
re, sclamò la giovane, povero padrel — Lei è sua figlia ? 
me ne dispiace, riprese l'albergatore, ma son tempi cosi, 
a chi la tocca, la tocca; ma> dica, vien lei da lontano? -^ 
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Da Roma. — Roma l ripetè r al bergatore. Dunque non sa 
quello che è accaduto in casa del suo signor padre ? — Che 

fuò essergli accaduto di peggio d'averlo colto la peste? 
forse morta la nuora ch^aveva in casa t o è anch'ella col 
contagio indosso? — Quella, m'ha da scusare, è una scel- 
lerata degna d'esser posta alla corda. — Dio mio, ma ella 
è mia cognata 1 sclamò Clarina. — Tanto meglio, o piut- 
tosto tanto peggio; mi senta. Appena il signor Serpenti è 
stato assalito dal contagio, quelrindegna l'ha abbandona- 
to, e^f profittando del male che lo teneva a letto inchio- 
dato, si è impadronita del denaro che sapeva dov'era, poi 
fatto fagotto del bello e del buono di arredi preziosi e 
di biancherie che si trovavano nella casa, ne na carica- 
to un carro, e via fuor della Porta Renza, col pretesto 
d'allontanarsi colla famìglia da Milano, come tant'altri fa- 
cevano. — Ma i servi ? chiese Clarina. — Hanno disertata 
la casa, appena videro entrarvi il contagio; una sola 
serva, stabilita da poco tempo al servizio, è rimasta pres- 
so l'ammalato. — - Ma i vicini non si sono accorti ? doman- 
dò ancora Clarina. — I vicini hanno a pensare per sé ; poi 
guella perfida ha dato ad intendere che andava ella stessa 
in cerca d'un medico per sapere da lui se fosse stato 

Jossibile il trasporto dell'infermo, e noii s'è più vista né 
lanca, né nera. » 

e Oh, che nuora birbona t > esclamò Agnese. 
• Figuratevi voi il dolore della povera Clarina all'udir 
tutte quelle cattive notizie in un colpo! Ohi quanto be- 
nedisse il cielo, che le aveva mandato la buona inspira- 
zione dì recarsi in Milano. Comprò allora in quell'albergo 
tutta la biancheria che poteronle vendere; un abito per 
sé, molte lenzuola e coperte da letto. L'albergatore la guar- 
dava come trasognato ; ma poi, come la vide caricare sul- 
la carretta tutti quegli oggetti, le disse: — Che le salta 
in mente, la mia cara giovine? Crede forse di poter pe- 
netrare con quella roba nella casa di suo padre? — E 
perchè no T — Ma, mia signorina, l'avverti quel buon uomo, 
non glie lo permetteranno; ogni comunicazione cogli ap- 
pestati è proibita sotto pena pecuniaria e di corda, alrarbi- 
trio di Sua Eccellenza, e c'è una arida stampata apposta. 
— Che devo far io dunque? — Che vuol che le dica io? 
l'ordine è preciso, rigoroso, ma giusto ; non si lascia uscir 
persona da casa infetta, né si permette d'entrarvi. — Non 
mi lascerò scorgere. — Eh ! se non vi fossero occhi che 
vegliano per (Quattro, e commissari ad ogni passo... basta 
io l'ho avvertita. » 

e Gli ordini erano proprio rigorosi a questo modot » 
confermò anche questo Renzo. 
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e Malgrado le parole deiralbergatore, Clarina più che mai 
inquieta, ma sempre animata dallo stesso coraggio, fece 
caricare ogni cosa soi)ra la carretta. Quindi montò ella 
stessa, e s'avviò verso il quartiere abitato da suo padre. 
Quand'ella vi giunse, non riconobbe più quel sito, ch'ella 
aveva lasciato da soli due anni, tant'era grande Io squallo- 
re. Tutte le case erano chiuse, su quasi tutte le porte si 
vedeva segnata una croce rossa, che pareva l'espressione 
d'una preghiera tacita e comunemente intesa: —Signore, 
abbiate pietà di noi 1 ^Le vie erano deserte, e l'erba inco- 
minciàva a crescervi. Qua e là, si vedeva a qualche fine- 
stra far capolino un viso pallido, e comparir sulla so* 
glia un'ombra di cristiano, che, sebbene non parlassero, 
pur parevano dicessero: — Pregate per noi! — Alcuni 
uomini, tenendo in mano una bacchetta per indicare che 
era pericoloso l'accostarsi loro, percorrevano le vie a len- 
ti passi, pronunziando tratto tratto queste tremende pa- 
role: — Portate i vostri morti! — Erano i commissari del 
tribunale di sanità. E dietro di loro, guidati e custoditi 
dai monatti vedevansi i carri, sui quali s'ammucchiavano, 
come i cenci, le infelici vittime del contagio, che veniva- 
no in tutta fretta trasportate ad una fossa comune, senza 
una goccia d'acqua benedetta. Glarìna, al veder quel pri- 
mo carro passarle vicino, si senti agghiadare il sangue 
nelle vene. — Ohimè I pensava la pietosa giovane, chi mi 
assicura che tra mezzo a que'cadaveri non vi sia... — E 
non poteva terminare, assahta dal raccapriccio. Quel pen- 
siero le straziava l'anima. L'infelice pregò il suo condottiero 
ad affrettarsi, il quale non fu certo sordo a quella voce, 
premendo non meno a lui d'allontanarsi da quel luogo fa- 
tale. L'orologio della parrocchia batteva le nove, quando 
Clarina arrivò nella via, ov'era la casa paterna. Quella 
casa, colla facciata sulla strada, formava l'angolo d'un vi- 
colo. Questo faceva al suo bisogno, e vi fece entrare la 
carretta, che cosi non darebbe nell'occhio ad alcuno; 
poi s'accostò a piedi^ tutta tremante alla casa del padre. 
Guardò, e vide il sesno fatale della croce. Dio miot Do- 
vette appoggiarsi, colle mani, alle mura per non cadere. 
Invocata colla mente, chò di voce non ne aveva più in 
quel momento, la Madonna che l'aiutasse, eccola arrivata, 
che quasi tocca la porta. Ma v' è un uomo, appostato 
come una sentinella , coir obbligo di non lasciar né 
entrare né uscire persona viva. L'albergatore l'aveva 
pur avvertita. Che farà ella adesso? non le rimangono 
che due cose a scegliere, o ritornare donde è venuta, o in- 
durre quell'uomo a mancare al suo dovere. Di ritornare 
non sentivasi la forza, e le pareva che, al primo passo che 
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rreboe fatto per allontanarsi, sarebbe caduta morta dal do* 
re. Parlare, a queiruomo, pregarlo, supplicarlo... oh! sì.^ 
li sa se non si movesse a compassione d^una povera figlia» 
le viene a trovar suo padre al letto di morte! Poteva 
Trirgli danaro, ma non s'arrischiò, temendo fosse forse 
fio di que'scellerati di cui tanto parlavasi, il quale, avi- 
) deiroro, e credendola ben fornita. T uccidesse in 
a col padre. Aveva recata seco sulla carretta una 
ntej-na. Clarina l'andò a prendere e s'avanzò tenendo- 

in mano. Vestiva allora un abito nero, e le copriva il 
ipo un lungo velo bianco del tutto consimile a quello 
3lle novizie. S'era cosi abbigliata, perchè suo padre, nel 
3dersela comparire innanzi, non ne fosse sgomentato, 
rendendola per una suora di carità. Le tenebre della 
otte , r improvviso apparir suo, il pallore del volto, gli 
}iti che vestiva, la lanterna che teneva in mano spaven- 
irono la guardia ; credette vedere un essere soprannatu- 
ile, e per poco non mise un grido. Vedendola sempre 
danzarsi, quell'uomo, fisso che la fosse una fantasima, si 
ce il segno della croce. — Quest'uomo non dev'essere 
ittivo pensò ella, e prosegui. » 

e Domando io, chi non si sarebbe spaventato! » disse 
ao dei testimoni. 

e Eccola davanti alla porta della casa paterna, in faccia 
1 un uomo che la stava guardando con sembiante inter- 
3tto e pieno di spavento; un solo accento di quell'uomo 
)teva metter fine alle ambascio da cui era tormentata, 
a quella parola non iscoccava da sé, egli era d'uopo prò- 
3carlai e la voce le veniva mieno. Cacciando fuori mezza 
)anna d'occhi addosso a quel batuffolo nero, solo illumi- 
ito dalla lanterna che portava, la guardia comprese fi- 
ilmente ch'era una donna, e anzi le potè leggere sul pai- 
dò volto l'ansietà da cui era travagliata. — Volete voi qual- 
le cosa? le disse poi, dileguatosele ógni spavento. Cia- 
na non ebbe forza che di pronunziare queste sole paro- 

: — Il signor Serpenti della Calcherà? — E qui, si, rispose 

guardia, ch'egli abita. — È vivo? — Vivo? non so. — Che 
te,signore;e a Clarina tremò, d'un'improvvisa commozione, 

voce. — Però lo credo, lo spero ; aggiunse subito la guar- 
a. — Sia lodato Iddio! sclamò la giovine, singhiozzando, 
uell'uomo parve mosso a compassione, quando soggiun- 
: — Ma non bisogna lusingarsi ; non c'è gran fatto a spe- 
re. La serva che lo accudiva dev'esser morta, poicnè. 
i qualche ora, non l'odo più. — E il medico che dice? Il 
edico che lo curava, e che morì egli pure testé, non giù- 
cava che potesse scamparne. Clarina, malgrado quel tri- 
annunzio, si senti rinascere il coraggio. — Io vi scongiu- 
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rOi é9Ciftm6, di lasciarmi entrare. — Impossibile 1 -^ Ho fatta 
centinaia e centinaia di miglia per venire in suo soccorso; 
supplicò ella. — È vietato. — Vengo ad assisterlo, continuo 
Clarina, a salvarlo... io sono sua figlia. — Sua figlia t ri* 
petè quell'uomo, incominciando a intenerirsi. Ah! perchè non 
posso permettervi!... Io lo vorrei... ma no, m'ò proibito, 
non posso f... — Signore, movetelo a compassione, .toccategli 
il cuore!... —M'è proibito! m'è proibito! ripetè là guardia, 
cornee per ist^mparsi, di più, in mente il divieto. Allora 
Glarina, cadendo in ginocchio davanti lui, cosi tornò a 
pregarlo : — Non respingetemi ; apritemi la porta, non vieta* 
te ad una figlia di vedere suo padre, e forse di salvarlo; 
ve ne scongiuro in nome di questa croce ; aggiunse, pre- 
sentandogli il reliquiario donatole dalla zia, in nome di 
questo sacro simbolo della nostra fede cristiana ; e, in fine, 
in nome di vostra madre, se, meno infelice di me, ancora 
la possedete. «- Oh ! si ; disse la guardia, cogli occhi pregni 
di lagrime^ ho ancora la maare, la cara mia maare : e, 
s'ella fosse in pericolo, io pure darei la vita per salvarla... 
Signore, sclamò poi, io non ho più forza di respinger- 
vi... ma guai per me, guai ! E, dato attorno uno sguardo 
per assicurarsi che alcuno non lo vedesse, s'accorse d'uà 
ombra che si moveva nelle tenebre, non ben rotte dal 
chiarore della lucerna. Tremò d'essere scoperto, e, mutato 
improvvisamente linguaggio, gridòa Ciarina :-*Non posso; 
è proibite, è proibito sotto pena! In quel punto si pre- 
sentò, illuminata dalla luc0rna, la figura d'un uomo colla 
bacchetta in mano. — Il commissario di sanità! mormorò, 
tra i denti, la guardia. » 

e Corpo d'una castagna secca ! » esclamò il testimonio 
di Pasturo, < il commissario ì > 

t Era lai, mio fratello, fuori, quella notte, a sorvegliare 
queUa parte di quartiere. Egli, che tutto aveva udito, 
trasse in disparte la guardia, e le borbottò qual cosa nel- 
l'orecchio; poi s'allontanò. Ciarina, che aveva anch'essa ri- 
conosciuto alla bacchetta il commisario, restò col capo 
basso, spaventata che toccasse, per causa sua, qualche 
rabbuffo o castiffo a quell'uomo per la sua compassione. 
Ma qual non fu la sua meraviglia, quando, tornato costui, 
le disse: — Ringraziate il cielo che vi protegge; entrate 
pure, e v'accompagni il Signore l » 

e Dunque il commissario ha dato il permesso? > disse 
Agnese. 

€ Sicuro, fu per buon cuore di mio fratello > notò, con 
un raggio di gioia in fronte, la mercantessa... • Ma la por- 
ta s'aperse a grave stento, perchè qualche cosa, appostata 
contro di dentro, vi si opponeva, e Ciarina fu bea col- 



£ 



W I FIGLI m RENZO TRAHAGLINO 

ita dà rteeijpriccio nello scorgere il eorpOi per tetn^ 
ella donna rimasta al servizio di suo padre. Ma Tinta 

Jueiremozione, e, mentre la guardia chiamava i monatti, 
e'auali s'udivano, in capo alla via, i canti sposati al ci- 
golio delle ruote de'carri, si precipitò verso la camera del 
padre. Giunta all'uscio, si fermò un istante: nessun movi« 
mento giqnse alle sue orecchie. Aperse pian piano, ed en« 
trò. La camera era oscura, e vi si sentiva il tanfo dell'aria, 
da lungo tempo rinchiusa. Clarina s'accostò tremante al 
letto, ascoltò ansante, e udi il malato moversi alcun poco. 
Questa esistenza non è spenta dunque! V'ha ancora qual- 
che speranza 1 Clarina volò alla porta di strada, da cui, 
in quel punto, s'allentava il carro co'monatti; fece cenno 
alla guardia d'andarle a prendere^ nella carretta che l'ave- 
va condotta, gli oggetti che vi si trovavano; e la pregò 
di portarle, in prima, un cestello entro cui erano riposti 
i medicamenti preparati dal dottore di Roma. Quell'uomo^ 
come se obbedisse ad un ordine superiore, si mosse a ser- 
virla, avvertendola però in prima a non lasciarsi vedere 
alla porta. Pochi minuti dopo, le portò ciò ch'ella brama- 
va. Allora Clarina ritornò ai sopra, e sedette in un ango- 
lo della camera, mancandole il cuore di guardar suo pa- 
dre, prima d'aver preparato le cose delle quali poteva ab^ 
bisognare. Quando tutto fu pronto, armatasi di gran co- 
raggio, prese una candela, l'accese alla lanterna, e avvi* 
cinandosi al letto, ne aperse le cortine. Ha appena i suoi 
occhi si fissarono nel sembiante del padre, e s accorse del- 
lo spaventevole cambiamento cagionatovi dal morbo, non 
potè trattenere un grido di dolore. Parve che questo scuo- 
tesse il signor Serpenti dal suo letargo: Clarina si coper- 
se tosto la faccia col velo, per timore d'essere ravvisata. 
Inutile precauzione però ; egli non era in stato di ricono- 
scere cnicchessia. Gli prese una mano, e sentendo come 
la pelle ne fosse asciutta^ e il polso battesse con violenza, 
risolse di amministrargli la bevanda sudorifera, indicata 
dalla consulta scritta. Ciò non fu mica difficile. Il povero 
appestato non fece nessuna resistenza; ma bevette in un 
sorso ciò che gli si presentò. Intanto Clarina aperse la fi- 
nestra, e bruciò erbe e semi aromatici per rinnovare 
l'aria. L'atmosfera si fece meno malsana, e quando le fu 
possibile mutare la foderetta del capezzale, le parve tosto 
accorgersi, che il padre provasse piacere nel posare il 




Scelse poi una camera più grande e ariosa per trasportar- 
vi il padre, appena fosse in istato di potersi muovere* 
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(inin-di mise in oràiiie gli efitetti portati con sè^ e pose Io 
l^ìznola nel quoto lotto, dov'era impanente di Tederlo 
coricato, t 

e Oh« che santa infermiera ! » volle dir il ano parere 
anche la Lncia, che aveva provato cosa voleva dire essere 
ohbandonati in mano di gente i»*ezzolata in un lazzaretto. 

e In tali occupadoni essa passò vari ffiorai, senta cessar 
mai dal sorveguare attentamente ai Bisogni dei malato. 
Le fa impossibile mangiare, tanto aveva il cuore oppresso; 
un po^ di pane e d'acqua con cuccare sostennero le sue 
forze per tutto quel tempo. La guardia era salita a vederla 
al mattino seguente al suo arrivo colà, ed aveva preso la 
chiave della casa, promettendole di ritornare alla sera, 
verso le pove. Frattanto Tammalato parea fosse alquanto 
tranquillo. Fino allora non aveva dato alcun segno di co* 
noscere chi gli stava attorno, ma neppure era stato tur- 
bato da alcuna agitazione ; aveva bevuto ciò die la buona 
Glarina gli porgeva, e dormito più volte. Terso le otto 
della sera . e mentre Glarina aspettava con impazienta il 
battere delle nove per . rivedere la guardia, il signor Sor- 
ponti si svegliò, e domandò con voce^ più forte di quello 
die non l'avrebbe sperato la figliuola: — Giovanna l Gio- 
vanna! A quella voce Glarina si commosse tutta per la spe- 
ranza, eu vela tasi, subito la faccia, s'accostò al letto; poi. per 
timore d' essere riconosciuta, disse basso basso, mutanao ac- 
cento. •— Eccomi signor padrone! — Povera ffiovanet sclamò 
allora il signor Serpenti; sono ben lieto di rivederti, te- 
mevo che mi avessi abbandonato come gli altri... Ma no, 
no, mi ricordo... Temevo anche che fosti morta, perchè 
t'aveva preso anche te la peste, non è vero, Giovanna? — SI, 
signor padrone, si sforzò a rispondergli la Glarina, 1' ho 
avuta anch'io; ma ora sto meglio, benché abbia perduto 
la voce: anche lei sta meglio? -* Meglio? e che m'importa 
adesso ai star meglio? Ghe bisogno posso aver adesso io 
di vivere t Non e' è nessuno al mondo che m'ama. — Ghe 
pensa mai, che dice ? e quasi Glarina si tradiva con la voce 
— Nessuno! nessuno t Ma, Giovanna, che significa questo? 
L'aria di guesta camera mi paf più fresca , più pura ; mi 
par proprio di sentirmi meglio. Mi ricordo anche d' avei 
bevuto varie volte, me lo desti tu, mia buona Giovanna t 
Gerto non può esser stata quella... mia nuora. Oh l no^ no !.. 
Eri tu, non è vero, Giovanna ? — Sì, signor padrone^ rispose 
Glarina, commossa alle lagrime. — Mi sembra, Giovanna, 
d'aver bisogno di prendere qualche cosa. — Glarina, infila- 
tosi un paio di guanti, perchè il nadre non s' avvedesse 
che queua non era la mano ruvida della serva, gli porse 
un po' di gelatina con qualche goccia di vino, ed ebbe la 
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gioia di vederlo mangiare e bérere con gran fhtìéltei V^^i 
scia la pregò di accomodargli meglio i goanciali : ella ob- 
bedì, spargendo, tra Tuno e V altro, foglie odorose di sal- 
via, di ruta e di menta. » 

e Tutte erbe buone in tempo di contagio, t disse Tomr 
maso, r amico d' infanzia di Renzo ; e ma ebe in casa mia 
hanno fatto profitto come nn unguento sopra una gamba 
di legno, i 

e Quando le disgrazie voglion capitare» notò la mercaft*- 
tessa e non e' è rimedio ; « e prosegui. < Intanto il signor 
Serpenti la guardava con occhi fissi; e quindi volle Sapere 
perchè la portasse quel fìtto velo davanti la faccia. -^ La 
malattia, trovò questa scusa la Glariaa, mi ka lasciato 
molto debole la vista, non posso sopportare la luce. -*- Come 
me allóra ; la mia vista è torbida, le cose mi si presentano 
come coperte da dense nuvole. — Quand'anche perdessi la 
vista e la voce, signor padrone, io - ringrazierei ancora la 
Provvidenza d'avermi conservata la vita. — Sicuro ! sicuro l 
io pure le sarò debitore se me la conserva/ benché sia 
condannato d' ora innanzi, a viver solo al mondo, senza 
un legame che mi possa riattaccare il cuore alle cose di 
questo mondo, senza mai più una consolazione. — Oh t per- 
chè parla cosi?... —Perchè? io me ne sono pritato da me, 
Giovanna! Se io morissi, bisognerà bene... Ti dirò poi... 
adesso sono tanto stanco... E quasi subito s' addormentò. 
Sonarono le nove, qualche minuto dopo, €larina senti dis* 
chiavar la porta di strada, e quindi un colpo leggiero al- 
r uscio della camera l'avverti dei-ritorno di Martino Tor- 
tolanino, che cosi chiamavasi la guardia, per esser figliuolo 
d'un coltivatore d'ortaglie, morto dalla peste. — Che notizie 
abbiamo ? domandò egli entrando. Essa gli narrò del mi- 
glioramento del padre. —Bene! bene! e il giovane ne fu 
tutto lieto. — E come avete trovato la vostra madre t gii 
chiese Gianna, alla sua volta. — Bene, benissimo , finora. 
Quand'io vado a vederla, ho cura di cambiarmi, da cima 
a fondo, gli abiti.... Le ho parlato di voi, essa vi am- 
mira e prega per voi, con tutta la forza dell'anima. — Buona 
donna! esclamò Clarina. Il signor Serponti si mosse, e Mar- 
tin l'ortolanino scappò via. — Giovanna, domandò l'amma- 
lato, chi parlava adesso ? — La guardia, signor padrone: egli 
è un onesto e bravo giovanotto. Quando sarà guarito del 
tutto dovrà ricompensarlo. — Ricompensarlo non tocca a me, 
mia buona Giovanna. Ma v'è un'altra persona chele farà, 
quando saprà ciò che fece per me ; e anche te ricompen- 
serà. — Di chi intende parlare signor padrone? — Di chi parlo? 
Pi mia figlia, della mia Clarina... — Clarina 1 •— Non sai tu. 
Giovanna^ che io ho, cioè ho avuto una flgUa che... E^ cosi 
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troncando con un sospiro, ricadde assopito. Doi)<> Ire ore, 
si risvegliò, e Clarina s'accorse che quest'ultimo soniFo 
gli aveva procurato nuove forze. » 

e Una buona dormita sopra un maloì > disse Renzo, 
€ tante volte fa l'effetto d'una medicina. » 

« E questo fu proprio il caso del signor Serpenti, > ar- 
verti la mercantessa; • poiché appena aperti gli occhi: — 
Giovanna, disse, che ti dicevo io, quando mi sono addbrmen^ 
tato? — Clarina... — Ah ! me ne ricordo bene; ti parlava di 
mia figlia, la quale ti ricompenserà dei tanti e affettuosi 
tuoi servigi. E di ciò ne son certo. Giovanna; sebbene la 
non m'abbia scritto più d'una volta sola intanto tempo, 
son sicuro che la mia Clarina mi ama sempre, e piangerà 
di cuore quando saprà la fine del suo povero padre. A 
queste parole, la buona giovane non potè soffocare un so- 
spiro. Il signor Serpenti parve sorpreso.— Ebbene Giovanna, 
diss'egli, che hai tu adesso, che sospiri con tant* affanno? 
Parla di morire, signor padrone; io non ^osso sopportare 
quel pensiero. — Buona cristiana 1... diss'egli, e parlando a sé 
stesso, non è singolare che questa giovane, la quale non mi 
conosce che- da si poco tempo, s'interessi cotanto di me, e mi 
serva con tanta affezione, mentr' ella...' ma non ci devo 
più pensare!. — Scrollò la testa melanconico, poi disse: — 
Sonò contento, Giovanna , che abbi avuto la peste anche 
tu, perchè due volte non la tocca, per conseguenza sei at 
sicuro di non prenderla da me. Son contento d'aver al- 
lontanato da me la mia Clarina. La conosco ben io; ell^- 
vrebbe voluto starmi ad assistere, e sarebbe stata in pe- 
ricolo... Ma, grazia a Dio, ell'è a Roma, non conosce il peri- 
colo di suo padre, e non lo conoscerà che quando o sarò 
guarito non m' avrà più nulla a fare. — Crede dunque 
che la sua Clarina verrebbe, se sapesse che lei ha il con- 
tagio? — Se lo credo! mia buona Giovanna, se tu co- 
noscessi la mia Clarina non mi faresti una simile domanda t 
Queste parole furono come un balsamo pel cuore della gio- 
vane l Il signor Serponti aggiunse: — Se non ho rice- 
vuto più sue lettere, è perchè le avranno fatte smarri- 
re i suoi nemici ; si, sono persuaso, e nessuno me lo può 
togliere dal cuore, che ella mi ha« scritto più di una volta. 
— Oh si si: esclamò Clarina, troppo commossa per potersi 
contenere; le avrà scritto di spesso, ben di spesso. — E come 
puoi tu saperlo?— Lo immagino, signor padrone, da quello 
che mi fu detto di sua figlia. — Si efla mi amava : e per dar 
ascolto a quella... mia nuora! E per un'infame ho sacri- 
ficato un'innocente, per un demonio ho posposto un an- 
gelo! Clarina, temendo che gli riuscisse fatale la troppa 
commozione, lo pregò di prendere un calmantei e che m- 
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tieme cessasse dal parlare. L'ammalato obbedii e, poco dopo, 
riprese il sonno, vedendolo cosi tranquillo» Clarina» che 
sentivasi spossata dalla fatica e dalle emozioni^ passò nella 
camera preparata pel padre, si coricò vestita, e s^abban- 
donò qualcne momento al riposo* Quella notte fu buona 
pel maiatOy sebbene fosse tuttora un poco abitato. » 

e Io che ho visto morir tutti i miei di casa, > disse 
Tarnico di Renzo t posso dirlo che la peste mette Targen- 
to vivo in corpo ài poveri malati, i quali sì voltano e ri- 
voltano, i ^ 

< Vi credo* t rispose la mercantessa; e la peste Pho 
provata anch'io. Ma tornando al signor Serpenti, Tindoma- 
ni mattina, appena Clarina fu al suo letto, disse d'averle 
ad affidare una missione importante. — • Nel gabinetto qui 
vicino troverai una cassetta, guernita in acciaio. Quando 
io caddi ammalato nessuno avrà osato toccarla, perchò 
ognuno sapeva che io l'ho fatta vedere al mio notaio^, e 
ch'egli ne ha preso nota. Quella cassetta contiene i dia- 
manti e gli altri gioielli della mia famiglia con una som- 
ma in oro e carte di valore ; e tutto questo appartiene a 
mia figlia. Appena io avrò chiuso gli occhi^ tu consegne- 
rai questa casjsetta al dottor De'Ronchi mio cugino, poi 
Sartirai per Roma; andrai a vedere la mia Clarina^ e le 
irai che io sono contento ch'essa non siasi trovata qui 
nel tempo del pericolo, ma che rimpiango d'averla allon- 
tanata da me, che riconosco il mio errore, che l'ho sem- 
Ì)re amata, e che, all'ultima mia ora, ho raccolto tutte le 
brze che ancor mi restavano, per poterla benedire. Que- 
sto era troppo pel cuore di Clarina ; si sciolse in lagrime, 
e lasciò prorompere 1 singhiozzi che la soffocavano. — 
Buona Giovanna, cara Giovanna 1 sclamò il signor Serpon- 
ti ; che cuor d^)ro hai tu t Ah t Clarina ti amerà, come 
una sorella, te ne assicuro ; ella prenderà cura del tuo 
avvenire', e.... ma cessiamo da un discorso, che finisce a 
farci malinconici tutt'e due e a farci piangere. Nel rima- 
nente della giornata, Clarina osservò, con somma sua gio- 
ia, che la vista del padre s'andava fortificando. Ben tosto 
non le sarebbe più stato possibile celarsi a lui ; e, se non 
l'avesse creduto ancor troppo debole per ricevere una for- 
te commozione, gli si sarebbe di subito palesata ; un altro 
motivo però la tratteneva ancora: ei sarebbesi inquietato 
per lei, pel pericolo che correva, e quell'inquietudine 
avrebbe forse ritardato la sua convalescenza. Volle dun- 
que continuare a farsi credere Giovanna, finché la cosa 
non fosse di per sé divenuta impossibile. Ma, come sto 

Ser dirvi, non potè più a lungo, conservar quel segreto. 
lezz^notte batteva all'orologio della parrocchia, e il si- 
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gnor Serponti s'era addormentato, quando Clarina intese, ad 
un tratto, un rumore dalla parte della casa che dava nel giar- 
dino; ascolta attentamente; e ben tosto si persuade che 
Ìualcheduno s'è colà introdotto, passando pel giardino, 
fn pensiero spayentevole l'assale. E fuori di dubbio che 
alcuno di que^scellerati» de'quali ho inteso parlare, non sia 
lungi di lai.- Ode camminare nel vestibolo, montare le 
scale. Dio miol immobile per lo spavento, ansante, smar- 

5 ita, che farà ella? Un pensiero le s'affacciò alla mente. 
1 il Signore certamente che elielo inspira. Slanciasi nel 
Sabinetto vicino^ e prende la cassetta, pensando che, 
andola volontariamente al malfattore, forse lascerà la 
vita al padre ed a lei. 

e In quell'istante medesimo, la porta della camera s'apre 
furtivamente. L'ammalato si sveglia, domandando: — Chi ò 
là t E Clarina appare sulla porta del gabinetto. Quella 
porta aprivasi al di dentro, era strettissima e coperta d'a- 
razzi, come il resto della camera. L'appartamento non era 
illuminato che dalla debole luce della lanterna che il mal- 
fattore portava. Quell'apparizione lo colpi di superstizioso 
terrore. Vedendo, ad un tratto, apparire Clarina colla cas- 
setta sott'un braccio e la lanterna nella mano dell'altro, 
a una porta non più alta della persona ; e vedendo quel 
lungo velo bianco rimboccato di dietro, e si pallida in 
volto, egli s'immaginò che il muro si fosse aperto per la- 
sciar passare un fantasma, custode del tesoro che veniva 
Ser rubare. Si precipita atterrito allora verso* la scala, 
iscende i gradini a salti, e fugge, come se l'inseguisse 
un demonio. » 

« È stato un'ispirazione del cielo quel velo bianco in 
testai » esclamò Lucia. 

e E che ladro di gamba buona! t aggiunse Renzo. 

e Così inaspettatamente salvata, » seguitò la mercante»» 
sa, e ma temendo ancora del ritorno di quel birbone, Cla** 
rina riportò la cassetta nel gabinetto. Ella dirigevasi ver- 
so la finestra per chiamar Martin l' ortolanino, quando il 
signor Serpenti, al chiarore della lamj^ada ch'ella teneva 
in mano, u qxidl rifletteva sul suo viso (perchò nel suo 
sgomento erasi dimenticata di abbassare il velo), la rico* 
uobbe, ed esclamò : — Dio di misericordia ! è dessa i è la 
mia figliuola 1;.* Ah, mia cara Clarina... e, mancandogli la 
voce, stendeva verso di lei le braccia. Ella voleva slanoiar- 
segli tra le braccia, ma il padre la respinse con gesto 
disperato. — No, no, Clarina l statti indietro, chò il mio 
abbraccio ti può esser fatale 1 In quell'istante s'intese apri- 
re la porta di strada. — * Sia benedetto il cielo! disse Cla- 
rina, * la guardia ; ei ci metterà al riparo d'un nuovo 
Bàlbiani. i figli} ecc. ^ 
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tentativo dì ladri. Era infatti Martin l'ortolanino. Quand'egli 
seppe a guai nuovo pericolo era stata esposta Ciarina, e 
il caso miracoloso che avevala salvata, se ne compiacque 



nosciuti e denunziati più tardi. Ha^ d'ora innanzi, state 
tranquilla. Que' malfattori non oseranno più ritornare: 
per esser più sicuri però mureremo la porta che mette al 
giardino. È pertanto, col permesso del commissario, ch'era 
sempre mio fratello,' chiamò uno de'suoi compagni ch'era 
in istrada, ed era del mestiere prima di entrare in servi- 
zio del tribunale di sanità. Costui portò gli strumenti ne- 
cessari all'uopo, e da essi soli murarono Pingresso del 
giardino. — inoltre, disse Martin l'ortolanino, attaccando 
un campanello alla finestra, se udite fracasso suonate ; io 
non sono che a pochi passim e volerò in aiuto. Assicurata 
pienamente da quel lato, e vedendo che l'essersi commos- 
so per la sua presenza non era stato per nulla fatale al 
padfre, la salute del quale andava sempre migliorando^ 
Clarina trova vasi in certo qual modo oppressa dai favori 
di cui la divina provvidenza l'aveva ricolmata. Martin 
l'ortolanino e il suo compagno trasportarono il signor 
Serponti nella camera preparatagli da sua figlia; si lasciò 
in quella fin allora abitata tutto ciò di cui erasi servito» 
e non vi si entrò più. Un'altra campanella fu attaccata 
alla finestra della camera, ove si era trasportato l'amma- 
lato. La gioia di Clarina nel veder suo padre adagiato in 
un buon letto con lenzuola di bucato, respirare un'aria 
salubre e dare tutti i sintomi di una vicina convalescen- 
za, fu si grande che non la {potrei significare con le paro- 
le. Né manco trovava espressioni per il Signore che l'ave- 
va liberata da tanti affanni; sicché spesso si scioglieva 
in lagrime non più di dolore, ma di gioia^ e quelle offriva 
al cielo invece delle parole che non le venivano sulle 
labbra. » 

« Ma sapete, t saltò su a dire quel di Pasturo, e che è 
proprio a ridere, a pensare che tante volte si piange per- 
ché si ride troppo? i Ha vedendo che Agnese gli faceva 
segno di non interrompere, die un taglio alla filza dì os- 
servazioni che stava per fare. 

, € D'allora in poi, i giorni le parevano più brevi, pareva 
che il tempo avesse le ali, ed era sempre troppo breve 
per le tante e tante cose che quelPamorosa fig^ua e quel 
padre felice aveano a narrarsi. Ciascuna sera, Martin Por- 
tolanino veniva a far loro una visita; egli s'informava 
di quanto potesse abbisognare, e il domani lo portava a 
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loro con grande sollecitudine. Quello deMieci giorni^ il 
signor Serpenti entrò in perfetta convalescenza. Ogni pe< 
ricolo era cessato affatto. Clarina, avendo dato al paure 
la bevanda che era solita preparargli osni sera, si coricò 
sulla materassa, che soleva stendere sui pavimento della 
camera delPammalato per esser vicina a vegliarlo, per la 
prima volta, dacché lo assisteva, s^addormentò d'un sonno 
tranquillo e profondo. L'indomani mattina, per la prima 
volta pure, si destò lieta e senza alcupa tristezza nel cuore. 
Ella era felice non solo per aver salvato la vita al padre^ 
ma ancora perchò sicurissima di possederne tutta l'affezio- 
ne. Quella gioia fu alcun poco turbata. Le tante scosse 
i^e il signor Serpenti aveva dovuto sostenere^ Tuna dopo 
Taltra, erano state troppo forti per lo stato di debolezza 
in cui si trovava. Un'altra malattia lo colse: una febbre 
continua, quantunque non desse per niente affatto a te- 
mere pe'suoi giorni, ritardò il momento tanto da Clarina 
desiderato in cui, senza esporlo ad alcun rischio, lo si sa- 
rebbe potuto trasportare alla sua abitazione campestre, 
lontano una decina o più di miglia da Milano. Ha quel 
momento arrivò finalmente. Per mezzo del commissario, 
a cui l'aveva finalmente presentata Martin l' ortolanino, 
Clarina ottenne che un medico del lazzaretto, incaricato 
dal tribunale di sanità, venisse a constatare che il signor 
Serpenti, perfettamente guarito^ poteva uscire dalla città, 
e recarsi dove volesse. Prima di lasciar Milano, ove il fla- 
gello continuava le stragi, Clarina volle recarsi a visita- 
re^a madre di Martin rortolanino; l'accompagnò il padre 
rinchiuso in una vettura ben riparata, in cui doveva re- 
carsi alla campagna. Diedero alronesta donna ed all'eccel- 
lente figlio una somma di denaro, col posto a quest'ulti- 
mo, terminato il contagio, di giardiniere e custode del 
palazzo Serpenti della Calcherà m Milano, t 

< Una giusta ricompensa i » notò Renzo, e E il commis- 
sario? 9 

« Il commissario fu obbligato d'accettare, per la sua 
bontà avuta, un grosso anello che porta sempre, e mo- 
strandomelo, mio rratéllo mi ha detto che è una memoria 
che gli tocca il cuore ogni qual volta ci pensa. Anzi mio 
fratello fece di più; occorrendogli d'accasarsi e quindi ri- 
fornire le camere di arredi nuovi, ordinò un quadro che 
rappresenta Clarina alla porta della propria casa, con una 
lanterna alla mano supplicando la guardia di lasciarla 
entrare. Nel fondo del quadro, vedasi il carro degli ap- 
pestati, coi monatti che lo guidano. Questo quadro io l'ho 
veduto, quando mio fralello mi ha raccontato il fatto del- 
la Clarina. Ma per tornare ad essa, dirò che il signor 
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Serpanti, aiutato dalle cure di queirangelo di sua figlia; 
riacquistò la buona salute di prima ; e vive ancora, o al- 
meno Tiveva ancora quando io ho lasciato Milano. » 

e E quel cattivo soggetto della nuora? t domandi, à 
questo punto, Agnese. 

e Lei non osò più presentarsegli, né il signor Serpen- 
ti avrebbe, per tutto l'oro del mondo, acconsentito di ricever- 
sola in casa, dopo tutto quel clie gli aveva fatto. Ma, die- 
tro le preghiere della Clarina, le assegnò una pensione 
finché vive. • * 

e Un corno le andava dato 1 » esclamò Agnese. 

t E (a Clarina t t domandò la Lucia. 

e Vi piace, eh t la mia Clarina ? Ebbene, ella quanto 
prima verrà al passo, che oggi avete fatto voi. » 

e Si marita? » volle interessarsi anche Renso. 

e Certo. Il signor Serpenti ha avuto la gioia di trovar- 
le uno sposo degno delle sue virtù; un giovane di con- 
dizione elevata e di buon cuore, un contino... » 

e Caspita 1 i scappò fuori a dire Agnese, e un partito 
grosso, un conte... e chi è? i 

e II contino Annibale Falsandri di Marmerò, » conchin- 
86 la mercantessa e che ha possessioni, una ròcca o che 
80 io. in Valsàssina. » 

e Sicuro, a Marmerò ; t confermò Agnese* 

e In Valsàssina proprio t aperse, per la terza volta, la 
bocca il testimonio di Pasturo, mentre l'altro badava co- 
gli occhi al piatto, ed aveva le orecchie al i^cconto. 

Lasciandoli noi pure finire in pace- il pranzo, portiamo- 
ci in un'altra sala, dove sono seduti a mensa^ da aoU| il pft* 
prone di casa, e don Abbondio. 

CAPITOLO IV. 



Un gran discorrere s'era pur avviato tra il marchese e 
il curato. L'origine n'era stato una tela, recata in villa 
dal padrone di casa, la qual rappresentava il Borromeo 
nell'atto ch'era colpito da un colpo d'archibugio. E la dis- 
cussione era nata da questo, che non pareva giusto a don 
Abbondio che si dispensassero schioppettate a un santo, e 
a nessuno, perchè le schioppettate non sono confetti, dice- 
va lui, da regalarsi, né da senno né per burla. 

e Se foss'io che comanda^ » aggiungeva don Abbondio, 
e metterei al bando il primo che, senza esser soldato e 
soldato galantuomo, maneggiasse un'arma simile. » 

e Son appunto i banditi che tirano ai gaiantuomini, t 
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• fi fu fortuna per essi che non sia vissuto a'tepq^ 
del loro pervertimento, che ce li avrebbe messi a capo- 
fitto. 

e E n'avrebbe avuto ragione, e sarebbe stata una le- 
zione anche per gente in alto, perchè, vede, se un curato 
falla a leggere un oremus^ o tarda per una cerimonia, 
gli sott tutti addosso colle mani negli occhi, e lo strapaz* 
zano come un cencio, mentre se un frate, o una monaca 
mettono a soqquadro tutto un convento s'banno le niù 
larghe braccia della misericordia... » poi, avvedutosi d'a- 
ver battuto colla lingua dove il dente gli doleva, mutò 
subito a questo modo: e Dico per dire, perchè la nostra 
religione ramiamo tutti, e vogliamo che la morale sia ri- 
spettata da tutti, i 

Il marchese, accortosi della nuova piega a cui accomo- 
dava adesso il discorso, forse sospettò guel ch^era di fatti, 
che cioè il cardinale Federigo avesse rimbrottato al cura- 
to il divieto posto al matrimonio dei due promessi sposi ; 
e fissò, come aveva per abitudine, gli occhi suoi n^l viso 
di don Abbondio, che non potè nascondere T inquietu- 
dine che gli avesse letto in cuore. 

e Quando le dicessi, > riappiccò il discorso il marchese, 
e che in Milano furono bruciati un Umiliato ed un filato- 
re per essere stati scoperti luterani ? » 

< Luterani 1 uh, che scandalo t Signore Iddio 1 » bor* 
botto don Abbondio, e Eretici ! e che faceva il papa? » 

e Prima si fece una severa indagine, e risulto che no- 
Tantasette erano le case, delle quali trentanove date in 
eommenda, e fruttavano trentadue mila zecchini, 

< Una miniera da cavarvi l'oro, come r acqua dal 
pozzo t » 

e In esse i commendatori mantenevano qualche frate ; 
alcune lasciavano vuote; cinquantotto avevano frati sotto- 
prevosti, ma talune non erano neppur abitate da un fra- 
te; tra tutte le altre se ne contavano centoquaranta, con 
ventiquattro conversi e sette novizi. » 

e E tutte quelle entrate erano pappate da loro? » do« 
mandò don Aobondio con un segreto astio, per Teconomia 
che a lui curato toccava fare in casa, a voler vivere lui 
e la serva un po' bene. 

e Tra questi pochi dunque, t seguitò il marchese» e era* 
si ristretto in tutta Italia il godimento delle pingui en- 
trate, raccolte colla lunga operosità di molte migliaia: 
anzi riduceasi nei prevosti che, da temperar! essendosi 
resi perpetui, la facevano da padroni, scialandola in con- 
viti e cacce, e corredo di servitori e di bravi , e sfarzo- 
so vestire, e cocchi e licenziose lautezze: e per rinunzia 
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o testamento trasmettendo il posto a chi yoleyano, a^pa* 
rentì, ed amici, perpetuavano in tal guisa il disordine. 
Or mi capisce, signor curato, se ne doveva venir vergogna 
alla cristianità, e Paolo lY diceva che non erano umiliati 
ma umiliandi. » 

e II papa, questa volta, aveva tutte le ragioni del 
mondo. » 

E anche don Abbondio, aggiungiamo noi, aveva ragione 
di dirlo agli altri. Era quello il tempo che la Chiesa cat- 
tolica, come ogni potere dopo una rivoluzione, si circon- 
dava di novelle forze; e risolutamente, separata Peresia 
nel Concilio di Trento, pensava a toglier pretesto ai 
lamenti de' protestanti col rintegrare la propria disci- 
plina. 

Il marchese, rimasto un poco come a riflettere, rispose: 

e Ben iscaduti e magagnati dovevansi reputare i con- 
venti se maturavano di tali frutti : ma non e a levarne le 
maravifflie. • 

Don Abbondio lo guardò fisso in viso. jL'altro seguitò, 
del medesimo tenore. 

« Il monachismo somiglia un albero, che oggi dettone que- 
sta foglia inaridita, domani quel ramo essiccato; il sapien- 
te giardiniere che l'ha in cura, avanti che ramo o foglia, 
recato ingombro e sconcio alla sempre viva e fiorente 
chioma della simbòlica pianta, si stacchino da sé, li recide 
al primo segno che danno di volersi guastare: a questo 
modo i Templari, poiché cominciarono a corrompersi sot- 
to il sole dell'Asia, venner soppressi; e si che loro legisla- 
tore era stato san Bernardo; cosi gli Umiliati dovevano 
presto andar disciolti da san Carlo, perchè s'erano disco- 
stati da'ior primi principi. » 

e Bisogna che fosse ben caldo di riforme san Carlo per 
mettersi a questo impegno ; i osservò don Abbondio. 

e Caldissimo dica : e lei saprà meglio di me come san 
Carlo trovasse la diocesi milanese. La discordia. la lussu- 
ria, il tradimento, la simonia, la rapacità, ed ogni più 
bruita turj;)itudine insozzava il clero, sicché correva il 
il proverbio, non esservi strada più dritta per andar al- 
rinferno che il farsi prete. Molti fra i. sacerdoti commer- 
cia van di vacche e di cavalli, ed erano si ignoranti che non 
sapevano manco la forma essenziale del sacramento, nò 
che vi fossero casi riservati al papa e al vescovo. Risoluto 
dunque di svellere la gramigna dair*inselvatichito campo 
della diocesi milanese, senti la necessità, innanzi tutto, di 
sviziare T ordine degli Umiliati, i 

e Ma come si potevano conciliare le sue buone intenzioni 
^\ riforma coi privilegi degli Umiliati, che escludevano 

n ingerenza del vescovof » domandò don Aì)I)oaj^« 
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e Facilmente: basta che lo volle; {perchè avendo rinun- 
ziato rinsiffne nostro cardinal Moroni al titolo di protet« 
toro di quelrOrdine, lo fece attribuire a sé, e, come dele- 
gato apostolico per la riforma, ebbe piena facoltà di fare 
e disfare^ malgrado qualunque esenzione e privilegio. » 

e Fu un tagliar la testa al... toro, » parola che il curato 
sostituì in fretta a quella di idra, dimenticata proprio in 
quel momento di sfoggiarla. 

e E chi s'accingeva a questa lotta era un giovane di ven- 
tidue anni... t 

e Ha con uno zio papa, t aggiunse, in aria di trionfo, 
don Abbondio e et ubi Petrus tbi Ecclesia I » 

e Giustissimo t E però mandò subito nelle varie provin* 
ce vescovi e delegati che esaminassero, ^correggessero, ri- 
chiamassero alle monastiche prescrizioni ed ai decreti di- 
sciplinari del concilio di Trento, i 

< Un pestar Tacqua nel mortaio, mi figuro! t 

e Ma non cascaron le braccia al santo: e radunato un 
capitolo generale in Cremona, fece eleggere nuovi prevo- 
sti e procuratori delle case de^li Umiliati, altri ne tramutò, 
con ordine di rinnovarli ogni tre anni, di più stabilì, che 
in ciascuna casa vivessero almeno dodici frati , ognuno 
dei quali avesse una cella distinta, o al più due^ e con- 

§iunte con quelle degli altri ; passassero le suore umiliate 
alla tutela degli Umiliati a quella del vescovo. » 
e Era levar loro di mano il mestolo del convento 1 e Dio 
sa che proteste, non è vero! » 

e Fossero state soltanto proteste : ma fecero peggio in 
Milano, a san Calimero e a Brera^ quando^ tornando da 
Cremona , trovò un ricevimento di armi e di barricate. » 

< Iht ibi che furie marziali questi frati! t sclamò don 
Abbondio, e E che n'è successo? > 

f Ha^dovuto ricorrere al governatore per domarli, e lan- 
ciar scomuniche. » 

f Sospesi a divinis t » 

e Et a humanis, può ben aggiungere, perchè, messosi di 
polso, il Borromeo volle che massari e coloni non conse- 
gnassero più i frutti campestri ai prevosti degli Umiliati, 
ma li tenessero a sua disposizione. > 

f Avranno fatto il diavolo a questa misura. » ^ 

e E dal diavolo » disse, sorridendo alcun poco legger- 
mente il marchese, e tolsero divisamente di tór di mezzo 
il cardinale nemico, i 

e E dove si piantò la trama ? » 

f A Milano in Brera, e ne fu nodo fra Girolamo Donati, 
per soprannome il Farina, diacono, e con lui Girolamo Le- 
goanai prevosto di aao Cristoforo di Vercelli, Clemente 
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Morigi^ prevoito di santa Maria di Fornovo^ poi di Gara- 
vaggio^ e Lorenzo Campagna prevosto di verona» e allora 
di brescia. » 

i Uh I che masnada di Scribi e Farisei l > brontolò don 
Abbondftk 

e Istigai il Morigi per odio che gli bolliva nel sangue, 
e assecondava il Farina per avidità di danari. > 

e Un^anima da Giuda t » 

e E i patti che poneva alla vendetta, per cui V altro gli 
doveva armar la mano, erano una buona prevostura, e in* 
tanto, di caparra, quaranta zecchini. » 

e Dieci di più dello Scariota! » faceva le sue osserva- 
zioni il curato. 

e Ma i prevosti si trovavano, pei provvedimenti del car- 
dinale, ridotti in si basse acque, che il Morigi non aveva 
quella somma j nò il Legnana, datosi attorno, potè otte- 
nerla da amici^ né dal Tosi prevosto di Verona. Che do- 
vean lare? un. delitto ne chiama un altro. » 

e Abyssus abyssum invocati » sentenziò don Abbondio. 

i Cosi divisarono di portar via quattro mila scudi che 
credevano potesse avere Fabio Simonetta, priore di Brera : 
e il Farina tentò strozzarlo mentre pregava, ma il colpo 
gli falli ; e gli falli pure il discendergli in casa per il ca* 
mino. » 

e Oh, che ladrone I • 

i A Brera, gli Umiliati possedevano una bellissima chiesa, 
ricchissima di arredi d'oro e d'ar|[ento: e, poiché per la 
solennità delPAscensione poneansi in mostra, si ordì la 
trama di rubarli, i 

e Oh, che sacrileghi I » non potò tacere don Abbondio. 

e Yeramente, sulle prime, il Farina nicchiò davanti al 
sacrilegio ; ma poi, per proprio conto, rubò qualche can- 
deliere, la croce, una pisside... » 

e Ah, lanzichenecco! » gridò ancora don Abbondio. 

f Poi fuggito a Mantova, per trecento zecchini li impe- • 
gnò agli Ebrei, e col danaro viaggiò a Yenezia, a Corfù; 
quindi, in un momento di resipiscenza, cercò entrare in 
un altro ordine, ma, essendo reietto, tornò a Venezia. > 

i 11 diavolo che lo trascina t i 

f Ma il danaro intanto... sa, signor curato , il prover- 
bio... « 

e La farina del diavolo va in crusca ! > rispose don Ab- 
bondio. 

f Bene, consumatolo,» 'prosegui il marchese, e si trascina 
da Venezia a Brescia, dove ruba una mula, e, vendutala,: 
compra due schioppi di quelle famose fabbriche, e si porta 
a Milano* Qui s'abbocca col Legnana presso i cappuccinii 
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di porta Tercellina, e deliberarono di finire il cardinal 
Borromeo con una schioppettata. » 
e Maledetti gli schioppi e chi li ha inventati f..: i 
e II buon Borromeo andava di frequente al convento di 
san Barnaba per intrattenersi con quei frati, e principale 
mente col loro prevosto, un santo anch'egli» Alessandro 
Sauli. I ribaldi appostarono dunque una casa in quella 
via remota» da cui senza pericolo colpirlo ; ma non si riu- 
scì. » 
e Bene ! i 

e Allora risolsero di aspettar a far il colpo nelle visite, 
che qua e colà faceva; ma neppur in questo si riuscì. » 
e n Signore visibilmente lo proteggeva f » 
e Ma invece d'ammirare il dito di Dìo, essi s'inalbera- 
vano di più nell'odio ; e, deliberato al colpo^ il Farina cer- 
cò il cardinale alParcivescovado. Soleva il santo, ogni sera, 
raccogliere que' della sua casa nella cappella domestica 

Ser la preghiera, ma poiché si era in fabbrica, quell'atto 
i buon cristiano si faceva sotto al portico superiore, per 
tal uopo circondato di un assito. Era il 25 ottobre ido9, 
e il Borromeo s' inginocchiò air altare , fra il cardinal 
Crivello e lo Scarampo, vescovo di Lodi ; onde per questo 
per sbigottimento del proprio delitto, il Farina non osò 
commetterlo. » 

e Qui doveva dar ascolto alla voce della coscienza t » 

e Ma no ; il domani torna il santo alla preghiera, torna 
il ribaldo alPattentato ; e mentre cantavasi, parQii : Tempus 
est ut revertar ad eum... » 

€ Qui misit me ; non turbetur cor vestrum ncque formi' 
det, » finì il versetto don Abbondio. 

e II Farina gli tira una schioppettata, a i)ochi passi di 
distanza. Stramazzò il santo, ma ben tosto si rifece sulle 

S inocchia ; e, volti gli occhi al cielo, ordinò ai circostanti 
i continuare le preghiere. » 

e Oh I che santo I oh, che santo 1 i. sclamò don Abbondio, 
e Ma non era ferito gravemente? i 

e Dio gli aveva salvato, con un miracolo, la vita. In 
quel punto che il Farina pensava a ucciderlo, passava di 
là il capo dei medici delPuniversità di Pavia, Nicolò Boi- 
doni di Sellano, il quale, udito il colpo e inteso il fatto, 
accorse, e tastò l'arcivescovo ; e, vedendo che la palla, col- 
pendo il dorso, vi aveva cagionato una congestione di 
sangue, lo fé' porre a letto, e applicarvi fuoco e coppette. » 

• Che fortuna, che passasse proprio il dottor Boìaoni ! » 

e Intanto altri mostravano la vesta del santo foracchiata 
e bruciacchiata; una grossa palla, raccolta poco lontano; e 
alcuni quadrettoni, infissi nell'opposta parete. E si figur^ 
Balcianl / figli, ecc. ^ 
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insieme il sottosopra di tutto l'arcivescovado, e subito di 
tutta la città! Immediatamente si serrano le porte, che 
nessuno possa uscirne senza permesso; e i trombetti per- 
corrono le vie, promettendo grossa taglia a chi palesa l'as- 
sassino. » 

e E sua Eccellenza il Governatore non ha fatto nulla , 
dopo un fatto di questa sorta ? > domandò don Abbondio. 

« Il governatore Albuquergue era véramente allora in 
broncio col Borromeo per dispute^ tra loro, di Giurisdi- 
zione; pure, appena inteso il delitto commesso nell'arcive- 
scovado, corse Ih persona: e il santo gli disse: — Tanta 
premura sarebbe meglio adoperarla a tutelare i diritti del 
posto, che nel salvare il pastore collocatp in questo i » 

e uh, ffli ha parlato chiaro e tondo! » 

e Ma il governatore non se ne offese, e dimorò colà fino 
a tarda notte, e, i giorni seguenti, venne a pranzar col 
cardinale : voleva anche porre guardie al palazzo ma il san- 
to ricusò e diceva: Che cosa volete, che, per la paura» mi cir- 
condi d'una cancellata di ferro? Però, fa notte stessa, venne 
il capitano di giustizia, e voleva mettere alla tortura qual- 
cuno dei servì per trarre alcun indizio ; ma egli non volle: 
solo, per mantenere il diritto di giurisdizione che eser- 
citava nel palazzo, anziché per iscoprire il reo^ ordinò a| 
proprio vicario di far gualche indagine: e subito il santo 
si ritirò alla Certosa di Carignano a farvi esercizi spiri- 
tuali ed espiazioni col beato Alessandro Sauli. » 

e Oh, che santo f » badava a ripetere, tratto tratto, don 
Abbondio. 

e Non occorre dire come accorressero all'arcivescovado 

S[uante erano in città persone distinte; e, subito che la 
ama si propagò, condoglianze e mirallegri d'ogni parte; 
e più di duecento lettere ha veduto mio padre, in propo- 
sito, fin di Sicilia, di Spagna e di Parigi; fra esse una di 
san Francesco Borgia ; il Tarughi, che poi fu cardinale, 
scrivevagli : e Veramente Iddio palesemente favorisce alla 
sua Chiesa, giacché in Francia abbatte i nemici colla spada, 
a Milano collo scudo protegge gli amici. » 

< Chi sa il papa che scalpore t » disse don Abbondio. 

< Gli scrisse il santo, perché non rimanesse in angustia, 
anzi si congratulasse con esso lui, che Dio l'avesse pre- 
servato, per sua clemenza, onde lasciargli tempo a far pe- 
nitenza de' peccati. E Io zio papa gli rispondeva, inveendo 
contro cotesti empi, devoti al demonio, ed esortandolo a 
confidar in Dio, ma non negligere la custodia umana; e 
per quanto il santo adoperasse a mitigarlo, ordinò severa 
investigazione de' rei, e l'affidò al vescovo di Lodi. 

j( Ma non si venne in chiaro di nulla? > 
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c Salle prime, benché comminasse pene gravissime con- 
tro chi non facesse denuncia. Ma messer Lodovico Ariosto 
lo ha scritto in versi: 

Misar chi mal oprando si confida 

Oi*ognor star dehba il maleffieio occulto, 

Che quando ogn'altro taccia, intorno grida 

L*aria e la terra stessa in cfa*è sepulto; 

E Dìo fa spesso che '1 peccato guida • 

Il pecoator, poi ch'alcun dì gli ha indalt0| 

Che sé medesmo, senz^altroi richiesta 

Innavedutamente manifesta. » 

€ Vossignoria sa de^ versi a memoria « meglio che io 
v'abbia i salmi del breviario ! i voHe adulare, un poco^ 
don Abbondio il suo ospite. 

e Cosi, per ozio, mi aiverto a leggere i nostri poeti, i 

e Tossignòria ch'è ricco può farlo, ma un povero curato... 
carmina non dant panem... » brontolò don Abbondio; poi 
domandò : e Dunque la giustizia divina ha menato i mal« 
fattori ai castigo? i 

e E in un modo, che manifesta appunto i decreti della 

{[iustizia divina. Bartolomeo Nassino, prevosto de{(li limi- 
iati, si presentò al santo cardinale, e a ginocchi, pian- 
Sbendo, gli riferi siccome credeva, che autore del delitto 
osse un Umiliato, sapendo che se n'era trattato. Altret* 
tanto fece il Hòrigi ; e il Borromeo li esortò a palesare il 
fatto alPautorìtà. Essi dunque lo riferirono al vescovo di 
Lodi, ma con circostanze differenti e contraddittorie per 
modo, che eccitarono sospetto» e vennero sostenuti in car- 
cere, e messi alla corda. » 

e E avranno cantato ! » 

e Confessarono, e ne risultarono imputati di tentato o- 
micidio il Farina, il Legnana, il Campagna, il Tosi, oltre 
il Morigi e il Nassino, tutti che già ho nominati, e un 
Blancano. » 

e E il Farina l'hanno preso t » domandò don Abbondio, 
come quello che contro quest'Umiliato aveva maggior odio, 
per la faccenda della schioppettata. 

e II Farina, commesso il aelitto, aveva avuto il tempo 
di sottrarsi, non visto a non conosciuto ; e, come nuna 
fosse, andò a casa d'un suo fratello, che, rientrando, gli 
narro l'occorso, senza sospettare di lui, e senza ch'egli si 
tradisse. Avendo però il governatore tenute chius^per 
otto giorni, le porte di Milano, e moltiplicandOtspiW ta- 
glie, minacce, il reo lasciò passare quella sfuriata di ri- 
cerche e di ^ride ; e, dopo due settimane, uscì di città, e^ 
passato in Piemonte, si arrotò nelle truppe del duca FìF 
Derto di Savoia. > 



84 I FIGLI DI RENZO TRAMAGLINO 

e Uccel di bosco il malandrinoi e si che aveva data 
una schioppettata a un santo t » brontolò al sojuto^ don 
Abbondio. • ^ 

< Ma il duca Filiberto, appena i processi denunziarono 
il Farina per omicida, lo rimandò a Milano incatenato, 
scrivendo al cardinale che gli domandava scusa se, con 
ciò, sapeva di disobbedire alla sua pietà, n 

« Come! come! > 
•e II santo non voleva che si proseguisse* quel processo; 
e^ poiché non poteva opporsi al corso della giustizia che 
aveva nelle mani i colpevoli, scrisse allo zio papa che al- 
meno risparmiasse il supplizio. » 

• Oh, chQ santo 1 perchè non dargli un premio al Fari- 
na, dopo che gli ha tirato una schioppettata nella schie- 
na ? » brontolò don Abbondio, e Ma fortuna che nongli avran- 
no dato ascolto-.» 

< La giustizia ebbe il $uo còrso ; e dgli 11 agosto 1570 
il Farina, il Legnana, il Campagna, il Mor.igi vennero 
mandati al supplizio sulla piazza ai santo ^tètano in Mi- 
lano.*» , * . . 

. « Ben fatto !» ' '. 

« Al Farina però prima furono strappate di dos30 dal 
boia le vesti di s3cerd.ote; poi, passapd^ dal- palazzo di 
giustizia innanzi a quel dell'arcivescD vò, , gli furono am- 
putate le mani... » 

< Ch'han dato la ^Ciaoppettata p p$aetyò don Abbondio. 
« Benissimo ! » ' '*.>'. 

• « E, sempre col capestro ài collo, » Iprp&e^ìii il i^arche- 
se, < attanagliato, sanguinoso per il tutto corp.o^ fu trasci- 
sul patibolo. » . . 

«E gli altri colpevoli? » 

« I prevosti di. Caravaggio e di Vercelli,. perchè nobili, 
ebbero invece la testa troncata. Il Nassino, con e quel che 
primo attestò pentimento, e scoperse i rei, fu sentenziato 
a cinque anni di galera, e poco dopo, ne fu graziato, 
per intercessione del medesima santp c^r^nalQ.] * . 

€ Che cuore misericordioso 1 » 

e li Blancano, che aveva avuto notizia della trama, fu 
sospeso per sei mesi dai sacri uffici, e chiuso in sant'Ab- 
bondio di Cremona. Finalmente il Tosi, cji'era prevosto 
degli Umiliati in questa 'ci ita, perchè non denunziò, aven- 
do sentore del delitto, fu relegato, per casXigo,^ io altri 
conventi^ donde poi passò consigliere del duca di Sa- 
voi|»» 

• iln tlom di testa costui difnque? » 

« Oh, certo! buon scrittore e buon poeta. 
^ « E cosi finirono gli Umiliati ? » . 
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t Si, con una bolla di soppressione. » 

In quel punto, il vecchio servitore Giorgio entrò nella 
sala a. domandare all' illustrìssimo marchese il permesso 
per un canta-storie, che desiderava dar prove del suo ta- 
lento alla brigata degli sposi. 

€ E si chiama costui ? » chiese don Alvaro.' 

• Tabularàsa mi lasciò detto il suo nome. 

€ Un povero diavolo, » disse don Abbondio, e che bazzica 
ai sposalizi, dóve racconta fiabe per passatempo, che gli 

Srocacciano da vivere. Avrà sentite le campane a festa; e 
ei due sposi, e sarà salito. » 

€ Ebbene, Giorgio, qùand'è cosi, » sclamò il marchese^ 
puoi farlo ruttare nel tinello dagli sposi ; che si diver** 
tane. » 
Il vecchio corse ad o))bedlre. " 



CAPITOLO V. 



Il servitore, per ptimo complimento al nuovo ospite, gli 
recò da bere, e ancné Renzo e i iestipaoni offersero, e voi- 
lero toccare il bicchiere col cantastorie di Lecco. 

e Alla salute e alla baona compagnia! » non si fece, gran 
fatto, aspettare a poi^taf brindisi alla comitiva. 

€ E alla vostra ! » gli rispose Renzo 

t E che cf conterete di divertirei miei sposi? i doman- 
dò al Tabularàsa Agnese , che gli aveva un po' di confi- 
denza. 

€ Quello che. dolete; v'to da contare la Cappella della 
Dama Nera, o il Paradiso dei cani, o Valloro sulla tom* 
ba d*un gran pòeta^ o jì Cavallo dei sette colori, o... » 

t :lf Cavallo dei sette colori, dev' essere bello, e non ne 
ho mai, visti.» sclamò uno dei testimoni. 

t Sentiamo dunque questo cavallo, » disse Agnese, « gli 
altrr r'aQcpnti sareipo a tempo un'altra volta, quando ci m- 
contrérejjno. » ' 

Il Tabulaijaisa si grattò la nuca, arricciò il naso come u- 
saya Quando si metteva sul' pensare, e poi incominciò una 
cantafera di .novella fantastica , che Dio sa dove T avesse 
pesfeata, fuori. . ' 

Eccovela tal quale usci da quelcervello balzano. 

« Vivèvanct in un tempo antico , dentro un vecchio ca- 
stello, un feuaatàrio, la sua sposa delicata e infermicela , 
e un figlio di questo matrimonio, che aveva appena quin- 
dici anni. La nobiltà di questa famiglia rimontava ad un'e- 
poca che si perdeva nelle tenebre dei secoli, ma deiranti- 
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ea opulenza ormai non ie rimaneva che tanto da vivere e 
tenersi ancora il lusso d'un servitore, cresciuto in casa e 
assuefatto, come alla prospera fortuna, alla trista. Con tutto 
ciò, sperano adattati alle nuove circostanze , e con pane e 
tranquilla coscienza campavano la vita, rassegnati a rice* 
verla come Dio la manda. Pòi cbe avrebbe servito mar- 
tellarsi il cuore, quando non si ponno dar. come si suol 
dire , pugni in cielo? Per^ una malattia s^ era attaccata 
lenta e ostinata allo stomaco della povera signora, e que- 
sta la travolse nel sepolcro. Eccolo vedovo , coir unico 
figliuolo a dividere con lui le lagrime per quella perdita t 
E m men d*un mese, seguiva la sua cara morta nella tomba. 
Requiem a tutf e due quelle buon' anime t Che fari adesso 
il povero orfanello ? quello che fa un buon figliuolo, che 
ha voluto bene a' suoi genitori; li pianse amaramente, li 
ricordò ogni giorno, e fece proponimento di cirescere^ come 
loro, virtuoso. Ma, Dio mio , passar ia vita, come un topo 
rintanato in quel solitarif^ es^eUey^ senza un essere che 
gli facesse amare il luògo nativo, tò sì eccettui il vecchio 
servitore, gli pesava troppo suiraaima, e risolse di abban- 
donare quelle mura, di oolorosa memocia, e cercar nel 
mondo miglior fortuna. Vi una.^esa, che il vecchio era 
tornato dal bosco con un iasoio di legn«) {iel loro povero 
focolare, gii si aperse sincero, e domandò cot^si^lro* ^ 
Alfredo, gli rispose il servitore, se ti piace lasciar questa 
solitudine, va pure, perchè è fórse. lai buon'anima ai tuo 
padre o di tua madre che f hanno messA rinapirazione in 
cuore: va, Alfredo. -* Ha lasciarvi vecchio, soIo.«. e il gio- 
vinetto si faceva commosso; r^ Non importa; tu haipo^hi 
anni, io molti, e la tomba mi. è , vicina : e aspetta il mon- 
do, me la morte; e il cuore ini dice che non ti mancherà 
Prospera sorte. Che: poteva dirglidi più quel buon uomo? e 
Jfredo si mise a preparare il suo fatdéHo; né «r spese ^ran 
tempo, con quella miseria di panni a cui s^era ridotto. Aspet- 
tò proprio il di ohe veniva a compire i sedici anni, a get- 
tatosi sopra le spalle uno straccio di ipantello^ sotto brac- 
cio da una parte il fardellette, un bastone, una moneta 
d'argento in tasca, e^un tozzo di pan nero ài denti, colla 
benedizione e gli auguri del vecchio, che lo seguiva cogli 
occhi bagnati ai lagrime, si cacciò per il primo sentiero , 
che il destino gli mise tra le gambe. Camminò tutta la 
giornata, sedendosi, tratto tratto, a riposare sull'erba cre- 
sciuta in sponda a qualche tuscello , dove beveva a cac- 
ciarsi la sete che lo ardeva, e per poter trangugiare i boc- 
coni del pan nero. Ha sentiva che le sue povere gambe 
più non Io reggevano^ e di soprassello, veniva- innanzi la 
nottOi nera, nera con ub brontolamento lontano di tuonii 
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come un temporale che s'accostava sopra il suo capo. Cer- 
ca a destra, cerca a sinistra tutte le strade sono lo stesso, 
e di case non si vede nessun indizio, nò di persone viven- 
ti. Tendeva l'orecchio se. mai Tabbaiamento d'un c^ne, un 
muggito, un belato, qualcoisa , insómma , s'udisse di vici- 
nanza di abitazioni; ma nulla. — Oh, che notte trista! oh 
miei poveri morti, aiutatemi voi! diceva in cor suo il 
giovinetto, trascinando iananzi un passo dopo P altro, e 
sempre colle tenebre che si facevano più. fìtte. Gliwenne 
in mente di arrampicarsi sopirai, una pianta e . accovacciar- 
si tra i rami; ma il sussurro del yenticello tra le foglie 
gli metteva i brividi della paurà^i. che fossero i ladri, e 
saltava abbasso, scappandp ^l^parte oppoista al luogo, dove 
le pareva d'aver inteso i pass^.. Còsi gli capitò di correre, 
collo spayepto nel sangue^, per tre ore, che furono pel 
poverétto un'eternità, qna^ctp fliialnienie,, essendo salito 
sopra una collina, gli sparve. «Vj^dei^e sfolgorare una gran 
luce da un punto fisso.* GU 9cclii. aen riutfannavano, era 
proprio ^na Ipce yivissrimà c^mq quella a< un lampo, ma 
che durava,; e swibravia jan^ segnale per quella » n^tte 
cosi buia. Gli corse più > libero il fiato 0^1 petto, più caldo 
il .sangue nel cuore, e le- gambf3 trovarono maggior lena 
di correre queir ultimo tratto di strada. Ci volle .una 
buona mezz'ora per arrivar^ a quel gran fanale^ messo là 
o^Ua provvidenza, e che partiva dalia torre piatta d' un 
gigantesco castello, coi merli ch^ pr^oiettavano ombre, che 
parevano teste di orribili mostri. Gli tremù le gambe a 
trovarsi ai piedi di quella montagna di pietre, che dove- 
vano esser state li, le une. sopra le altre, ammassate dalle 
braccia di uomini più forti di quelli che vivono ade^sso nel 
pcMondo. Si fermi quindi inquieto e stupefatto senza co- 
raggio di passar isnanzii né chiedere ospitalità. Poi comin- 
ciò a far il giro dwa gran muraglia, fincliè trovò una 
Sran porta ferrata, con ^n enormé.martello di bronzo. Ciò, 
ava animo a chiamare^ ^Alfredo, ch^ aveva tai^to; biso- 
gno di ricovero e di ripi>so, alzò il marjteHo eoa' ambedue 
le mani, che, con una sola, non sarebbe itiuscitoa moverlo, 
e le volte del castello echeggiarono del colpo menato sulla 
porta ferrata. Quel gran rintronamento spaventò- il po- 
vero giovane, e lo fece rinculare d'alcuni passi;, ma rera 
troppo tardi, e la porta s'aperse a. due battenti, come toc- 
cata dalla bacchetta d'un r mago. Cìi^ «vìdO' mail un gi- 
gante, due volte più atto di Alfredo, cou^paì^ve sulla soglia, 
con una torcia in mano, cheiH illuminava la taccia bruna 
ed i capelli lunghi lunghi e rbiaticbi, cernè -fili d'ar«ento. 
Rimase il giovine a quella vista tramortito, e si lasciò 
cadere, coi goccioloni del sudore della paura, in ginocchio* 
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ni davanti il formidabile gigante. Allora questi con una 
voce che pareva sbucasse da una caverna, gli domandò: 

— Che cerchi tu al mio castello ? E, sempre in ginocchio, 
osando appena levargli gli occhi in viso, rispose Alfredo : 

— Ospitalità^ signore, per questa notte. — E tu l'hai: 
entra. Passò il giovane la soglia, tremante come una foglia, 
e ndi scricchiolare i ferrati cardini, e la gran porta serrar* 
si alle sue spalle. — Ci sono: Signore, aiutatemi voi ! — 
pensò, é si pose sui passi del guardiano di quel castello 
incantato, il quale gli andava indicando il cammino, tra- 
verso una fila di corritoi, anticamere e sale, finché giun- 
sero dovè il "gigante teneva un focolare acceso. 

e Scoppiettava la più allegra fiammata, e due immani 
candelaori ardevano sulla tavola, ov'era preparata una^ena 
dì pan bianco, carni affumicate e frutta secche. Due seg- 
giole a bracciuoli aspettavano i due fortunati commensali. 
Non pia colla voce, ma colla mano il giff^inte fé' cenno ad 
Alfredo di sedere e cenare, e gliene diede egli, pel primo, 
Tesempio, con appetito che fece trasecolare il povero orfano, 
che appena toccò guella grazia di Dio. E non mai una do- 
manda da parte di quel singolare ospite, ma sólo grandi 
occhiate, che inchiodavano i pochi bocconi nello stomaco 
al giovane. In seguito, col capo gli accennò di seguirlo, e 
lo condusse in una vasta camera, dov^era preparato un letto, 
se non col lusso di cortine ^ piume, abbastanza pulito, per- 
chè un cristiano, pieno di sonno, vi possa appoggiare le sue 
orecchie. Con quella poca stanchezza cVaveva nelle ossa, s'ac- 
costò sabito a quella provvidenza di letto, e, vestito còrno 
era tranne il cappello eie scarpe, si cacciò sotto le coltri; e 
dormi, in mezzo alle inquietudini, come si suol dormire all'età 
di sedici anni. Quandp Alfredo si svegliò, era già alto il sole, 
e tosto pensò di abbandonare, il castello; ma, non conoscendo 
Tappartamento, si diresse alla vasta camera dove, la sera 
prima, aveva cenato col gigante. Egli v'era già seduto ad 
aspettarlo, davanti la mensa, con la colazione imbandita sem- 
pre di pane carni affumicate e frutta secche, come alla 
cena. Questa volta, mangiò il giovane con maggior appe- 
tito : ma l'altro taciturno, e cogli occhi, come quelli d' un 
basilisco, sopra deirorfano. Quando fu finito il pasto, il 
gigante parve ricuperasse finalmente la favella, e inòomìn** 
ciò a domandare al suo giovine ospite, perchò s'era messo 
in viaggio. Alfredo gli contò sinceramente, come facesse la 
confessione generale dei peccati per la prima comunione, 
tutti i guai della sua vita, e come adesso aveva lasciato la 
casa per andar in cerca di fortuna. — Fortuna, fortuna! 
brontolò, tra la fila dei grossi denti, il gigante. Una ruota 
la fortuna I una ruota t e, aggrottando 1 sopraccigli si me* 
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scolò colla mdno destra ì capelli, e lasciò sfuggirsi dal pet- 
to un sospiro lungo e ' affannoso. Poi, alzatosi, prese per 
una mano il giovinetto, e lo conduss,e in una gran sala, 
che aveva le quattro pareti tappezzate di armature d'ogni 
qualità, — Di quanto vedi puoi scegliere, gli disse, a tuo 
piacere. Alfredo non se '1 fe^ dir due volte, e scelse tosto, 
per primo arnese, una spada di finissimo acciaio, e ricca- 
mente cesellata. Approvo l'altro, con un cenno del capo, 
la scelta; e staccata dalla parete una berretta rossa e az- 
zurra/ gliela regalò raccomandandogli di tenerla cara. In 
ultimo, lo condusse fuor dà quella sala d'armi, e, facendolo 
discendere per una scala a chiocciola^ giunsero ad un'ampia 
stalla, piena di cavalli riccamente bardamentati. Maravi- 
gliò Alfredo, e per poco non diede un guizzo di contente2fza^ 
quando il singolare ospite .gli disse : — Scegli quel che.me- 
glio ti piace. Subito gli occhi corsero a fermarsi sopra un 
cavallo, che aveva il pelo di sette colori, come l'arcobaleno ; 
e, poiché ne avea il permesso, scelse questo per suo com- 

{>agno di viaggio. Per la seconda volta, il gigante approvò 
a scella: quindi, preso il cavallo per là briglia, attraver- 
sarono un vasto cortile, aperse la gran porta, del castello, 
ed uscirono all'aperta campagna. Qui comàndòì'ospite all'or- 
fano : — Monta sul tuo corridore, e va ! Alfredo, che non 
era la prima volta che trattasse cavalli, sali sul poderoso 
animale ; e, appéna il vecchio castellano rientrò, volò il ca- 
vallo, che parve un fulmine. E cosi quel velocissimo se- 
guitò per due oro e più, senza mutar trottò o prender fia- 
to, finché s'arrestò, còsi fis3o come se non si fosse mai mosso. 
Restò ben di pietra Alfredo a quel caso, e, cogli sproni 
punse i fianchi dell'animale, mormorando tra i denti : — 
Ah, cavallo t cavallo! — Che vuoi? gli rispose il cavallo, 
con domanda chiara e sonora. Si spaventò a sentir parla- 
re la bestia dei sette colori ; ma, pensando poi che jsì tro- 
vava sotto la protezione di un essere misterioso, doman- 
dò, a* sua volta, al cavallo : — Perché ti sei fermato qui ? 
— Perchè siamo giunti al luogo del nostro destino. — 
Che deggio fare ? — Porre piede a terra. L'orfano smontò 
di sella ; e continuò, in seguito, a domandare : — E ades- 
so che ho da fare? — Or stammi attento, e ascolta bene 
le mie istruzioni. Alfredo fu tutto orecchi. — In primo 
luogo, incominciò il cavallo a dire, devi sapere che, die- 
tro quella collina, sorge una città molto popolata, e capi- 
tale di un bel regno. In quella città, vive un re che ha 
tre vezzose figlie, una delle quali ha da succedergli nel 
trono, e le tre principesse devono scegliersi lo sposo nel 
fatai spazio d'un anno. Or non mi resta più nuUa a dirti, ri- 
guardo al re ed alle sue figlie ; occupiamoci d'altro. Il 
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giovane non aveva più respiro a quelle notizie. Il cavallo 
seguitò. — Tu hai scelto neirarmeria del mio signore una 
spada, che rechi teco : quella spada ha due virtù. La pri< 
ma e principale è che chi combatte, armato di essa, non 
può esser mai vinto da alcuno ; e la seconda è che, toc- 
cando qualunque oggetto colla sua punta, resta immo1}ile. Il 
giovane strinse forte in mano l'impugnatura della famosa 
spada, dimostrando quanto la tenesse cara. Il cavallo conti- 
nuò:— Contento della tua brava scelta, il mio signore t^ha re- 
galato un berretto, che ti vedo in mano: questo berretto 
ha anch^es^o due grandi virtù. Ponendotelo in testa dalla 
banda azzurra, avrai l'aspetto del principe più bello e più 
riccamente abbigliato che si sia mai veduto : e ponendo- 
telo dalla banda rossa, comparirai un povero zotico e ler- 
cio giovine. Anche al maraviglioso berretto ^ettò un'oc^ 
chiata di compiacenza Alfredo. Il cavallo continuò: «— In 
ultimo, ti parlerò di me. Io posso sofo servire sette volte 
ad un padrone, in ragione de'miei sette colori: t'ho già 
servito una volta trasportandoti fin qui^ sei volte ancora 
puoi impegnarmi. Quando m'hai di bisogno, chiama il Ca- 
vallo dei sette colori^ ed io mi presenterò al tuo coman- 
do : però ricordati bene sei volte e non più. 

Cosi terminò le sue istruzioni il cavallo, e immediata- 
mente parli di tutta la corsa per la strada, donde era ve- 
nuto. Alfredo lo segui con la vista quanto tempo potò, 
quindi s'incàmmimò verso la collina, dietro di cui stava 
la città delle tre principesse. Dal colle la vide, e giubilò. 
Ma, prima di entrarvi, credè opportuno porsi il berretto 
dalla banda del color rosso ; e dopo, averselo messo, si 
accostò a guardarsi nelle acque, terse come un cristallo, 
d'un luscelletto. Dio mio! com'era diventato lercio, e che 
taglia villana 1 Si rimise tosto in cammino, appoggiato ad 
un nodoso bastone, perchè la ricca spada aveva presa 
quella nuova forma, senza dubbio per armonizzare colle 
cenciose vesti e il tutto insieme della grossolana figura, 
ed entrò nella città, che incominciava ad annottare. Sic- 
come non conosceva le vie, scelse a caso la prima, e, dòpo 
di molte giravolte, si fermò alla porta di una casa, cne 
stava rimpetto ad un grandioso giardino. Alloggiò in quel- 
la, dandosi a conoscere per un povero orfano che cercava 
padrone da servire : e vi passò la notte abbastanza bene, 
ospitato da quella buona gente. Però, la notte, fu un con- 
tinuo sogno della spada, del berretto e del cavallo che 
f)areva mettesse un paio d'ali a volare in una ^ran corsa, 
ontano... lontano... È quando si svegliò, era ffiorno fatto. 
Si alzò, si vesti e, col oerretto in testa dalla banda rossa, 
scese a ringraziare i pa4rom della casa, e usci a visitare 
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la città. Non Ti fa forse piazza, strada o. vicolo che doq 
abbia girato dalla mattina al mezzodi, quando tornò aiht 
casa de'suoi buoni ospiti. Ma> prima, volle gettar uuto* 
chiata nel giardino, che, come aissi, stava rimpetto, e ' la 
cui porta era in quel momento aperta. Il verde degli al- 
beri fronzuti,, il gradevole mormorio delle fontana ed il 
soave profumo dei fiori attrassero tosto la sua atten2riònre; 
e chi sa quanto sarebbe rimasto a divertir gli occhi/ le 
orecchie e il naso sull'ingresso di quel paradiso terrestre, 
se una mano- dura e forte non gli rosse caduta sppra una 
spalla, col peso d*un martello. Si volse, di soprassalti Al- 
fredo, e si trovò, viso a viso, con un galantuomo di cfd- 
quant^anni, che lo squadrava da capo a piedi. F'uron'o po- 
che le domande, e meno le risposte. — Ehi I che guardi 
col muso levato, come "un vitello alla poppa ? — Il giardi- 
no che mi piace. —E. sei t»** Un orfano che cerca padrone. 
— Povero diavolo 1 vedo che ti piacciono i fiori, puoi 
star con me, io sono il giardiniere. Di fatti, quegli era un 
nomo di quella professione ; e quel giardino formava par- 
te del sontuoso palazzo reale. 

e Come non accettare una proposta che gli procurava 
occasione di avvicinarsi ad una principessa, erede d'un 
gran trono ? e disse di si al padrone ; e, siccome non ave- 
va abiti pi& meschini da porsi in dosso, si portò subito a 
lavorare nel giardino. Eccolo, finalmente, allogato presso 
un padrone, che gli dà da campar la vita non tanto male ; 
e, in pochi giorni, si fa distinguere per Pabilità con cui 
coltiva i fiori e attende alle cure delie aiuole. Il giardi- 
niere toccava il ciel col dito dalla gioia d'aver trovato un 
simile aiutante, che, dall'alba al tramonto, passavìa la gior- 
nata attaccato ai fiori come un palo ad una vite, e anche 
le principesse portavano alle stelle i mazzolini che, ogni 
giorno, ricevevano dalle mani del povero orfano, che chia- 
mavano il Tianoso, alludendo al berretto rosso che si te- 
neva sempre in testa. Alfredo potè contemplare, più volte^ 
la bellezza delle tre figlie del re; la maggiore delle quali 
si chiamava Rosa ; Margherita la seconda ; e la terza Gel- 
somina. Tre fiori e dei più vaghi in verità, per nome e 
per viso t Ma, se pari nella bellezza, si distinguevano le 
tre sorelle per i loro caratteri; superbo quello di Rosa; 
freddo ed apatico quello di Margherita; dolcissimo ed ap- 
passionato quello ai Gelsomina. Alfredo comprese, al mo- 
mento, le singolari differenze che presentavano questi tre 
diversi caratteri ; e. sentendo rispetto per Rosa, e per Mar- 

Ìherita la maggior indifferenza, si innamorò perdutamente 
ella graziosa Gelsomina, manifestandole la sua passione, 

nd linguaggio dei fiori, col mezzo di profttOiiitt mazzolini. 
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Trascorsero cosi vari mesi, quando il re annunziò un gran 
torneo, nel quale dovevano disputarsi i più illustri cava- 
lieri il possesso della mano delle sue tre belle figlie. Co- 
m'era naturale, si presentarono vari principi e grandi del 
regno; ma prima dobbiamo retrocedere un qualche passo, 
per comprendere meglio il seguito delta storia. » 

A questo punto , il Tabularasà fece, jinch'égh, un pò* di 
pausa, e intanto vuotò un bicchiere alla salute delia com- 
pagnia; pòi seguitò in questo, modo : 

fL Boialo ormai Alfredo del mestiere, del giardinière,' ^ 
vergognandosi di presentarsi agli* occhi delle* princijiesse 
in quegli umili arnesi e col berretto rosso che gll/éàva 
il repugnante aspetto d'un tignoso, appena terminàTaji la- 
vori, si serrava tutto solo in un padiglióne (Ji Jegno,*^che 
gli serviva d'alloggio; si poneva il berretto dlaìl^ bancià az- 
zurra, e, tràsforiaandosi in un cavalier leggiadro e di tutto 
punto attillato, riflette va> pieno d^orgoglio, che un stinile per- 
sonaggio ben poteva aspirare alla niaiio delia incantévole 
Gelsomina, di cui era perdutamente innamorato,' e si cui- 
lava in braccio ai più ridenti sogni della speranza. La gio- 
vine principessa aveva notate le amorose premure ch^Me 
prestava il Tignoso, ed aveva finito a persijiadèTÌsi ^e, 
sotto quella rozza corteccia, si nascondesse un essejifei mi- 
sterioso, dotato di qualche brillante qualità, ttossa àalla 
viva curiosità, Gelsomina incominciò ad osservare, con at- 
tenzione tutte le opere del giardiniere; e, siccome le fi- 
nestre, del suo appartamento s'aprivano rimpetto al padi- 
{;lione del Tignoso, vide, per te prima volta, dislaccarsi 
'ombra di un superbo e leggiadro cavaliere, che cingeva 
spada e vestiva colla massima pompa : quindi osservò che 
era un giovine, e la ricchezza dèirabbigliametito le fece 
credere che fosse veramente un qualche pnncipe; e, finalmen- 
te, s'accorse che il principe j)asseggia va per il vial^,presso il 
padiglione, dove, per ultimò, entrava. Quella singolare 
comparsa esaltò l'immaginazione di Gelsomina^ e volendo 
procurarsi da so medesima notizie, relativamente al 
misterioso personaggio, passò una notte intera a vegliare. 
Vide il cavaliere passeggiar sotto le sue finestre; lo vide 
rinserrarsi nel padiglione, e, alla punta del giorno, appena 
s'allontanò il Tignoso per le sue faconde, corse la pripci- 
possa al padiglione; vi entrò, lo frugò per ogni verso, ma 
non incontrò il principe che cercava, né nulla che desse 
indizio della sua immensa ricchezza^ 

€ Intanto arrivava il primo giorno del torneo- Alle dieci 
in punto, comparve il monarca sul baitene del palazzo 
reale , accompagnato dalle sue tre figlie e dai più nobili 

della sua carte. Ad im seguale del sovrano , » presentai 
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reno nella lizza due gagliardi cami^ioni ; chiamato V uno, 
il duca Roberto ; e, l*altro , il principe Goffredo. Montava- 
no , ognuno , cayalli di Barberia ; . vestivano . armature di 
Milano; imbracciavano scudi scolpiti di cifre e motti ga- 
lanti, e brandivano poderose lance. I due nobili s* inchi- 
narono davanti il re; quindi salutò il principe con gran 
rispetto.' Rosa 4 dichia^randola sua dama e signora; il auca 
fece riverenza a Margherita, e ambedue invitarono, supèr- 
bamente, i cavalieri che volessero misurar le loro armi in 
quel celebre torneo. Alla fìer?k provocazione risposero i 
più coraggiosi, ed in breve sV impegnò ;1 combattimento ; 
ma i. due campioni lottav|ino, con, tanto favor di fortuna , 
che quanti osarono scender con loro in lizza caddero, tra 
i fragorosi applausi della folla entusiasmala degli spettato- 
ri. Stavano i giudici del, torneo per dichiarare il duca ed 
il principe vincitori^ quando si presentò nel campo cfiiuso 
un- cavaliere^ vestilo di brillante armatura, con la visiera 
calata, e aopra un cavallo bianco come ^ nave- Si-fttanzò 
risolutamente fino al balcone del palazzo reale, si inchinò 
davanti p sovrano, salutò la principessa Gélsomina, é, di- 
rigendosi ai due campioni, li invitò a duellare con lui. Il 
duca Roberto fu il primo a presentarsi nello steccato; ma 
con tanta matedetla fortuna che, al primo urto della lan- 
cia del suo misterioso competitore, fu rovesciato, con gra- 
ve dispiacere di Rosa .e di quanti erano entusiaspiati delle 
sue prime prodezze. A vendicarlo, scese- tosto in campo il 
principe, suo compagno , ma suo pari nella fortuna e nel 
valore \ com'era stato fino, a quel momento ^ cadde quasi 
sulla istessa arena, che aveva misurata il duca. Lo. scono- 
scuto. avventuriero invitò, di nuovo, i cavalieri presenti , 
e siccome nessuno si trovava disposto a .disputargli il pre- 
mio, lo dichiararono vincitore, donandogli il re un anello 
di brillanti di gran prezzo , e in forma di corona ducale. 
Lo sconosciuto si inchinò di nuovo davanti il re, salutò la 
principessa Gélsomina, s'allontanò velocissimo, com' era 
venuto, senza scoprirsi. Il re, le principesse .= le donne ed 
i cavalieri ^ella corte si domandavano, i'un Pai tro j mara- 
vigliati chi mai fosse stato quell'ardito paladino, vincitore 
delle due migliori spade del re^qo ,. qi^elle del duca e del 
principe; ma per quante conghietture facessero , e alma- 
nàcassero balzane cos^ col cervello, a nissuno riusciva di 
trovar- fuori una- notizia , che avesse del probabile. Tutti 
convenivano della bontà della spada e del coraggio per- 
sonale dello sconosciuto., Chi poi aveva, non solo la fanta- 
sia ma il cuore in gran visibilio era la principessa Gelso- 
mina, che era stata l'idolo del valoroso vincitore del tor- 
neo. E per quella notte sognò un bellissimo principe, eh- 
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le baciavi la mano 9 le accarezzava i capelli, e le snsnr- 
raya nelP orecchio parole che le accendevano di fuoco il 
sangue, e le facevano palpitare il cuore. Ma guai fu la sua 
maraviglia , quando Tindomani , presentandole il Tianoso 
il solito odoroso mazzolino, s'accorse che/ invece aa un 
legaccio, erano i fiori tenuti insieme dal medesimo anello 
di brillanti, che il re aveva offerto in premio al vincitore 
del torneo. Le tremò di commozione la mano^ e il contatto 
di quel prezioso anello le parve la miglior chiave di co- 
noscere il nome del fortunato cavaliere, che si teneva na- 
scosto. Voltasi pertanto al Tignoso, e figgendogli gli occhi 
in viso.* — Sai tu, gli disse , chi è il possessore di quest'a- 
nello? E il Tignoso, con aria di noncuranza e tuono di 
canzone, le rispose: Forse si — Forse no — Forse il sof 
— Dimmi adunque, tornò a pregarlo la principessa^ dimmi 
chi è. Ha il Tignoso , coir istessa aria : si o no «^ For- 
s'ìo saròf E, per questa volta, dovette Gelsomina accon* 
tentarsi di questa va^a risposta , che invéce d'appagarla , 
gli riaccendeva più viva in corpo la curiosità. Al secondo 
giorno del torneo , una gran folla formicolava intorno lo 
steccato, dove si dovevano rinnovare le prove di destrezza 
e di Valore, cogliendo, à tutta corsa di cavallo, certi anelli 
attaccati con un nastro. Non è a ripetere che la corte rea- 
le assisteva al divertimento dal balcone del palazzo. Il duca 
Roberto ed il principe Goffredo non si fecero aspettare, e 
vennero con grande sfarzo di vesti e di gemme, a cavallo 
di generosi corsieri arabi; è, poco dopo, compariva pure lo 
sconosciuto avventuriero^ sopra il medesimo cavallo bian- 
co, e vestito di gran pompa, però con una nera maschera 
al viso. Egli ed il duca uscirono i primi a far le prove 
degli anelli , e con grande sorpresa della corte . toccò la 
vittoria al primo, che ne colse tre, senza che r altro ne 
guadagnasse pur uno. Il duca dovette ritirarsi mortificato» 
tra gli applausi della folla al vincitore. Si presentò allora 
il principe, che si designava generalmente come il più de- 
stro in quella sorta di giuoco i e, con nuova sorpresa del 
re e delle principesse , e tra i battimani della folla entur 
siasmata dovette ritirarsi«anch'egli , dopo aver lasciato al 
competitore tre aitili. V avventuriero si inchinò davanti 
il re e la principessa Gel^omiia, e s'allontanò di corsa, la- 
sciando una profoD^^ sensazione in tutti , che ormai co- 
minciavano a riguardarlo come un essere sopranaturale. Il 
re poi aveva dato.^tdine che lo si trattenesse, qualora si 
presentasse, il di vegnente, alla prova delle bacchette. Il 
Tignoso, Piq^omani mattina, presentò alla principessa Gel- 
somina il ifiazzolino solito, legato questa volta con sei na- 
stri da QUI pendevano i sei anelli guadagnati dallo scono- 
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scinto avventuriero. Tornò la principesia a domandargli 
chi era il destro e gagliardo paladino ; ed il Tignoso le 
rispose, come aveva fatto giorni prima : Forse si — Forse 
no -- Forse il so 1 Ed a nuove preghiere della principes- 
sa : si o no — Forse io sarò ! Questa risposta riportava 
a^la memòria di Gelsomina le scene che aveva veduto in 
torno al padiglione del giardino : e sospettava ogni giorno 
maggiormente, che il Tignoso nascondesse qualche mistero, 
e Giunta Torà della prova delle bacchette, si presenta» 
reno nello steccato il d^ica Roberto ed il principe Goffre- 
dO| a capo di due squadriglie di dodici cavalieri ciascuna, 
suntuosissimamente abbigliati. Que^ del principe vestivano 
divise rosse ricamate in oro, e montavano cavalli neri, 
come ala dì corvo; quelli del duca vestivano divise azzurre 
ricamate in argento, e montavano cavalli bianchi, come 
petali di giglio. Un moménto dopo che furono entrate le 
squadriglie del principe e del duca, si pre&entarono dodi- 
ci gioTani vestiti di bianco, che parevan le vesti di neve, 
sopra cavalli di sette colorì, con alla testa un ' giovinetto, 
che appena toccava i diciassette anni, che tutti riconobbero 

{»er il formidabile paladino e destro {[locatore d'anelli del- 
e feste passate. Molte circostanze attiravano Tattenzioue 
di tutti su questa squadriglia. In primo luogo, il raro 
mantello de'suol cavalli: in secondo luo^o, la giovinezza, 
la pompa e la bellezza dei cavalieri ; e m terzo luogo, la 
maraviglia che doveva generare in tutti il non conoscere 
neppur uno dei tredici giovani di questa singolare squa* 
driglia. Passati alcuni minuti, die il re il segnale, e inco- 
minciarono ad evoluzionare le sauadriglie, distinguendo- 
si quella dei giovani per la rapidità dei movimenti, per 
la destrezza con cui lanciavano le bacchette e paravano 
quelle degli avversari, senza che una sola li toccasse. Era 
una nuova vittoria, ed il popolo gridava a squarciagola : 

— Bravi I bravi i cavalli dei sette colori I Convinti anche 
i giudici che la squadriglia dei giovani si era distinta fra 
le altre, cinsero, per premio, al singolare capo una sciarpa 
tutta a ricami d'oro e tempestata di pietre preziose, prò- 
clamandolo re del torneo, il giovine avventuriero, dopo 
aver fatto riverenza al re e rispettosi saluti alla princi- 
cipessa Gelsomina, si disponeva per partire, guanao un 
araldo, a nome del suo sovrano, gli domandò i suoi tito- 
li e la sua schiatta. Si fermò il capitano dei cavalli dei 
sette colorì, e disse all'araldo : — Dùolmì, mio buono e 
bel amico, il non poterti rispondere. — Il re lo chiede. 

— Invano aspetta. — Il re lo vuole. — T'ho già detto. — 
Il re lo comanda. — Allora indirizzati al mio cavallo, che 
ti darà risposta. Il re fremeva di tanta audacia, mormo* 
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ravano 1 gì^andi della corte^ e la folla maraTigliava deW 
caso strano. Solo ravventanero, a capo della sua squadri- 
glia, stava calmo, impassibile, fermo in arcione. L^araldo 
aveva prima corrugata la fronte, poi, alla proposta di^ in 
dirizzar la parola al cavallo, scoppiò in un gran scroscio 
di risa. Il corsiero, montato dal singolare capitano, dio un 
forte nitrito, in seguito alle risa dell'araldo. — Senti, gli 
disse l'altro, che il mio cavallo aspetta che tu gli diriga 
4a domanda. Allora finalmente si decise l'araldo, e volse 
queste parole al cavallo dei sette colori : — Dimmi tu 
dunque, o bestia quadrupede, chi sia quel giovine che ti 
monta, e a che è venuto a fare nelnostro regno ? Il cavallo 
nitri fortemente, come per attirare tutta l'attenzione della 
corte e del popolo, poi rispose, con una voce sonora che 
fu udita per tutto intorno: — Riporta al re tuo signore, 
che. questo principe ch'io porto viene da lontane terre, 
per. essere l'erede del suo regno. L'araldo, il re e quanti 
si trovavano presenti rimasero tra l'attonito e lo spaven- 
tato ad udire la voce *del cavallo. Pochi minuti dopo, il 
giovine capitano co'suoi compacni fuggiva via, colla velo- j 
cita del lampo. Il mattino del ai seguente, la bella Gelso- 
mina ricevette un mazzo di fiori, legato colla sciarpa che 
aveva cinto i fianchi del vincitore del torneo; e quando I 
ripetè al Tignoso la domanda, che gli aveva fatta i gior- 
ni prima, le rispose come allora: Forse si. — Forse no. 

— Forse il sol E aggiunse il solito ritornello : si ono.— 
Forse il sarò! » 

A questo punto, il Tabularasa pensò* di riposare un poMi 
minuti, che la brigata spese in lodi alla sua novella, ed 
e^li utilizzò a tracannare un altro bicchiere del generoso 
Vino, onore dei colli di Brianza alla mensa digli sposi. 
Quando credè bene, .ripigliò la sua storia. 

€ Passate le feste ed i tornei , il re ordinò al suo orefi- 
ce tre magnifiche rose d'oro, smaltate a stupendi colori, e 
le donò, una per ciascuna, alle sue tre figlie, dicendo loro : 

— Ora a voi tocca la scelta; ed io v*impegno la mia parola di 
re di concedere la vostra mano a quel cavaliere a cui done- 
rete le vostre rose. Giubilarono grandemente le tre sorelle 
e Rosa e Margherita non titubarono un momento a offrire 
le loro rose al duca Roberto ed al principe Goffredo : ma 
la tenera Gelsomina sì perdeva tra mille dubbi e mille ti- ' 
mori. Poveretta, era ben da compatire l ella amava pazza- i 
mente il giovane paladino; ma dove poteva incontrarlo? 

Il Tignoso ed il bel principe erano forse la medesima per- 
sona 7 Ragioni aveva di crederlo, ed il cuore le sussultava 
di gioia a pensarlo. Il misterioso personaggio che, in mez- 
zo Te tenebre della notte, usciva dal padiglione del Tigno- ^ 
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SO e passeggiava sotto le finestre di Gelsomina, non potè* 
va essere il giardiniere trasformato in principe, per quello 
stesso potere sopranatarale che aveva dato la parola al 
cavallo dei sette colori? Gli anelli, i nastri, la sciarpa, 
presentati dal Tignoso alia principessa, non venivano, in 
certo qual modo, a confermare questo dubbio T Ed a tutto 
questo non poteva aggiungersi la eterna risposta del giar- 
diniere: Forse sì — Forse no — Forse il so! E, insieme, 
aggiungersi l'eterno ritornello del Tignoso : si o no ^ 
Forse il sarò! Di congettura in congettura giunse la prin- 
cipessa a formarne un'altra, che le parve più probabile. Se* 
condo lei, il Tignoso doveva essere un servitore del prin- 
cipe, che s'era introdotto in palazzo per proteggere i loro 
amori. Questa supposizione calmava tutti i desideri di Gel* 
semina, . e r accettò con tutto il cuore. Trascorsero al- 
cuni giorni; Rosa e Margherita avevano sceltoli loro spo- 
so, ed il re domandò a Gelsomina, se anch'olla aveva fatto 
la sua scelta. — Non ancora, padre. — Ebbene spicciati, 
le aveva detto il monarca, pel tramonto delP ottavo giorno^ 
da oggi contando, io intendo celebrare in cortole triplici 
nozze. Gelsomina promise, e parti dalla presenza del pa- 
dre confusa e indecisa. Passarono, anzi a lei parve cte 
volassero quegli otto giorni: tutta la corte era in appa- 
recchi per le feste che dovevano farsi pel matrimonio del 
duca Roberto con la principessa Rosa, e del principe Gof- 
fredo colla principessa Margherita ; però nissuno sapeva 
ancora della scelta di Gelsomina. Questo mistero chiamava 
l'attenzione di. tu-t ti; ma non dovevano esternarlo, -poiché il 
re aveva promesso alle sue figlie di darle per ispose, sen- 
za opposizione o domanda, a chiunque gli presentasse le 
rose d'oro. Quanto più s'avvicinava il termine, tanto più 
si faceva confusa Gelsomina ; e, in ultimo, prese il partito 
di consegnare la sua rosa al Tignoso, sperando che la da- 
rebbe al principe, se effettivamente non era egli stesso. Il 
Tignoso ricevette la rosa colla maggior indifferenza, e si 
ritirò «senza pronunziare una parola. Giunse la giornata 
delle nozze, tramontò quel benedetto sole dell'ottavo giorno. 
Tutti i grandi della corte si riunirono nelle magnifiche 
sale del palazzo reale: non tardarono a comparire il princi- 
pe ed il duca, presentarono le loro rose, e si collocarono 
di fianco alle loro promesse spose: soltanto mancava l'a- 
mante di Gelsomina per dar principio alla cerimonia. Tra- 
scorsero alcuni minuti ; il re interroga sua figlia, con uno 
sguardo, del motivo di quel ritardo, e Gelsommk abbassa- 
va gli occhi, non trovando parole per rispondere, e col 
cuore agitato per quel che succederebbe. Ad un tratto, si 
levò nella sala un gran mormorio di stupore, che la pre- 
Balbiani. i Figli, ecc. 7 
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iza dello stesso sovrano non potè trattenere: questo 
)rmorio era causato dal Tignoso che, in arnese di giar- 
liere, si presentava risolutamente al trono. Quando t! i 
presso, ^iegò un ginoccl io davanti il re, e presentò la 
$a che gli aveva onerta Gelsomina. Grande fu lo stupo* 
del sovrano, grande quello di tutto la corte, grande 
elio della stessa principessa, che si credette ingannata, 
non le toglievano il sospetto alcune parole mormoratele 
^orecchio dal Tignoso. Allora ella accettò la mano di quel- 
strano promesso sposo» ed il re pure, che aveva impe- 
lata la sua parola, accettò la rosa presentatagli dal Ti- 
ioso. Le nozze si celebrarono ; ma invece di passare Gel- 
mina nei sontuosi appartamenti all'uopo disposti, fu ob- 
iffata, per ordine del re, d'accasarsi col suo Tignoso nel 
lafiglione di legno, dove aveva alloggiato, fin dal primi 
orni , il povero orfano. Non è necessario spiegare che 
Tignoso e l'avventuriere delle feste era la medesima 
trsona; e per tanto, la bella principessa Gelsomina non 
)be certamente a deplorare la sua sorte, quando, rinchiu- 
nél rustico padiglione di le^no, il lercio giardiniere si 
asformò in un principe leggiadro e galante. In quanto 
modo tenuto nel presentarsi al torneo, già v'ho detto 
e possedeva il prezioso talismano del cavallo di sette co* 
ri che era accorso in suo aiuto, per mantener la sua pa- 
la. Innamorata la principessa del suo giovine e gagliar- 
» sposo, tollerava, senza lamenti, le privazioni ; però la 
fendeva il naturale orgoglio di razza il vedere i corti- 
ani, che, pochi giorni prima^ la trattavano col massimo 
spetto, dileggiatori adesso e. tavolta insolenti. Già doveva 
cceder cosi ; il mondo canta hosanna a chi trionfa, e 
hiamazza cruci fige contro chi è decaduto i Questi oltrag- 
la mortificarono, e, più d'una volta, pregò lo sposo, che 
bandonati gli abiti rozzi e meschini del giardiniere, si 
esentasse, ad un tratto^ colla magnificenza del principe 
1 torneo. 

— Oh torna bello, mio caro, com'eri quel di che hai ab- 
ssato l'orgoglio del duca Roberto e del principe Goffrè- 
, lo supplicava Gelsomina ; montiamo insieme sopra il 
vallo di sette colori e presentiamoci alla corte di mio 
dre. E alle preghiere univa le lagrime de' suoi begli occhi, 
i Alfredo, accarezzandole i capelli, baciandola m faccia, 
\ collo la consolava con queste parole: -— Anima dell'a- 
na mia ! non è ancor tempo di svestir questi poveri 
uni ; ma verrà di che li la^scerò per sempre, e allora il 
incipe, vincitore d'altre prove, ti porrà in capo la coro- 
di regina. » 

Ajiche a questo punto Tabularasa credette bene di far 
la breve pausa, e poi tirò innanzi nella sua novella. 
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€ Trascorsero cosi, tre mesi, di feste e di ovazioni per 
Rosa, Margherita ed i loro sposi; e di mortificazioni e di 
privazioni per Gelsomina ed Alfredo; quando, d'improvviso, 
1 lieti canti e i suoni furono, interrotti da pubblici la- 
menti e universali pianti. Venne una * terribile epidemia 
del genere della peste che, attaccata in un punto della 
città, s'estese, più rapida che non arda una carta, per tut- 
ta la popolazione, menando stragi di cento e cento al giorno. 
Le piazze un deserto, le strade ingombre di cadaveri, le 
case altrettante tombe dove gli agonizzanti giacevano a 
fianco dei morti; e, da per tutto, un gemito acuto, che a- 
vrebbe» commosse le stelle. Spaventati tutti quanti non fu- 
rono portati via dalla prima furia del contagio, formava- 
no strani consigli ; e, qualcuno essendo scappato fuori a 
dire che quello era castigo del cielo, tutti ne diedero la 
colpa alle grandi feste che s'erano tenute nel palazzo reale. 
Allora incominciarono le mormorazioni, non solo in pri- 
vato ma in pubblico, contro il re, i principi, i Rrandi del- 
la corte; e le piazze e le vie erano percorse da branchi 
d'uomini pallidi e ministri, veri spettri de^li allegri citta- 
dini d'una volta. Tremò la corte d'esser vittima del furo- 
re popolare, e perciò si ordinarono pubbliche preghiere 
che dovevano aver il doppio scopo di calmar Tira di las- 
sù e di quaggiù. Ma un sacerdote, che era in odore di 
profeta, dichiarò al re, che non cesserebbe l'epidemia se 
prima non venisse acceso sulla gran piazza del palazzo 
reale un ^ran falò per tre Giorni di seguito, con legni 
di cipressi rossi della Selva aei giganti, dove solamente, 
tale specie di alberi trovavasi. La profezia del sacerdote, 
invece di produrre allegrezza, accrenbe ì lamenti della po- 
polazione, che per le grandi difficoltà vedeva lontano il ter- 
mine del morbo, per non dir impossibile il rimedio. La 
selva dei giganti, aistante quattrocento e più leghe, sorge- 
va nel profondo d'una valle, in cui viveva una razza d'uo- 
mini, altrettanti forti che feroci, i quali divoravano i viag- 
giatori ^ranieri, che avessero la disgrazia di toccare solo 
1 confini di guel territorio maledetto. Raddoppiarono le 
mormorazioni della spaventata popolazione; e, vedendo il 
re che andava a pericolo' di perdere la corona, chiamò i 
suoi due generi, non passandogli neppur per la mente il 
Tignoso, e loro disse : — Per la salute mia, vostra e del 
regno s'ha da accendere il falò dei cipressi rossi : or tocca 
a voi recarvi nWla selva dei giganti, e tagliar la legna 
che occorre alla cerimonia. Il duca ed il principe divennero 
in viso come un cencio lavato; ma, non usando dir su- 
bito di no, incominciarono a me.tter fuori ragioni sulle 
difficoltà e sui pericoli che rendevano impossibfle Timpre- 
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sa. — Intendo, caro duca; ò più che giusto» TtAo buon 
^principe Goflfredo, ribatteva le loro osservajtioni il re; ma 
ne va del mio potére, anche la corona è in pericolo, e 
quando la ragion di slato richiede, bisogna obbedire. — 
Maestà, è vero, ma... voleva dire, di nuovo, il duca. ••Le 
nostre vite, reai snocero... anche il principe ricominciava; 
ma il re non li lasciò finire, e tanto volle che piegarono 
la testa. Per non mandarli innanzi ai giganti colle mani 
vuote, il re li provvide di vari carri di preziosi doni, che 
dovevano far ruffìcio d'offa per quei cerberi della selva 
dei cipressi. Il duca e il principe, salutate le care spose che pian- 
gevano a lasciarli partire, le confortarono a non temere 
che tornerebbero senza fallo sani e salvi, decisi, in cuor 
loro, di non accostarci, neppur in vista, alla terra dei gigan- 
ti. Tolsero pure commiato da tutta la cortei dal popolo, e 
si posero in viaggio. Lasciamoli andare, ed entriamo nel pa- 
diglione di legno, dove l'affettuosa Gelsomina racconta al ma- 
rito la novità di quella partenza. -— Io salverò la corona di 
tuo padre, io salverò la città ed il regno; esclamò Alfredo 
quando la sposa gli finì il racconto. — tu mio Alfredo? gridò 
Gelsomina. — lo, e lo vedrai. Così disse, e, recatosi fuor 
della mura della città, si mise il berretto della banda del 
colore azzurro, e chiamò il cavallo dei sette colori. — Che 
vuoi ? gli domandò il cavallo. — Voglio che mi porti alla 
selva dei giganti, per tagliar legna dei cipressi rossi ; gli ri- 
pose Alfredo. Comparvero tosto dodici giovani, colle vesti 
e gli stromenti di taglialegna, montati sopra alti e tarchiati 
cavalli, quali si* adoperano a trasportare voluminosi e pe- 
santi carichi. Quindi il cavallo dei sette colori disse ad 
Alfredo: — Montami. Quando arriveremo alla selva,- pro- 
vocherai il re dei giganti a duello con te; egli accetterà 
l'invito, e, Grazia alla prodigiosa tua spada, lo vincerti 
senza granai sforzi. — E i cipressi rossi T premeva adl'Al- 
fredo di sapere. — Vinto che l'avrai, puoi concederai la 
vita a patto che permetta ai tuoi operai di carica/ la le- 
gna, e verrà fatta la tua volontà. Saltò Alfreda4osto ia 
sella ; e il cavallo di sette colori, seguito dagli aJcrl dodici, 
si mise alla gran corsa. A poco a poco, si elelvarono dal 
suolo come se spuntassero loro leali, quindi otì quelle ra- 
pidissime del vento, e più veloci che i fulmiAi, non passò 
un'ora che giunsero all'ingresso della selva-dei èlganth 
Confidava grandemente Alfredo nella proiezione del suo 
cavallo, ma appena s'incontrò, viso. a vis^- coi' due pririii 
giganti, un pallore mortale gli copri iiviM), si trovò tutto 
Bagnato di sudore, e tremò, come s'avesse presa la febbre. 
E non era da farsi stupore se tremasse. ' ' 
1 1 giganti se gli eran fatti intorno e, qu|abinisdi'e fosse^ 
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ancora a cavallo, erano tanto alti che Io sopravanzavano 
colla testa, e tanto tarchiati e grossi che non avrebbe po- 
tuto cingere la vita di nissuno d'essi con ambedue le brac- 
cia ; del resto, un'altra circostanza li facea molto' più im- 
ponenti, ed era che ognuno d'essi aveva un òcchio solo in 
mezzo alla fronte, grande e lucente come un sole. Erano 
armati di certi bastoni, che si potevano adoperare benis- 
simo per alberi di bastimento, e davano a vedere di sa- 
f)erli anche adoperare ad un bisogno. Alfredo, come dissi, 
i stava a guardare con timore, quando uno dei due gi- 
ganti, fattisi innanzi pel primo, gli gridò con una voce 
che fece rimbombar la valle : -— Che cerchi nel nostro re- 
gno ? — Il vostro re, rispose Alfredo, riprendendo ad un 
tratto il coraggio, che l'aveva fatto vincere in ogni scon- 
tro. — E che vuoi farne del nostro re? domandò il gigan- 
te. — Battermi in duello con lui* — Oh! oh! oh! scop- 
piarono nelle più grandi risa del mondo i due giganti, oh t 
oh ! oh I e, col loro occhio di mezzo la fronte, guardarono 
in aria di compassione il giovane audace. — A me, vi- 
gliacchi t esclamò questo, traendo la spada dal fodero. Allo- 
ra i due giganti, accortisi che non era persona da tórre 
a gabbo, si allontanarono per entro la selva ombrosa dei 
cipressi, accennando che andavano a compire la missione 

Sresso il loro re. Poco stante, il rauco suono d'una trom- 
a, che avrebbe lacerato le orecchie ad una statua, echeg- 
giava nelle spelonche e nei massi di quella valle inferna- 
le, chiamando i sudditi del re della selva dei giganti al- 
l'armi. Poi come un branco di lupi affamati, stano da mez- 
zo le file dei cipressi una truppa di giganti, con a capo 
uno più alto e smisurato degli altri, armato più fortemen- 
te di tutti. — Se' tu il re di questa Inasnada di cani ? gli 
domandò Alfredo, senza batter palpebra. — Tel proverò 
con questo, se sono re ; rispose il sovrano dei giganti, agi- 
tando, come se fosse una paglia, una grossissima mazza 
di ferro, che cinque di noi non leveressimo da terra. A 
quella minaccia, il cavallo dei sette colori nitri da stordire 
una reggimento, e s'inginocchiò. Alfredo comprese l'invito 
che gli laceva di discendere a terra, e l'esegui, dirigendo- 
si tosto colla spada contro il nemico. Si mìsero sulle dife- 
se tutti i giganti, maravigliati di tanta audacia; il re mosse 
alcuni passi verso il giovine, e poi lo attese a pie fermo, 
colla mazza levata. Alfredo si fece innanzi, e, giunto a 
portata della spada, gli vibrò un colpo di punta. 11 gigan- 
te scontorse il corpo, e lasciò cadere quella vera clava di 
Ercole sulla testa del giovine. Per fortuna, Alfredo parò 
quel colpo colla sua spada, e la pesante mazza di ferro si 
spezzò in due come se fosse stata di cera. A quel prodigio 
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il re dei giganti riconobbe il potere sopranatnrale ette 
proteggeva il suo avversario , e , piegando un ginocchio a 
terra, si die per vinto. Approfittò il giovine di quel mo- 
mento, e s'accontentò di chiedergli, per suo riscatto, tanta 
legna di cipresso da caricarne i dodici cavalli. Meglio non 

Ì)oteva capitare a quel re, e subito accondiscese» ordinan- 
lo alla sua- masnada di accatastar la legna occorrente. Di 
più aiutarono i dodici taglialegna a caricarla ; e quindi 
Alfredo s'accomiatò dal re, montò sul suo cavallo, e tutti 
s'allontanarono colla medesima rapidità con cui eran venuti. 
A venti venticinque miglia dalla città, smontò il giovine 
e si mise il suo berretto di Tignoso; allora disparve il 
cavallo dei sette colori, ed Alfredo, a piedi, prosegui il 
viaggio alla testa della sua cavalcata. Appena aveva fatto 
nn tre miglia, quando incontrò i suoi due cognati» che 
«incamminavano, come andassero a morte, alla selva dei 
giganti. Attaccò discorso con loro, e li avverti che potevano 
far a meno di quel viaggio, poiché egli conduceva ciò che 
non ayrebbero mai potuto ottenere. Rimasero di sasso, e 
non parve lor vero; ma dovettero credere agli occhi, per 
la singolarità del colore della legna di quei cipressi, che 
non SI trovano in altra selva fuor dì quella dei giganti. Quei 
due invidiosi si morsero le labbra, s'inviperirono il sangue 
pel dispetto ; ma, se vollero far buona figura davanti il real 
suocero e la corte, dovettero umiliarsi, sulla strada, a far 
brillanti offerte di doni preziosi al Tignoso, perchè cedes- 
se loro quella legna. Ascoltò il Tignoso, con la massima 
indifferenza, le offerte del duca e del principe, e. rispose, 
che non teneva ostacolo alcuno a ceder la legna, purchò 
gli dessero, in cambio, le due rose d'oro che avevano ri- 
cevute dalle loro fidanzate. ^ queste, o la legna è mia, 
aveva conchiuso il Tignoso. Parve ai due cognati dura 
quella pretesa ; però, non trovando miglior rimedio, accet- 
tarono la proposta, dettero le rose d^oro, ed entrarono 
trionfanti nella città, festeggiati dalla corte e dal popolo. 
Si accatastò sulla gran piazza un'alta pira di legna di ci- 

I)resso, si tenne acceso il falò per tre giorni, e, avveratasi 
a Drofezia, cessò la moria. Ma intanto che nel palazzo 
reale Rosa e Margherita ricevevano dai grandi del regno 
le congratulazioni per là prova valorosa data dal duca e 
dal principe, Geisomina si struggeva in lagrime nel padi- 
glione di legno del Tignoso, che procurava di consolarla 
colle parole: — Non è ancor tempo, anima dell'anima mia, 
di sollevarti al trono che ti spetta. Al lutto generale ades- 
so adunque erano seguite le pubbliche feste ; ma ben pre- 
sto un'altra piaga doveva far cessare Tallegria e ricomin* 
dare i lamenti. I contadini dei dintornii percossi dalla e- 
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pidemiai avevano abbandonato i campì, e la carestia co- 
minciava a farsi sentire, avvalorata, dal timore di una sta- 
gione secca. Il re che si trovava, senz'avvedersi, con quel 
nuovo male saltato dalla padella nella bragia, mando a 
chiamare il sacerdote, che aveva il dono della profezia, e 
lo consultò sul da farsi. Quel dabben uomo rispose al re: 
— P€|rchè cessino la carestia, e l'arsura dei campi, con- 
viene che si irrighino i solchi presso alla città cchi l'acqua 
azzurra della fontana dei due marmi. Questa fontana era 
distante due giornate dalla città; ma era impossibile attin- 
gere l'acqua^ perchè sgorgava e si sprofondava subito tra 
1 due marmi, che le davano il nome, i quali si battevano 
tra di loro, schiacciando ogni arnese che s' adoperasse a 
cavar acqua. E ciò era come dire che queir acqua . veniva 
e andava pél suo destino, senza che alcuno sapesse dire 
di che saper fosse, per esser di color azzurro. Soddisfatto 
il re dall esito ch^ebbe la prima impresa de' suoi generi, 
li fece avvertire per questa seconda, certo che non si fa- 
rebbero tanto pregare, come l'altra volta. Difatti il duca 
e il principe, cne s'aspettavano il doloroso incarico, fins&^ 
ro accettarlo di buona volontà, fissando nella mente di 
ffuadagnarsi il Tignoso con qualch'altro regalo, dove quei 
diavolo riuscisse. Accompagnati dalle benedizioni del po- 

Solo che sperava in loro, e dai voti del re, delle mogli e 
i tutti i grandi della corte, il duca Roberto ed il princi- 
pe Goffredo uscirono dalla città per l'impresa deir acqua 
azzurra della fontana dei due marmi. Saputa l'avventura 
che andavano a correre i due cognati, il Tignoso, salutata 
la sua cara Gelsomina, usci anch'obli di città, e chiamò il 
cavallo dei sette colori. — Che vuoi? gli domandò la miste- 
riosa bestia. — Ho bisogno d'attingere acqua alla fontana 
dei due marmi, gli disse il Tignoso. ^ va, gli insegnò il 




do giunse alla fontana, stavano il duca ed il principe se< 
duti a poca distanza, col capo in mano e pensierosi. Guar- 
dò i due marmi, e vide un gran numero di vasi rotti, te- 
stimoni desìi sforzi fatti per attinger acqua dai mariti di 
Rosa e di idargherita. Il Tignoso s^accostò,a tiro di mano, 
alia fontana; toccò, col suo bastone, i due marmi che si 
fermarono all'istante ; empi d'acqua una grossa botte, e, 
toccando^ di nuovo i marmi, ripresero il movimento. Il du- 
ca e il principe, accortisi del cognato, gli si erano, pian 
piano, accostati, e poterono assistere a quella maravigiiosa 
prova. — Illustri cavalieri, gridò loro il Tignoso, m'avete 
scoperto il segreto, or provatevi voi. Ci si mise il duca 
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metteryi ad un'operazióne. — 'Quale?' domandarono, con ' 
una segreta agitazione, i due cavalieri. — Questa, che vi 
lasciate tagliare la parte superiore d'un'orecchia. — Che ! un 
tal marchio... gridò l'uno. — Vuol un palazzo, esclamò l'al- 
tro : diamanti... — No, l'orecchia, riconfermò il Tignoso. 3 
— • È s'io ti dicessi, malnato, di tenerti la tua acqua... sai- J 
tò su, da superbo, il duca. — Ed io non la darò, e scopri- 
rò al re la frode dei cipressi rossi. A quella minaccia del 
Tignoso, accettarono (juel stravagante contratto ; si lascia- 
rono mozzicare superiormente un^recchia, e partirono ver- 
so la città colla botte piena d'acqua azzurra della fontana 
dei due marmi. Furono ricevuti, com'è facile immaginare, 
con gran battimani dal popolo, festeggiati dalla corte ; e 
com'aveva vaticinato il sacerdote, la campagna rinverdì, 
e s'allontanò il pericola della carestia. Il re raddoppiò, da 
una parte, il suo amore pel duca e pel piincipe ; e accreb- 
be, dairallra, l'odio contro il Tignoso. Quelli erano i libe- 
ratori del regno, questo un neghittoso fannullone. Se Gel- 
somina se ne affliggesse si può pensarlo, ella che amava 
tanto il suo sposo t e pianse, e supplicò ; ma egli la pregò 
ancora di pazientare per un poco. 

e Intanto, finito un malanno ne capitava un altro, e, do- 
po la carestia segiiiva la guerra. Ora la corona doveva es- 
sere più che mai in pericolo. Un poderoso esercito nemi- 
mico passò il confine, e incendiò le raccolte minacciando 
di passare, a fil di spada, la stessa popolazione. A quel 
tristo annunzio, il re allibi dallo spavento, fé' raccogliere le 
truppe, e ne affidò il comando al duca Roberto ed al prin- 
cipe Goffredo. — Andate, e tornate vittoriosi I aveva detto 
ai generi il re, nell' accomiatarli con grosse somme e ric- 
chi donativi. Il duca ed il principe, l'uno alla testa dei fanti, 
l'altro a capo dei cavalieri partirono incontro al nemico^ che 
s'avvicinava a grandi marce per alla volta della capitale. Tutti 
aspettavano la salvezza da quei due generali ; e si ricorda- 
vano le maravigliose prove di coraggio nella selva del 
giganti e alla fontana dei due marmi. Il Tignoso parti un 
giorno dopo; chiamò il cavallo dei sette colori, e gli disse: 
— Io ho bisogno di vincere il nemico di questo regno. — 
Tatti a metter a capo dell'esercito che aspetta un coman- 
dante, a tre miglia di qui ; gli rispose il cavallo.- — Con- 
ducimi tu. «— Montami. Detto fatto, eccolo che trova pron- 
to il più numeroso e brillante esercito, che mai si sia po- 
tuto raccogliere da un re, in si poco tempo. Si mise Alfre- 
dO| in abito di principe e divisa di generale, alla testa di 
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Saelle truppe montando sopra il cavallo dei sette colori. 
[è tardò molto a incontrarsi col superbo invasore, che 
non s'aspettava un sì pronto attacco; s'impegnò una mi- 
schia sanguinosa, una vera carnifìcina, e siccome i soldati 
d'Alfredo erano invulnerabili, ben presto rimase vincitore 
seminando il campo di cadaveri dei nemici. Però di tanti tro- 
fei militari, caduti in suo potere, non tolse seco che Io sten- 
dardo reale ; licenziò il suo esercito, e, in veste di Tigno- 
so, si presentò ai comandanti delle truppe del suo suocero, 
dando loro la nuova della vittoria ottenuta, e avvertendo* 
li ch'era ormai inutile che s'avanzassero contro un nemi- 
co, già da lui disfatto. 

e il duca Roberto ed il principe Goffredo inarcarono le 
ciglia per maraviglia, e scossero la testa come stentando 
a credere; ma il Tignoso fé' sventolare ai loro occhi lo 
stendardo del re sconfitto. Pensate ora il veleno che si 
filtrò nel loro sangue, e come li rodesse l'astio t — Tu do- 
vresti cederci guet tuo stendardo, che dici d'aver tolto al 
nemico ; incominciò ad avviare i preliminari delle tratta- 
tive il duca. — E perchè no ? rispose il Tignoso, — Ve- 
diamo si che può valer ouel cencio ricamato , e pien di 
fango e di sangue; disse il principe, con far aindifferen« 
za e d'orgoglio. — Può valer poco e può valer tanto, a 
norma de' capricci. — AHora non faremo affari; azzardò 
il duca, che voleva arieggiare suir indifferente anch' egli, 
come il compagno. — Oh t ci aggiusteremo , e non sarete 
già voi , amanili cognati ; che permetterete al Tignoso di 
recarsi collo stendardo nemico al re nostro suocero. — Eb- 
bene, sputa, che vuoi? gridò il principe.— Una cosasem» 
plicissima ; voi mi lascerete incidere sopra la lama delle 
vostre due spade tre parole. — Sentiamole ! — Quali? do- 
mandarono, l'un dopo l'altro. -* Queste tre parole Schiavo 
del Tignoso. — Che —• Giammai! — Ebbene, addio! e il 
Tignoso fé' l'atto d'andarsene. — Oh, che furia I esclamò il 
duca. — Fermati I quasi lo supplicò il principe. L' altf o 
capi, e s'arrestò sui due passi. Aveva trionfato della loro 
superbia. H duca e il principe consegnarono le spade , le 
lasciarono incidere colle tre parole, e ricevettero lo sten- 
dardo del Tignoso. Alle porte della città fu un vero asse- 
dio di popolo che venne incontro a ricevere i due eroi 
della vittoria, che furono recati in trionfo fino alle soglie 
del palazzo reale. Qui fu una nuova e più splendida festa 
da parte dei grandi della corte, del re, delle principesse , 
che piangevano dalla gioia nel riabbracciare i valorosi 
campioni della gloria nazionale. Intanto, nel povero padi- 
clione di legno del giardino reale, il Tignoso confortava 
la sua Gelsomina, e le asciugava le lagrime di dispetto e 
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di dolore, ch'ella versava pel nuovo trionfo delle dorelle. 

— Torni il sorrìso alle tue belle labbra, o anima deiranima 
mia, le diceva il Tignoso; s'accosta il tempo di farti salire 
sopra il trono. E una dolce speranza le entrava in cuore» 
e sorrideva la bella Gelsomina. 

e Intanto un grande avvenimento si preparava alla cor' 
te j tutti ne parlavano con meraviglia. Il re , soddisfatto 
dei servigi che i suoi due generi avevano prestati alla co- 
rona, e vedendosi carico osanni, aveva deciso dividere i 
suoi domini tra lor due ; perocché, essendo pari in valore, 
non gli pareva giusto cedfer tutto il regno ad un solo con 
danno dell'altro. Chiamò i ministri a consiglio, e sottopo- 
se al loro savio giudizio la sua risoluzione; e benché al- 
cuni temessero i pericoli della divisione di un regno, che 
anche unito non era potente, siccome il duca e il principe 
godevano ambedue del favore popolare, non si azzardaro- 
no a contradire V opinione del re , per paura di tornar 
sgraditi a qualcuno ae' suoi successori. In quanto al Ti- 
gnoso, non se lo ricordavano nemmeno, come se non esi- 
stesse; e, dopo il suo matrimonio con Gelsomina, molti gran- 
di del regno avevano pur dimenticata anche la principessa. 
Presa dunque il sovrano la risoluzione di dividere i suoi 
domini, fu fissato il solenne giorno di investire il duca e 
il principe delle reali insegne ; e; in quel di, sì riunirono 
nel magnifico salone del trono i dignitari della corona , 
col re seduto in alto seggio , avendo ai fianchi le princi- 
pesse Rosa e Margherita , e i loro sposi. Stava per inco- 
minciare la cerimonia, quando s^aperse di nuovo la porta 
del salone del trono, e si presentò sulla soglia , come una 
visione, la principessa Gelsomina in grand'abiti sfolgoran- 
ti di ricami dWo e di gemme. Tutti rimasero estatici a 
queir impreveduta comparsa. Ella si diresse , colla fronte 
alta e raggiante d'orgoglio, verso il seggio reale, e gridò: 

— Suddita, protesto al re; figlia, protesto a mio padre, con- 
tro la risoluzione che avete preso di divìdere il regno tra 
le principesse mie sorelle ed i loro due sposi. — uAa tale 
protesta, rispose il re , con voce tremante d' ira, è imper- 
tinente, e soltanto i miei due generi il duca Roberto ed il 
principe Goffredo meritano di possedere questi stati , che 
10 divido tra loro. — Per qual ragione ? domandò Gelso- 
mina. — Essi hanna recata la legna dei cipressi rossi, che 

J^ose fine all'epidemia, superando i grandi ostacoli e af- 
rontando i pericoli , che offre la fatai selva dei giganti. 

— Fu ben altri quello che ha affrontati i pericoli , e da 
cui comprarono il duca e il principe la legna di cipresso, 
impegnandogli le due rose dwo, che presentarono loro le 
mie sorellOi il di delle loro nozze ; e le due rose eccole » 
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padre! disse Gelsomina^ consegnandole al soTrtno. Segui 
nn momento di stupore a quella importante rivelazione ; 
e la principessa continuò : — Cbe altro più han fatto gli 
sposi delle mie sorelle , per meritarsi il trono ? — Attin- 
seroy rispose il re turbato, l'acqua azzurra. della fontana 
dei due marmi , che pose fine alla carestia. — L' hanno 
comperata, dando in concambio la parte superiore delle loro 
orecchie, che ho l'onore di presentarvi, disse la princi- 

8 essa, consegnando al re la parte mozzicata delle orecchie 
el duca e del principe. Nuovo stupore nei circostanti: 
allora il re alzò i capelli de' suoi generi, e vide, co' pro- 
pri occhi, che la figlia le aveva detta la verità. Gelsomina 
continuò : — E quaP altra impresa hanno condotto a ter- 
mine gli sposi delle mie sorelle? — Han vinto il nemico in 
battaglia campale; mormorò il re , con voce che sii man- 
cava. — Allora fate, o re, fate, o padre, sfoderare la spada 
del duca Roberto e la spada del principe Goffredo, e saprà 
la corte, saprà il mondo chi fu il vincitore. Il re obbligò 
i suoi due generi a sguainare le spade, e lesse, a voce al- 
ta, la marca Schiavi del Tignoso. — Shiavi del Tignoso ! 
sclamarono tutti i dignitari della corona. — Schiavi del 
Tignoso, che non li lascerà mentire t ripetè una voce da 
suUa soglia della sala del trono, la voce d'Alfredo, in abi- 
to splendido di principe. La sua {presenza accrebbe l'am- 
mirazione di tutti i circostanti, poiché riconobbero subito 
in quel bel principe Tavventuriero del torneo. Un grande 
evviva scoppiò, e il re aperse le braccia per riceverli, in 
un amplesso solo, Alfredo e Gelsomina. Poi , in presenza 
di tutta la corte radunata alla cerimonia « il vecchio re 
proclamò suo successore Alfredo ; e, insieme al suo atto di 
abdicazione in favore del marito di sua figlia Gelsomina , 
fe^ stendere dai ministri un decreto che fu P ultimo , col 
quale obbligava per tutta la vita il duca Roberto ed il prin- 
cipe Goffredo a tener rasi i capelli, pena la testa, e a cin- 
gere la spada isenga il fodero,. onde fossero spettacolo d'i- 
gnominia a tfMi i sudditi del regno. Allora cercarono 
graaia .pressatigli spose; ma Rosa e Margherita li respinse- 
ro, e:pon vollero : riconoscere per mariti due miserabili, 
che avevano venduti i pegni delle loro nozze. Gelsomina 
abbracciò l,#"#qfelle, e^ le volle seco nel palazzo reale, come 
compagne sue e del vecchio padre. Alfredo regalò a me il 
suo Derretto azzurro e rosso , che tengo custodito gelosa- 
mente per far anch' io la mia fortuna con qualche don- 
na bella , che abbia V ardire di dubitare della mia fe- 
deltà. > 

Cosi il Tabularasa fini la sua storia che^ piaciuta o no, 
ai lettori io ho dovuto riportar tal quale ei la raccontò a'' 
brigata degli sposi. 
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e Bravo I > esclamò Renzo. 

e Viva 1 > gridarono i due testimoni. 

« Da bere, che Pha meritato ; » comandò Agnese, che, in 
quel punto, si credette in casa sua. 

La mercantessa fece di meglio, e senza che alcun s'av- 
vedesse, mise in mano al narratore uno scudo, che colle 
ricchezze che ^veva, era per lei una miseria. 

il Tabularasa bevette, e fé' un blindisi a tutti. 

« Alla salute degli sposi i alla buona compagnia degli 
amici! > 

e Evviva 1 » fecero coro i testimoni, che avevano un po' 
alzati i gomiti. 



CAPITOLO YL 



Portiamoci ora nella sala, dove pranzano soli don Ab- 
bondio e il marchese. 

< ^nche le monache di santa Margherita di M(mza,dove 
c'è stata la Signora, erano umiliate, a quanto mi pare, » 
nolo don Abbondio, che s'era infarinato, tutt'a un tratto, 
alia madia scandalosa del monachismo d'allora. 

( Benedettine umiliate. » 

e Ma quella Signora, come si chiama adesso, come si 
chiama... » e andava martoriandosi il cervello, a tirarsene 
il nome in memoria, ma non ci riusci. < S'è ravveduta, 
non è vero? » 

t Suor Virginia Maria Ley va vuol dire, la principessa del 
borgo e del monastero ; so ravveduta si, dopo il suo proces- 
so e la condanna. » 

e Meglio t uno scandalo meno nella Chiesa. » 

€ E nella cronaca dei conventi, aggiunga signor cu- 
rato. Ma che vuole, era d'aspettarsi, o almeno non è cosa 
da maravigliarsi. Qualche cosa della corruzione del prin- 
cipal tronco, poiché io paragono il monachismo ad un al- 
bero, della corruzione del principal trCnco bisognavn ben 
che s'infiltrasse in questo tralcio, che la mitezza di san 
Carlo aveva lasciato sussistere. » 

« Sicuro, sicuro l « confermò don Abbondo. 

« Nel monastero di santa Margherita di Monza conve- 
nivano ad essere educate nobili fanciulle milanesi, che 
seco traevano dannose vanità secolaresche, e pericolasi in- 
terventi di consanguinei. » 

e Dice bene. » 

e Ora se quel chiostro soggiacque a falsificazione della 
propria natura, a deviazione del proprio scopo, questi so- 
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no statl^ a mio giudizio, effetti direttamente causati dalla 
corruttela del laicato : i monasteri si elevano in grembo 
alla società secolaresca come isole di rifugio in mar pro- 
celloso, come oasi verdeggianti per le arene del deserto i 
che se la, tempesta talora subbissò le isole^ o turbini di 
sabbia seppellirono le oasi, accagioneremo le affondate dal- 
la subita rovina? » 

e Ragiona giusto^ come Toro; > fa ancora a lodariodon 
Abbondio. . • 

e Non ò infrequente che fanciulle sacrificate a calcoli 
d'ambizione, d'avarizia vengano trasportate dai sogni do« 
rati dell'adolescenza, ai silenzi austeri della «cella, da'na- 
scenti amori all'isolamento della clausura, che tosto po- 
polano de'fantasmi d'una cupa disperazione^ d'un irrefre- 
nabile desiderio; e guai se lor si presenta il destro di at- 
tuar quei fantasmi. » 

e L^occasione fa il peccato l lo predico sempre anch'io. » 

t Ha, dico, se nella nidiata d'una tortorelia, divoratine 
gli ovi, un aspide deponesse i suoi, accuseremo di perver- 
tita natura il povero uccello inconscio perchè degli ovi 
ch'ei covò aspidi anzichò tortore uscirono? » 

e M'ha portato vossignoria, » sclamò don Abbondio, e un 
paragone... un paragone che s'attaglia proprio, come un 
guanto alla mano. » 

« E quando gli dicessi ch3 anche un letterato, uno sto- 
rico, che m'ò amico, e io e lui siamo come fratelli, divide 
la mia opinione ; e anzi ha^ promesso di volerne far un 
largo cenno nella sua storia^ patria? sa di chi parlo? » 

€ Oh, le pare ? saper io... io in questo mio cantuccio di 
montagne... è abbastanza se so che regna Spagna, e quanti 
ne abbiamo del calendario. » 

e Pensi, rifletta... ma già queste cose non le può sa- 
pere: ebbene gliene dirò io il nome, il canonioo della 
Scala... > 

e Oh t ohi » fece goffamente don Abbondio, in atto di 
maraviglia. 

e Una perla di letterato milanese, Giuseppe Ripa- 
monti. Ji 

€ Me ne congratulo... me ne congratulo t > 

Noi intanto, per non metter sempre le parole in bocca 
ai nostri personaggi, tanto più che sono a tavola, ripor- 
teremo la cronaca che, difatti» lo storico Ripamonti scris- 
se sulla Signora di Monza, e dalla quale tolse nozione il 
celebre autore dei Promessi Sposi, quando scrisse il suo 
immortale romanzo, e I casi di questa donna, tra- 
mutatisi indi per miracolosa conversione in edificanti e 
degni di venir celebrati» per quanti aspetti ci si preson- 
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tano strani e molteplici, sozzi ed atroci, sotto altrettanti 
fanno risplendere la virtù del Cardinale durante Pinia- 
riare di quella procella sommergitrice del pudore; sen- 
dochò non fu nequizia isolata, ma tale che trascinò molti 
a rovina, né v'ebbe solamente naufragio di castità, ma ec- 
cidio di corpi: però sen colsero, ad ultimo, gloriosi frutti di 
santità: scene di tragica scelleratezza avendo maturati 
miracoli, e spaventosi misfatti essendo stati espiati da pe- 
nitenza maggiore; alla quale associossi con mirabil pietà 
e generosità il Cardinale, quasi foss'egli stato uno de'pecca- 
tori. Una fanciuUetta di sangue principesco, come in allor 
si diceva, era stata menata m convento, non di sua ele- 
zione, come poscia fe^chiaro, ma conforme al costume de* 
§randi, che, per soddisfar l'avarizia, tengono speditivo e 
icevole al casato collocare le figlie a quel modo. Il con* 
vento, a cui toccò questa calamità, giace collocato in an- 
tico illustre Borgo, a cui di città non altro manca che il 
nome, e si trovava soggetto per titolo feudale, largito dal- 
la liberalità regia in premio di non so guali servigi, alla 
famiglia appunto delia fanciulla ; famiglia, che, pigliate le 
mosse dal basso, avea da poco principiato a elevarsi. Della 
nuova vestale, perchè sulle prime non fiatò, si diffuse buo- 
na opinione, e la si reputò ornamento e presidio del chiO' 
stro : primi gli inservienti, indi tutti si abituarono a de« 
sicnarla col qualificativo di Signora: citasi a documento 
dei pregio in cui fu di buon^ora tenuta per innocenza ed 
ingegno, Tesser ella stata scelta maestra e custode delle 
zitelle nobili, confidate al monastero per venirvi educate: 
da ciò stesso, contro raspettazione,ebbe a scaturir ogni male. 
Contigua al chiostro , sorgeva una casa da una apparta- 
ta posterior parte della quale si poteva guardar entro 
piccol atrio, ove, a date ore, convenivano quelle zitelle a 
meriggiare e trastullarsi : il padrone di quella casa, gio- 
vine, ricco, sfaccendato venne quivi a spiare; e, fermato 
di preferenza su d'una lo guarcto, iniziò con lei collociul 
d'amore; la qual poco stante, per essere in età da marito, 
fu dai parenti cavata di là e data ad altri in isposa : i 
giovine che si trovò frodato del pascolo degli occhi, e de 
trattenimento dell'ozio, trasferi tosto nella maestra chec- 
ché d'amore, dirò piuttosto di libidine, gli aveva suscitato 
in petto l'alunna. Né perdettero tempo: procacciaronsi 
spedita la via del delitto ; che facil è condurvisi per tali 
premesse. La tresca durò celata alquanti anni : forato il 
iTìuro, e schiuso cosi Tadito alla camera della Signora, vis- 
sero coniugalmente, ed ebber figli. Due religiose che a ti- 
tolo d'onore prestavansi compagne, e domestiche alla prin- 
cipessa, anch'elle soggiacquero a contaminazione, indizio 
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ed accessorio del i)rincipal sacrilegio. Una contersa, che 
neirorto s'era lasciato siuggire per collera un motto d'es- 
sere consapevol di cose che a suo tempo rivelerebbe, per- 
cossa d'uno sgabello nella testa» giacque morta entro guel- 
Tofficina d'ogni bruttura, vo'dir nelle camere della Signo- 
ra: ascoso e trafugato il cadavere, diffusero voce che fòsse 
di notte tempo fuggita, e^ acciò venisse creduto, pratica- 
reno un pertugio nella cinta : due galantuomini ch'eserci- 
tavan li presso uno la professione di droghiere, e Taltro 
il mestier di fabbro, avendo espressi sotto voce dubbi, e 
misteriosamente susurrato alcunché, poscia più aperta- 
mente significato tra' muri del proprio borgo, entro il ri- 
cinto d'un suo convento^ macchmarsi, commettersi, perpe- 
trarsi orribili, atroci, laidissime cose, ambo furono assas- 
sinati, e trovati morti per via. Pei sospetti che si desta- 
rono, e i)el compresso rumore che se ne levò, la intera 
borgata inorridì; i maggiorenti, come in affare pieno d'in- 
certezza e di buio, non vi osavano per prudenza aprir 
bocca: tanto più shigottivan le suore, in quanto che gU 
indizi del misfatto da interior cella irrompevano. Quanto 
dubbio era per anco il fatto, e fra le attonite monache 
indeterminato il sospetto, altrettanto appariva certo che 
disciplina e le^gi intorno la principessa giacevano calpe- 
state; quivi violato il caustral costume del vestito, delle 
parole, degli atti; ogni cosa itavi discosto da pudore e o- 
nestà; né la stessa verginità poter quivi durare più a 
lungo, seppure già non n'aveva emigrato del tutto. 

< Queste cose venivano riferite al Cardinale, ma con 
trepidazione, esitanza, confusamente come si erano divul- 
gate ; e i'Arciprete del Borgo uom civile, probo, dopo aver 
molto ricercato ed esplorato, niente di più seppe aggiungere; 
tanto in quelle sciagurate, datesi in braccio a ree voluttà, 
avean saputo incarnarsi accortezza, furberia, ogni gene- 
razione d'inganni; arti rese là più efficaci dagli spaventi, 
dalle minacce, dalle sevizie, che, a soffocar gli indizi ac- 
cusatori, trapelavano da ogni angolo del monastero. Il Car- 
dinale, uditi que' casi, grandemente conturbato ed offeso 
d'esserne stato avvisato si tardi da chi avrebbe dovuto 
farlo assai prima, ne andò 'difilato a quel Borgo in vista 
di visitarlo, e co' modi soliti delle visitazioni : per non 
farsi scorgere cominciò da altri monasteri; e venutone al 
denunziato, si diede a conversare con una ed altra monaca 
d'oggetti indifferenti, a quale indirizzando gaie parole, a 
qual serie, secondo l'opportunità, e come se volgesse in 
mente tutt'altrp pensiero. Eccolo in fine a fronte di colei 
ch'è cagione del suo venire ; ne tenta l'animo ; e lo gira e 
rigira per cavarne la confessione della colpa, se la v'era. 
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non per mortificarla o vilipenderla. L'ammonisce òhe me- 
more dell'altezza dei natali, e degli altri doni che la Prov- 
videnza largille, aspiri a primeggiare nella Congregazione 
anche per pietà religiosa, per modestia, e per ogni altra 
virtù; non solo le professe, le converse, le alunne in lei 
star intente come a tipo, ma il Borgo, il popolo guardare 
ov'ella abita, e raccogliere ogni rumore che n'esce, non 
per tnalìgnità o livore^ ma per consuetudine ch'è nella 
plebe di così diportarsi rispetto a' grandi : ben ei reputa 
che sin allora i diportamenti di lei saranno stati irrepren* 
sibili; che se voci meno amiche, e rumori men propizi 
fossero per avventura corsi, li avrebbe per sé confutati e 
dissipati il continuato tenore della incolpevol vita di lei. 
Ciò disse, ed altro di simile suono. Il colloquio sorti que< 
sto esito; che la donna restò più in sospetto; e il Cardi- 
nale parti più pensieroso e agitato di quel ch'era in ve- 
nendo. E facil comprendere come da quel corpo, da quella 
bocca, da auell'anima insieme colla verginità avesse preso 
commiato u pudore, e indegna fosse di coabitare con ver- 
gini quella contaminata : ardi perfino dichiarare di non 
essere stata iniziata agli ordini sacri ed alla vita claustrale, 
altro che per effetto di violenza; che le mancò la età vo- 
luta, (faando venne serrata in convento, ned aveva tocchi 
gli anni prescritti quando fu tratta a professare: perfìn 
questo motto osò lanciare — sé esser nubile, e volersi pi- 
gliare chi le fosse piaciuto. In capo a quattro giorni, a- 
vendo il Cardinale predisposto quant'occorreva, la Signora 
vien cavata dal monastero, e, sotto buona scorta, tradotta 
in carrozza a Milano, per esser rinchiusa in un altro chio- 
stro (1)... 

f Stava a cuore al Cardinale aversi tra mano anco Tau- 
tor primo del sacrilegio, il violatore della Signora^ il qual, 
come fu poscia chiarito, lo era stato anco d'elle compagne 
di lei ; al qual uopo avea emessi gli ordini opportuni ; con- 
ciossiachò gii indizi traboccavano ; la rea trama si faceva 
sempre più trasparente; e già, rimosso ogni velo, la scelle- 
rata tragedia appariva manifesta. Ma quel tristo, o che lo 
tenesse desto la rimorditrice poscienza, o per induzione 
che facesse delle difficoltà di star coperto con tanti dati 
che l'accusavano, già se n'era fuggito ; onde chiusa e vuo- 
ta ne fu trovata la casa. Però gli eventi gli volsero av- 
versi, trascinatolo ad ignominia e morte tragica : lo scia- 
gurato e turpe corruttore andò incontro a fine turpe e 
sciagurata, mentre le corrotte dalla loro abbiezione feva- 
ronsi a tanto di nobiità da nobilitarne, non che sé mede* 

(1) Honasiero del Bocchetio In miano. 



E DI LtClA MONDELLA 113 

sìme, il sècolo in cui vivessero. Ma quella, che come pri- 
ma, dinanzi a fallire, cosi precorse poi, ogni altra alla con- 
versione che la santificò, gli è superfluo dire quanto schia- 
mazzò, e infuriò nel punto che svelta alle sue libidini, 
strappata al suo regno, videsi prigioniera, a nuovi modi 
di vita, a nuova stanza, a nuove compagne destinata, tutti 
gli sguardi a sé richiamare, da irrevocabil destinò omai 
sopraffatta : spezzò le ritorte, ributtò le guardie, ed ab- 
brancata una spada, minacciosa, furente, tentò farsi largo, 
e procacciarsi uno scampo ; ripigliata a forza, e ricondot- ^ 
la, si astenne da cibo per voler morire d'inedia, si avventò 
a capo chino contro il muro per ispezzarsi il cranio ; a- 
vreboe in sé volti mortali colpi se non veniva trattenuta. 
Principal oggetto del suo furore era il Cardinale; lo ma- 
lediva con empie grida, al modo con cui soglion gli os- 
sessi imprecare il cielo : ebbe in appresso a confessare le 
nimistà {Hù rabbiose, e gli odi più neri da cui umani petti 

S ossone andar invasi e lacerati, esser un gioco a confronto 
ella esecrazione che avea risentita contro del suo libera- 
tore: con questo titolo si abituò, rinsavita, a designare il 
Cardinale; furono dichiarazioni, ch'essa fece appena andò 
sciolta dalla cecità della menzogna, dal traviamento dei 
sensi, e potè^con venientemente valutare la importanza del 
ricevuto benefizio : l'abborrimento si tramutò allora in 
gratitudine, in ammirazione verso il pietoso correttore di 
cotanta nequizia: ma questo accadde alquanto dopo; fa 
mestieri, acciò potesse accadere, che sorvenisser altri casi 
atroci, nuove fierissime enormità, a cui schiusero il cam- 
pa i già commessi delitti. Conciossiachè il ribaldo, che, al 
{)rimo rumore del palesato sacrilegio, dalla sua casa per 
a parete forata, come accennai, comunicante col monastero^ 
se n'era fuggito pauroso e frodolento a vicin bosco, quivi 
alle vedette di ciò che stava per accadere ; il ribaldo, io 
dico, appena riseppe che la sua donna disperata e prigio- 
niera era stata menata via, disperato anch' egli e furio- 
so, pe' soliti pertugi penetra nelle note camere, e le due 
rimaste, col favore di temporflesca notte, seco adduce. 
Venne itosela a risapersi che quelle meschine si erano 
da princii)io rifiutate alla fuga , asserendo amar meglio 
quivi venir tormentate e spente , di quello che il diso- 
nore e i risici della fuga affrontare , ed a^ delitti com- 
messi avere ad aggiungere anco questo di perire commet- 
tendone un nuovo: ma questi, parte con esortazioni e 
blandimenti, parte minacciando sgozzarle di propria mano 
riusci finalmente a vincerle, e le trasse con sé. Il fiume che 
ha nome Lambro, sboccato dall'antico Eupili, non povero 
d'acque, già traversale colline e pianure, tocche le mura 
Balbiani. 1 figli, ecc. 8 
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del Borgo, vi entra : la violenza e la profondità della cot^ 
rente dal caso che ora sono per raccontare furono rese* 
quivi meglio avvertite. Lungo la sponda ^ cinte de' sacri 
veli, procedevano le fugeiascbe dal chiostro, e con esse 
l'armato ladrone, stato alle infelici violatore, rapitore, per 
diventar loro, entro pochi istanti, carnefice; drappello or-y 
ribile, miserabile, turpe, notturno, degno d'avvolgersi nelle 
tenebre, ma tale che le tenebre stesse lo avrebbero abbo* 
minato. Mentre sUnnoltravan, cosi, tutti ansanti pe' com-^ 
messi, e pegli ideati misfatti, li guardava e accompagnava la 
divina Misericordia, che aveva decretato ritrarre quelle 
femmine dalia imminente morte, dalla suprema ignominia 
a vita, a pentimento, a salvezza, a gloria. L'insidioso ra« 
pitore dato mano d'improvviso al pugnale, con ripetuti 
colpi ne ferisce una, che crede mortalmente trafitta, e 

Setta nel fiume: si avanza coirai tra, cui ragiona di nascon- 
igli in pronto a ricettarla, forniti d'ogni delizia, sicuro 
nido d'amore; ma, in fatti, con interiore fiera determina*^ 




ed intralciati rami del quale nascondevano una protonda, 
vecchia, asciutta cisterna (1), sconosciuta ad ogni altro, 
notissima all'assassino, siccome quello che sen eiovava per 
celarvi i cadaveri delle sue vittime, a foggia ai fidato se- 
polcro. Addotta, per tanto, per lo buio la donna, ecco ch'ei 
la rovescia entro la spalancata bocca della sinistra caver- 
na ; e franta, e morta reputandola, via se ne va dove Io 
traggono lo sfrenato animo, e la consapevolezza dell'avve- 
nuto, 
t Vorrei qui avermi tra' piedi un di coloro che asseru 




dono in dispregio, e non curandone i particolari. Ecco, 
direi loro, che di coleste due donne, le quali per sovrano 
decreto, ed arcana clemenza di Dio ben vuoisi affermare 
che da tutta eternità furono predestinate a miracoloso sal- 
vamento; ecco la prima, nella gola e nel petto pugnalata, 
indi buttata per morta m acqua; ecco la seconda, preci- 
pitata da tal altezza, che solo Io spavento della caduta Ta- 
vria dovuta spegnere, né runa nò l'altra, cosi volendo 
Dio, peri)*e ; quella da quieto fluire di corrente trasportata 
e deposta appiè la porta d'una chiesa (2) sulla sponda, ivi 

il) n pozto di Velate. 

(t) La chiesa del Monastero di Santa Maria deUe Graiie, faori di Monaa. 
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riaccoUa è curata; questa» per inditio di fiochi lamenti, ri« 
cercata nella cisterna da contadini» ed estrattane salva^ 
con similmente chiaro prodigio; ambo apparite poscia 
ammirande per vita corretta e santa. Infrattanto la Signora, 
che principessa del Borgo e del convento era stata la pri- 
ma alla contaminazione ed allo scandolo, e, perduti cuore 
ed onestà, divenuta vitupero della sua famiglia, esule dal 

Eroprio chiostro, giacea rinchiusa in un altro, prigioniera, 
andita, infame, disperata, furente, rinfocata da rabbia, da 
orgoglio, piuttosto mostro che donna; infrattanto la Signora, 
io dico^^ nel carcere che la serrava, venne ad esser infor- 
mata ai tanti sacrilegi, e parricidi, i principi e le cause 
dei quali a lei sola rimontavano: stupita, confusa, di su- 
bito, mutò costumi, come se un'altra anima in quel tra* 
sformato corpo fosse stata spirata : cosi grande fu la pos*- 
sa della coscienza, che quanto di generosi sensi Pillustre 
sangue aveala infuso, da corruttela ed ozio sopito, altret- 
tanto se ne risvegliò d'improvviso, e la scosse, e la tra- 
scinò a piangere e detestare le commesse reità; onde fu pa- 
lese che stava per rinnovarsi un de' sublimi esempi di 
que' gran cuori, che caduti in fondo all' abisso delle. mal- 
va^e passioni, seppero uscirne mercèMi sforzo sovrumano, 
e si elevarono per merito e grazie davanti a Dio si da ri- 
valeggiare cogli incolpevoli petti, e cogli incontaminati 
capi, e crebbero ih gloria, per aver dianzi peccato. Delle 
mutate fogge di vivere, dell'insperata subitànea resipiscenza 
maravigliarono le ospiti monache, alla cui guardia elPera 
stata fidala ; tanto più che sapevano qaal essa fosse dianzi 
stata, e qua! sin allora avesse conlinualo ad essere; on- 
deche quanto accadeva parve loro un prodigio superiore ad 
ogni aspettazione. Né manco mirabili segni d'anime divi- 
namente tocche e trasformate diedero tòsto quelle altre, 
l'annunzio de' cui tremendi casi avea scossa e convertita 
la Signora; supplicafoho di venir celate, rimosse, e se- 
polte in luogo ove ned occhio umano, né della stessa luce, 
letizia dell'universo, fossero per allegrarsi più mai. E per- 
tanto fu comunicato al Cardinale d'un colpo quasi da un 
solo corriere, il nuovo irrompere del ladrone nel chiostro, 
la disperata fuga delle traviate, gli assassini sovr'esse com- 
messi per prodigio, iti a vuoto, e per più stupendo pro- 
digio, m mezzo a tal vortice di eventi, quegli animi, in- 
vasi da soffio divino essersi restituiti ni l^^ip^nore. A siT^tta 
moltiplicità e importanza d'annunzi d» gn;. 'lente oorri.spo- 
sero in petto al Cardinale la intensità delle emozioni e 
l'avvedutezza delle cure: pietà, dolore, sdegno, conforto vi 
si succedevano e alternavano; specialmente conforto, che, 
in mezzo al buio di cotanta ruina, avesse brillato la divi- 
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na clemenza. Né inette dimora ad impiegar quei più pronti 
ed efficaci rimed! cui rumano senno fa consigliare; anzi- 
tutto provvede che le fuggite vengano tolte a'iuoghi dove 
necessità de^ lacerati corpi le aveva fatte confinare ; 
appena s'ebbero di forze il bastevole a poter sostenere la 
via, runa dopo Taltra furono trasferite in tal convento 
dello stesso Borgo che cedeva al'precedente per dovizie e 
nobiltà, ma dove la disciplina trovavasi meglio osservata, 
e più rispettata la santità de' costumi. Ivi, collocate in di- 
sparte, ed a spese del cardinale alimentate^ condussero il 
rimanente della vita per modo che fu d'uopo imporre loro 
una legge, un freno, acciò non ispingessero i rigori della 
volontaria penitenza sino alla inumanità. Appartate e ser- 
rate, più simili a sepolte, di quel che dianzi io erano state 
a spente, non si cibavano se non comandate, e nemmea 
comandate sapevano adattarsi ad uscire dal buio : ninna 
voce emettevano che non fosse di detestazione del passato, 
da lagrimare e sospirare unqua non ristavano^ perfin 
tra le salmodie e le preci acoppiavano in singulti, e tali 
s'avevano aspetto qual lo presentano degli antichi Anaco* 
reti le ascetiche pitture. In quell'altra poi^ che, più chiara 
per natali e più famosa per colpe, emerse ad ultimo più. 
mirabile per sincerità di conversione e pienezza di penti- 
mento, questa particolarità fu avvertita^ che continuamene 
te pianse, nò mai fu vista co^li occhi asciutti : il silenzio, 
l'avversione alla luce, e il pianto ell'ebbe comuni collo* 
jCompagne; però nel dono delle lagrime si.mostrò di pecu- 
liar grazia insignita, all'altre certamente, nò senza mira- 
colo, superiore. 

e II convento ovverà stata tradotta a femmine di turpe 
vita soleva aprirsi , sia che tedio del vituperoso commer- 
cio e castigo quivi le cacciasse, o che ioccbe dalla divina 
chiamata vi si ritraessero dalla fogna, da meretrici con- 
verse in penitenti. A vedersi là trasferita, cominciò la Su 
gnora a tenere tale scelta siccome ottima, sé stessa dichia- 
rando non d'altre socie degna che di femmine disonorate, 
nella vercogna di siffatto ricovero della sua vergognosa 
vita starle bene spendere i giorni ad espiazione, quanti 
gliene rimanessero. E a titolo di espiazione molto si alle- 
grò, in mezzo al lutto, vedendosi sul primo giungere, col- 
locata in un angolo del chiostro sin allora inabitato, a ca- 
gion d'uno intollerabil fetore, che, da non so qual parte, 
vi si effondeva; ned in più abitabile cella fu possibile po- 
scia a trasferirla. Nemica ugualmente de'colloqui, e della 
luce, non sapeva indursi a veder chichessia, ed aprir boc- 
ca, altro che per confidare certi arcani della sua anima, 

certi scrupoli della sua coscienza, e palesare desiderio vi- 
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TacissiDlO di confabulare col Cardinale. Gonciossiacchè come 
fu per addietro avvertito^ non si tosto Tanima di lei andò 
sciolta dalle tenebre , e potè considerare da quale mon- 
dezzaio era uscitai senti e comprese per opera di chi fos» 
se stato salvata ; onde, volta m venerazione e tenerezza 
la rabbia, al suo benefattore dio nome e posto di padre 
nella più intima parte del cuore, per grandezza di virtù 
ed altezza di senno lui sovra ogni altro mortale coUocan* 
do. Ed insisteva, con supplicazioni rinfervorate appo la 
Superiora e le Suore tutte, che non la lasciasser morire 
senza che avesse prima appagato quel voto; ben dar ella 
segno con quel suo parlar medesimo, con cui rompeva 
Tostinato silenzio, della importanza che riponeva in tale 
domanda ; che, in ogni altro incontro, se ne stava spro- 
fondata nel suo malinconico meditare. Lo che notando le 
monache, tennero consiglio, e s'indussero ad avvisare il 
Cardinale, che per la salvezza della ospite, avesse a veni- 
re e prestare almeno per poco, l'orecchio a quanto. ella 
fosse per dirgli. Né venne a quel primo eccitamento ; pri- 
ma per cognizione e spreco de'muliebri deliramenti; poi 
percnè scarsa fede professava nel criterio di colei, ed 
anco delle altre. Vinto dalle istanze che spesseggiavano, 
ora trasmesse per lettere, ed or a voce dal confessore 
delle monache, finalmente s'indusse ad andare e provare; 
stato titubante a decidersi. Io fu del pari a credere: osten- 
tò rigore e molto severo sermone per meglio adden- 
tro esplorare queir animo. Esordì la Donna un discor- 
so (ch'ebbe suono vieppiù sospetto in ragion appunto che 
fu singolare e sublime) con esitazione e trepidazione, e spo- 
nendo che si sentiva in guisa sovranaturale tocca il cuore, 
e sovranalurali cose le si rappresentavano allajaiente, al 
modo che deve accadere a spirito scioltosi dallo impac- 
cio delle terrene membra, per elevarsi alle contemplazio- 
ni celestiali: aver ella, infatti, contemplate più volte le 
angeliche bellezze, e spesso di sovrumani concenti essersi 
beata; e simili altre singolarità soggiunse, di cui per la 
prima asseriva d'essersi impaurita, come se fosser ludibri 
e fallacie dei demoni: a quella guisa che ne era ita con- 
scia, averle ella voluto palesare per isciogliersi dallo scrupo- 
lo; e ne chiedeva perdono; altro non soggiunse. Il cardi- 
nale era profondo teologo, e versatissimo in cosiffatte ma- 
niere (come abbastanza chiariscono i tanti volumi che di 
lui ci abbiamo, nei quali sottilmente, divinamente trovia- 
mo segnati i caratteri del vero e del falso, cioè così delle 
genuine ispirazioni superne, come delle illusioni e de'giuo- 
chi della fantasia, cui o la leggerezza e vanità propria 
d^Ue umane menti va creando, o suggerisce la infernale 
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malizia): poich'ebb' egli prestato attento orecchio a tatto 
quanto la Donna gli venne esponendo, e ne fé' seco stesso 
accorata disamina, unitamente alla considerazione dei tra- 
sformati costumi e della nuova vita di lei che parlava; il 
Cardinal, dico, si convinse quelle non esser ciance; nieii« 
tedimeno dissimulò di credere ed approvare che che si 
fosse; e con piglio dinotante dubbiezza ammoni — dover- 
si avanti disaminare come le passate colpe avesse espiato ; 
indi fermarsi a ricercare di quali peculiari e sovranatura- 
li favori Dio l'avesse fatta segno. Questo disse alla Donna; 
ma seco stesso stupiva della immensità della misericordia 
divina, che si pronta agli erramenti de'mortali si arrende 

{Placata allorché penitenza li purga; dimodoché spalanca alle 
oro anime il cielo, e, appena sciolte dagli infami lacci, a 
sé decorate e piene di grazie le congiunge con ineffabili 
abbracciamenti. Ordina quindi che i di lei diportamenti 
vengano sempre più diligentemente osservati, e gliene sia 
reso minuto conto; come altresì s'ella fosse per chiedere al- 
tri colloqui con lui, ed impazientemente insistesse per ot- 
tenerli, sendochè come già ebbt a dire, sentendosi conqui- 
so dalla grandezza di quel caso, e dai prodigi di cui quel- 
la Donna, quasi fossero colpe, si confessava, temeva d'aver 
egli a cadere in colpa, se alla costei gloria e santità aves« 
se ricusato prestarsi, direi quasi, ostetricante benigno. Da 
quel momento si condusse a visitarla quante volte le mo- 
nache supplicate da lei nel pregarono : e andò crescendo 
in lui l'ammirazione coll'osservar che fece davantaggio: 

Sose però delicata cura cosi che le misteriose oijerazioni 
ella Grazia, ogni di più palesi, non avessero a riscontra- 
re inciampo, come che in mezzo ammiraceli ch'esse fecon- 
davano quel muliebre animo non fosse per trovarsi sprov- 
veduto ai guida, e sostegno; venutane ad ultimo, dietro 
molteplici appoggi, in convinzione della verace presenza 
della Divinila in quell'anima, e che i Celesti plaudivano 
alla conversione di lei, non esitò più oltre di jfesteggiarla 
anch'esso, e divulgarla ad imitabil esempio. Come avver- 
timmo, ella continuava ad abitare l'oscuro, sozzo, ed ap- 
partato bugigattolo, cui niuno aveva occupato avanti lei, 
a cagion delle tenebre, e del puzzo che lo rendevano stan- 
za non accellabile da creatura umana : di là, fu coman- 
data passare a cella chiara e monda, domicilio acconcio a 
confortare lo spirito per giocondità di assetto e di aere: 
quanto alla disciplina e fogge di vivere, ch'è dire quanto 
alle astinenze, penitenze, silenzio a cui si era avvezza, fu 
lasciata libera di far a modo suo, e progredire come le 

Xiacesse ner quell'aspro sentiero che l'adduceva al Cielo. 
. titolo d'onore e d'ammirazione per tal santità, fa pre- 
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scHtto^ che il mantenimento dell'ospite veneranda venisse 
quindUnnanzi retribuito ai convento, come se in guisa ma* 
gnifica ell'ayesse a quotidianamente banchettare, e ciò co' da- 
nari del Cardinale; che dalla propria famiglia non avrebb'ella 
potuto aspettare verun sussidio, perchò a lei implacabilmen- 
te infensa, e ripudiatrice di qualsiasi gloria le fosse per 
lei derivata. Dì cotesto penitenti il fine fu come segue : le 
due compagne alla Signora, mentre durava il primo fer- 
vore della espiazione, trapassarono: la Signora più rispet- 
tabile per santità, mentre scriviam questi ricordi, vive 
tuttodì, curva vecchierella, scarna, macilente, venerabile, 
cui difficilmente, a vederla quaPè, ti figureresti che sia 
stata un tempo bella ed inonesta. Terminerò narrando 
come andasse spento il malvagio, che colle sue insidie 
aveva causato cotanta mina all'altrui virtù: emmi caro 
narrarlo acciò si addoppino gli esempi, qua della benigni- 
tà e della clemenza, là della terribilità dei divini giuaizt. 
i quali, anco in questa vita perseguitano gli empi, sicché 
rado avviene che il castigo, come che zoppicante, non 
raggiunga e ghermisca l'antecedente scellerato. Ito vagan- 
do ovunque lo cacciavan le furie da cui era agitato, mu- 
tati frequentemente nome, vita, vestimenti, dopo d'essere 
per alcun tempo riuscito a scansare la indegnazione co- 
mune che lo inseguiva, tanto che fu creduto defunto, ecco 
in qual forma venne pigliato ed ucciso. Nel cuor della 
notte, guardingo, ravvolto nel ferraiuolo, e col cappuccio 
calato^ ne venutegli d'un suo vecchio amico nella casa, 
notissima a que'giorni per dovizie ed onori di cui Tavea 
da poco ricolma il soffiare d'amica fortuna ; onori oggidì 
sfumati, dovizie andatesi sminuzzando tra eredi. Invocan- 
do la passata dimestichezza, supplica che, per breve trat- 
to di tempo, gli sia concesso quivi entro celarsi; accolto, 
si trattenne nodrito ed ascoso. D'improvviso, il suo capo 
spiccato dal busto fu visto posato su palco in piazza; 
l'ospite l'avea concio a quel modo, o temendo cne per 
l'appiattato fiTrfante gli avesse a provenir malanno, o per 
acquistarsi merito spegnendolo, o finalmente per isdegno 
eh ei sentisse dei misfatti di lui. Corse voce la forma dì 
quella morte essere stata la seguente. Al proscritto che si 
teneva sicuro sotto quel tetto, lu proposto calare in una 
camera sotterranea, ove certe cozzoviglie erano in pron- 
to: ivi dagli accompagnatori gli furono legate le mani, e 
presentandogli un sacerdote a cui potesse confessar i suoi 
peccati : quest'operarono con certa qual umanità pria di 
percuoterlo, esortandolo profilasse di quella suprema oc- 
casione : gli spezzaron indi la nuca, e spiccaron la t^sta 
dal tronco, 
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Ma ci aspettano i nostri due commensali, il marchese ed 
il curato. 

Il pranzo, rallegrato di vivande e di vini che i simili, 
colle rendite di tutto un anno, non avrebbe potuto imban- 
dire don Abbondio ài cardinale arcivescovo nella visita 
alla sua parrocchia, il pranzo, diciamo, volgeva alle frut- 
ta. Ormai, lasciato in disparte i peccati dello monache di 
Monza, il discorso s' era avviato sui libri , e il marchese , 
come una barca colla vela spiegata al vento in poppa, na- 
vigava in acque magne a spiegare al curato chi fosse quel 
Cameade, che, se ben si ricordino i lettori dei Promessi 
Sposi (i) , era stato un grosso banco dove s* era arenata 
r erudizione non molto vasta di don Abbondio , intento , 
certa sera , in una stanza del piano superiore della sua 
casa a leggere un panegirico in otore di san Carlo ; detto 
con mólta enfasi, e udito con molta ammirazione nel duomo 
di Milano, due anni prima. 

Il curato, a udir quelle spiegazioni, non cessava dalPe- 
sclamare : 

< Vossignoria ha tutta una biblioteca in testa ; già bea* 




< Oh t adesso che ci conosciamo, e so che se ne occupa. 

fliene posso prestar io di libri; e l'assicuro che ne ho di 
elli e di buoni, di autori latini e volgari, poeti e prosa- 
tori, politici e storici, di scienze e di arti... » 

e Oh 1 oh t quanta roba... per me basta un qualche li- 
bricciolo da ammazzar la noia... e sollevar lo spirito dalle 
miserie di questo mondo. » 

e Ama r agricoltura , signor curato? ^li posso dare 
relazioni di viaggi , storie patrie, trattati di caccia, di pe- 
sca ; e, insomma, più di mille volumi m'ha lasciato il povero 
don Rodrigo senza che, credo, abbia pur letto il frontispi- 
zio d'un solo, fatto leggerlo da' suoi amici. » 

t Oh ! » esclamò don Abbondio t avrebbe pur fatto me- 
glio a leggere libri, che a... » ma, accortosi d'esser sdruc- 
ciolato colla lingua, se la morse, e brontolò « a perdere 
un tempo prezioso nell'ozio. L'avessi avuta io una como- 
dità siflfatta, ben ne avrei approfittato, • seguitò don Ab- 
bondio, per veder di riparare alla sua scappata di lingua 
e e, un libro dopo l'altro, almanco saprei di che trat- 
tano. » 

€ Ma, signor curato, gliel'ho pur detto: quod difertur 
wm aufertar : quando non sono io in villa, darò ordine 

(1) capo vin. 
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al custode di lasciarlo padrone della libreria^ e se qualche 
suo amico, panni m'abbia detto il curato di Germagnedo, 
volesse profittarne pel suo chinale, faccia pure. » 

e Quanta bontà t Glielo dirò ; anch'egii, don Silvestro, è 
amante, e, come dico, tiene un po' di libreria, un centina^ 
io, non. più di volumi, tra grossi e piccoli, ereditati da uno 
zio notaio; però vi mancano i principali autori, come, per 
esempio, un... un Dante Alighieri... » 

e lo n^ho due esemplari, uno sotto il titolo La Visione (1) 
e l'altro sotto quello di Divina Commedia; questo fl;li posso 
dar a leggere, anzi glielo voglio regalare... » 

t Signor marchesa, che dice ?... » 

< Si, regalarglielo... » # 

e Ma, bontà divina 1 io non merito, non so come... » 

» Il vangelo non dice: Quando tu hai due vesti danne una 
al tuo prossimo! Or bene, che c'è di strano: ho io due 
Alighieri, e ne cedo uno a lei. » 

e Accetto , con infinite grazie t » trasse finalmente in- 
sieme don Abbondio un complimento, fuor degli ordi- 
nari. 

e Edizione padovana, » aggiunse il marchese. « Ho pure 
libri, usciti dalle officine veneziane di Cristoforo De-Pcn- 
sis di Mandello, e di Girolano Pencio di Lecco: come pure 
una Bibbia dei torchi in Cremona di Stefano dei Merlini , 
anch'esso del borgo (2); 



CAPITOLO VIL 



In quel punto fu annunziato il notaio, chiamato a sten- 
dere il contratto di compra, da parte del marchese, deUe 
due case e dei campi di Renzo e d'Agnese. 

€ Venga, venga! » ordinò don Alvaro. 

Il notaio fu introdotto. Il marchese che non conosceva 
codesto dottore di persona, ebbe a rimaner disgustato alia 
vista del nostro personaggio. Don Abbondio che, lo cono- 
sceva sol dalle voci del popolo gli tenne fissi gli occhi ad- 
dosso, come avrebbe fatto ad un oggetto curioso. E ave- 
vano ragione tanto il marchese che il curato. Il degno 
successore dell'Azzecca-garbugli aveva una ciera cosi ac- 
comodata a malizia e a malignità, che gli si sarebbe fatto 
un onore a classificarlo zoologicamente tra la volpe e la 
faina. Trovato sopra una strada da solo a solo, un galan- 



1) Padova, Pasgaardì, 1629 in-l2, perg. Oggi rarissima. 
%) Qaesti nel 1479 introdusse l'arte tipografica in Grem 



Cremona 
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taomo non avrebbe saputo se gli tornasse meglio tiraf m- 
nanzi o dare addietro II castellano spagnuolo, visitato' dal no- 
taio in certa occasione, ebbe dopo a dire al podestà di 
Lecco ^ e II bargello può farlo dipingere sul suo stendar- 
do! » Né diceva male. Per darvelo tutto intero, o lettori, 
dalla parrucca rossi^na agli stivali coperti di mota, avete 
a figurarvi una faccia seminata di bitorzoli, col naso rin- 
ca guato, la bocca che, quando ride, par quella d'un gatto 
chìia leccato per isbagho aceto, e una filza di denti tra il 
giallo e il nero » accomodati a guisa de' cocuzzoli del Re- 
segone. Se poi a questi connotati , aggiungete due occhi 
grigi, che non stanno mai fermi, e, per ornamento del 
collo avvallato trs^le spalle, un gozzo serrato e stretto in 
una cravatta sdruscita, avete compito il ritratto del nostro 
dottore di legge. Ha ho ommesso la barba ; veramente 
credereste abbia sbagliato la natura, dandogliela a presti- 
to dalle setole d'un verro, e siccome poi la tiene tal quale 
f^li cresce sul grugno, cosi tu vedi qua un pelo arruffato 
à uno arricciato e tali altri avviluppati insieme come un 
vepraio. Saltando ora alle mani, le ha pelose come quelle 
d'un gorilla, e (a gente mormora che abbia i peli anche 
sullo stomaco, mentre altri gli affibbiano una seconda 
fila di denti, giù in gola. Cosa vuol dire, quando si co- 
mincia gridare : — Dalli alla lepre 1 — tutti i cani le sono 
addosso. 

Ma di queste piccole maldicenze del paese diremo più 
avanti ; adesso scamatiamogli un po' , per nostro conto , 
gli abiti. Glieli vedete in dosso, di solito, che par gridino: 
— Domine, cambiateci! —tanto cadono a sbrmdoli e sono 
sfrittellati, e d'un colore poi che sulla tavolozza dei pitto- 
ri non si trova. Se il Tempo avesse a scegliersi un paio 
di brache, le terrebbe d'una stoffa di quel colore. 

Arcuata la schiena ad una lunga riverenza dalla parte 
del marchese e del suo ospite, stette il nostro notaio ad 
aspettare gli ordini del signore. 

« Avrete ricevuto, » gli disse don Alvaro, e il mio bi- 
glietto, dove vi avvertiva di salire per l'atto di compera...» 

• Illustrissimo, si; » non lo lasciò neppur finire. 

« Avete tolto con voi Toccorrente? » 

e Omnia mea bona mecum porto; » sentenziò in latino 
il notaio, cacciando gli occhi m viso a don Abbondio, che 
s'era messo a centellinare dal bicchiere. 

t Benissimo! siccome desidero finir dentr'oggi il nego- 
zio, potete passare di là, dove troverete di fare il vostro 
comodo. » 

Il dottor Parpagliola si andava stringendo nelle spalle 
e impicciolendo ne' panni, e faceva bocchi come di chi ha 
gustato una bevanda amara. 
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e Giorgio, » seguitò il marchese, rivoltosi adesso al vec* 
>cliio servitore, e conduci questo signore nella sala della 
biblioteca, e servilo di quanto può desiderare. Fra poco, » 
conchiuse, col discorso verso il notaio, t noi vi raggiun- 

5 eremo per le firme. A rivederci, don... il vostro nome?» 
ornando il marchese, che sapeva solo del soprannome con 
molte altre storielle, raccontateffli dal curato. 

e Don Giacomo Rusticone agli ordini dell'illustrissimo 
signor marchese, > rispose il notaio, colla testa alzata, 
impalato della persona, quasi volesse dire : <— Conto anch'io 
qualcosa a questo mondo ! 

Da sua parte, don Abbondio tirato fuori dal bicchiere i 
balfi gocciolanti di quel bel sangue, cke il poeta paragonò 
a raggio di sole 

• • . avvinto e preso 
Di più grappoli alla rete, 

fece, col capo, un inchino al dottor Parpagllola, per quel- 
la sua sfoderata di nome e cognome. 

— Che il curatomi volesse canzonare?— pensò il notaio, 
ma non fé' mostra di nulla, gli restituì l'inchino, e con una 
riverenza al padrone di casa, si mise in coda al servitore, 
il quale lo condusse nella sala della biblioteca. Ivi trovò 
fogli di carta, calamaio e penne, e avvicinata ad una lar- 
ga tavola una sedia a bracciuoli, che pareva dicesse a chi 
entrava : — S'hai voglia a scrivere, qui c'è da far il fatto 
tuoi — sedette, colPabbandono d'una persona stanca. 

Il servitore, conoscendo gli usi della casa, gli si accostò 
allora rispettoso, domandandogli s'aveva d^norarlo di 
qualche ordine. «Nessuno: voglio nulla t » rispose brusco 
e secco il dottor Parpagliola, e coi gomiti appoggiati sulla 
tavola . e le due guance compresse tra le mani, stette a 

§uisa d'ano che si approfonda a pensare. Il vecchio, cre- 
utolo intento a meditare l'in vocazione a Domeneddio che 
allora si costumava nel principiare ogni atto pubblico di 
notaio, si ritirò in silenzio. Ma queiruom dabbene che cre- 
deva tutta la gente sincera come lui, s'ingannava, e non 
sapeva leggere quel che passava nella mente del dottor 
di legge, il quale s'era fatto ancor più brutto coi dispet 
tosi pensieri che gli grillavano pel capo contro il mar- 
chese e contro don Abbondio. 

— Superbo e malcreato l— incominciò a apostrofarli am- 
bedue nella sua mente, — la peste poteva ben portar via voi 
due coll'Azzecca-garbugli per terzo, e lasciar vivere don 
Rodrigo. Bandito come i suoi bravi, prepotente colle fem- 
mine, almeno era civile colla gente civile, e non stava 
a mensa come un selvatico. — 



! 

■ 
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Gli bruciava di non esser stato invitato al banchetto e 
forse i lettori lo compatiranno, quando sappiano che la 
sua serva, la quale poco aveva in casa pel desinare e 
scarso a dividersi in due, l'aveva persuaso a starsi a sto- 
maco digiuno, giacché doveva essere uno, anzi il primo e 
il più ragguardevole de'commensali ; e gli citava l'esem- 
pio dell'Azzecca-garbugli, il quale tornava sempre a casa 
da quel palazzo di signori, col naso più vermiglio di 
quando vi andava. 

— Maledetta vecchia strega ! — Taveva adesso in mentp 
contro la serva> che l'aveva imbarcato lassù a stomaco 
digiuno. — A darti ascolto, io non doveva pur cenare ier 
sera, manco poi far colazione stamattina per papparti 
lutto te, raaledettSt ! Vada su che è aspettato a pranzo- 
diamine ! che vuole un signor marchese, un riccone come lui, 
che n'ha di casa sua, e ha ereditato la sostanza di don 
Rodrigo, si lasci rincrescere e faccia lo spilorcio a invi- 
tarlo a pranzo, dopo che mena su nel palazzo un povero 
filatore di seta jt^ome il Renzo Tramaghno ed una povera 
filandiera come*' la Lucia Mondella. E vedrà che pranzi 
scialano lassù 1 roba fina che costa un occhio del capo/ 
e cuochi di cartello a cucinarlo, e poi vini, vini che 
fanno salire il fumo al naso a sol odorare il bicchiere. 
Ed io mi sono lasciato mettere in un sacco dalle ciarle di 
quella lingua : e mi trovo qui a veder come faranno a spa- 
recchiar la mensa. E lo predicano colui, questo signor 
marchese come il principe dèi generosi, il re di quei lar-' 
ghi di mano : si vede, difatti, come spende e spande, e 
quante posate fa mettere a mensa... Ma la vedremo, la 
voglio vedere, al pagamento dell'istromento, la generosità 
di questo signor marchese. — 

Scrollato il capo un paio di volte come per cacciar vii 
que'molesti pensieri che credo facciano, dentro il cer- 
vello, l'ufficio che fanno le mosche, d'estate, assalendo il 
viso d'un calantuomo ch'ha sonno e vuol dormire, il dot- 
tor Parpagliola cominciò a tirarsi innanzi i fogli di carta, 
e intinger la penna nel calamaio, e mettersi infine a scom- 
biccherarli di lettere maiuscole e rinfranzite di fregi cal- 
ligrafici, di moda a quei tempi. 

€ Che ,dice vossignoria, » rompeva, pel primo, il silenzio 
don Abbondio, appena uscito il notaio, e che le pare del 
Parpagliola ? » 

Il marchese, colto all'improvviso e non piacendogli far 
maldicenza alle spalle, non gli rispose, e come per impe- 
dir che gli scappassero parole di bocca, strinse le labbra ; 
ma, a quel modo, esprimeva molto più che non avrebbe 
potuto far colle parole. 
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e Un avaro^ » tirò innanzi don Abbondio, che, ]^iù pel 
vino bevuto oltre il solito, che per malvezzo, cominciava 
a sdrucciolar colla lincua e un avaro, le dico, che fareb- 
be danaro sulla pelle d^un pi... ciucio di ciliegia. E vossi- 
f noria ha badato che vesti porta, e può credere, che oggi 
un signore a confronto degli stracci che tira intorno 
gli altri di; e ha danari da misurarli come si misura il 
carbone, n'ha di casa sua e ne guadagna sempre, eppure 
va cosi che... » ma, accortosi che il marchese gli portava 
poca attenzione. < Non pare anche a vossignoria che ci 
vuole un po' più di decenza, e anch'io che sono un povero 
diàvolo, un quattrino a confronto d'uno scudo d'oro, cerco 
d'andar pulito, e si cho adesso l'è morta la povera Perpe" 
tua, ch'era lei che mi teneva da conto la casa^ la roba, 
tutto... » 

E qui, al curato corse una lagrima negli occhi. Egli 
amava la sua Perpetua di quell'amoìre che nasce da una 
compagnia di molti anni, passati se non felici, tranquilli 
almeno. 

Il marchese che, in poco tempo di frequenza con don 
Abbondio, e dalle relazioni che gliene diede il vecchio 
Giorgio, raveva compreso colle sue poche mende ed il suo 
molto buon cuore, indovinò l'amarezza di quel ricordo, 
forse vide luccicare quella*solitaria lagrima, e si senti com- 
mosso ; e per sollevargli l'animo : e Andiamo^ signor cu- 
rato, » gli disse, < andiamo a trovare i nostri sposi I » 

Quel nostri scosse don Abbondio, e gli ricordò la so- 
lennità di quel giorno, e tutta la lunga illiade di guai, 
Ì>er cui erano passati quei due poveri cristiani e lui con 
oro ; e gli ricordò pure la generosità del nobile ospite 
che s'era proposto ai riparare i mali recati da altri, e 
aveva que' figliuoli ricoverati sotto Pala della sua prote- 
zione, come cosa sua, parte quasi di sua famiglia. Con 
auesti pensieri si levò da mensa, e rivoltosi al padrone 
i casa : < Sono con vossignoria^ sono con vossignoria. » 

Lasciarono la sala, e, di stanza in stanza, si recarono 
ad un ultimo uscio, che metteva al tinello dodi sposi. Qui 
percosse loro le orecchie la rumorosa gioia cne suol scop- 
piettare sulla fine d'un banchetto, dove seggono gente con- 
venuta a festeggiare un giorno felice delia vita. Il mar- 
chese ed il curato, a guell'allegro frastuono di evviva agli 
sposi e di brindisi, ^ai quali sposa vasi il tintinnio de'bic- 
chieri che si toccavano per segno d'amicizia, rimasero al- 
cuni minuti, col si ed il no in capo se dovessero entrare. 
Pareva loro un delitto, quello d'andar a disturbare a mez- 
zo un'allegria da tanto tempo sospirata da quei poveretti, 

e finalmente toccata loro. Ma neppur piaceva al marchese 
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rimanersi appiattato dietro un uscio^ come UH servitore 
villano curioso che sta ad origliare, e, detto a don Abbon- 
dio : e Entriamo 1 » aperse, e si mostrò, col curato di dietro, 
nel tinello. Un oht che compendiava tutta la gioia ed il 
piacere di quella visita scoppiava unanime, e insieme tutti 
s'alzavano per rispetto al magnifico ospite, e, un po'anche 
a don Abbondio, ctie uscitagli la malinconia dal capo, gon- 
golava tutto a veder le buone creanze adoperate da qua' 
suoi figliuoli verso il signor marchese. 

€ Comodi, comodi! > esclamò questo, e Non siamo mica 
venuti io e il signor curato a troncarvi Tallegria : sedete 
dunque, che siamo gui anche noi a far un po' d' evviva 
alla sposa; le pare, signor curato? » 

€ Sicuro, ci Siam venuti appostai » confermò don Ab« 
bondio. 

Ma, mentre prima che questi due ultimi entrassero, ci 
voleva un gran ffiudizio a dar risposta a tutte le domande^ 
e prestar oreccnio a tutte le ciarle che s'affollavano li 
dentro, adesso pareva avessero perso la lingua, e nessuno 
si poneva a debito di rompere il ghiaccio pel primo. Ve* 
ramente la mercantessa di Milano comprese che non stava 
bene quel silenzio, e già stava per aprir bocca ad avviar 
qualche discorso, quando il padrone di casa, temendo stes- 
sero in soggezione per lui, disse: 

e Eh via: su allegri: e piuttosto ditemi com^è andato il 
pranzo? » 

e Benone 1 » rispose subito Renzo , fissando due occhi ; 
più brillanti del solido, sul marchese. 

e E la ringraziamo da povera gente » soggiunse la 
Lucia , con un sorriso che mostrava quanto sentisse il be* 
nefizio. 

€ Fate complimenti che non merito , buona giovane , » 
esclamò il marchese; < v'ho invitato a desinare... » 

e Un pranzo dica, illustrissimo , » gli troncò le parold 
la mercantessa e un pranzo che ne fónno rari anche a 
Milano in questi anni di miseria, e dopo il castigo d'un 
contagio, come quello che c'è stato. • 




sua 

per raltra, per tutta la vita, cercò nella mente un qualche 

cosa da dire, e finalmente non trovò meglio di queste pa- 

role." 

€ È stato un pranzo che cogli anni che ho , non ho mai 
né fatto, né veduto il simile. > 

t E aggiungete, Agnese, » saltò su il suo parente di Pa- 
sturo, f che questo pranzo vale dieci santi Natali dei no- 
stri. » 
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Vtàtto testimonio, che aveva d'aver la bocca impedita 
dalMtimo boccone, s'accontentò d'accennar di si colla te* 

Il padrone di casa lieto, oltre ogni dire, di quella festa 
che gli faceva quella buona gente per un pranzo che tante 
volte die di migliori a' parassiti delia città, volle che fos- 
sero bevute due bottiglie di certo vecchio vino della Si- 
cilia, per suggello della giornata. Recate le bottiglie dal 
servitore quali furono dissepolte dalla cantina del palaz- 
zo non si poteva discernere di qual forma evdiqual qua- 
lità di vetro elle fossero, tanto erano inviluppa te di ragna- 
tele e ingrommate di vecchia polvere. Don Abbondio s of- 
ferse a sturarle; ma noi consenti Renzo. 

< A me, signor curato, che son più giovane e forte. » 

€ Anche tu diventerai vecchio. » esclamò il curato, e e 
non tutti posson dire d'aver veduto quel che abbiam ve- 
duto noi: » e si volse verso il marchese. . 

e Certo che diventerò vecchio anch' io , se però Dio mi 
darà grazia; e non so se potrò portar gli anni come lei, 

signor curato. » „ . , ^ u **• i- ^ j 

Intanto aveva levato il turacaiolo ad una bottiglia, e si 

•^f IScfffl^ 8?osaf S'^^^^^^^^^ il marchese,leYanao r. 
bottieUa df mano a don Abbondio, e versò egli stesso da 
bere alla Lucia , che s'era fatta rossa come una bragia. 

cDiffli almanco grazie,» le andava suggerendo o piut- 
tosto «idSo Agnese ; ma la giovine non trovava parole 
da tornar! un complimento adattato per quel signore tanto 

acero di mescere al 
ì giovane d'ogci e i 
Dunque alla salute s 
illustrissimo signor 

qui. » 

! Snolfna^^bl^ » raccomandava il padrone di casa 

all*a ISche, ^^^^^^^^^ M^if'^' ' '''' ^'^ ^''" 

rhVre aveva tirato indietro le labbra. v„„„„« 

^Nnn siamo assuefatti, mi scusi, per carità! a bevere 

Tiio a tuttu ptstì; noi povera gente; e sento che quello 

^^t Slù Wflatf ;' comTsi 'fa con una medicina amara , 
ma Slesto è un bàlsamo invece;, le suggerì don Abbon- 
So. «Non è vero, signor Marchese, semel tnsamre tnan- 

**^«^ìUracolo, . e»clamò Renzo, « che lei signor curato, non 
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«cappi fuori col suo latinorum : almanco sapere cosa voglia 
dire. > 




preme 

sposa ^ , . . 1- • 

gelosia , Renzo ? ma voglio esser buono , e te lo spie- 
go ; benché tu V abbia già messo in pratica un altra vol- 
ta... » 

t' Cosa ? • domanda Renzo , non sapendo a che mai il 
curato volesse alludere. ^ ^ ^^^ ^. ^ , j „ 

« Non qui però, » proserai don Abbondio, malgrado ram- 
miccar cogli occhi che gli faceva Agnese, ber paura uscis- 
se in qualche sproposito contro il suo figliuolo, com ella 
seguitava ancor a chiamare il suo genero Renzo, « non 



« Adesso capisco cosa vuol dire il suo latino, ni inter- 
ruppe Renzo tvuol dire quando s'ha bevuto un pò divino 
più dell'ordinario/ed è lui cheparla^^ 
^ ^ Press'aiMMuxiiom^»^»^5^rK^^ andò spiegando il 
,.,M..«rttrrTrTirarveramente, significa che si può, una volta 
diranno o almanco in vita, fóre una scappatuccia col bic- 
chiere ; e siccome tu la tua r hai già fatta due anni fa a 
Milano cosi adesso toccherebbe alla tua Lucia. » 

Tutti -applaudirono don Abbondio per esser riuscito a 
imj^rovvisare un discorso che non facesse a pugni colla 
logica , e senza imbrogliarsi a mezzo argomento. Un bic- 
chier di vino gli faceva l'effetto, talvolta, di rimetterlo in 
carreggiata, meglio del suggeritore che certi predicatori 
tengonsi, accoccolato a' piedi, sul pulpito. Per questo, e 
per confortargli lo stomaco dopo qualche lunga passeggia- 
ta in servizio della parrocchia, la sua povera Perpetua so- 
leva tenere una botticella di vino scelto che non beveva 
che lui. 

< Ma io la mia scappatuccia, > riprese Renzo, e l'ho do- 
vuta pagare con una scappata di tutta gamba, per non la- 
sciarmi acchiappare e menar a pollaio per Dio sa fin quan- 
do, se peggio non mi toccava. » 

t E tu va a far l'avvocato di fatti che non ti riguardano 

Ser le osterie, senza saper con chi parli e tratti, » gli disse 
on Abbondio. « Va, che a Milano ne san più, di te, e a- 
vranno riso a tirar in trappola, come un topo, un mon- 
tanaro. » 

« Quanto a questo, sarebbe cascato anche lei con quel 
galantuomo, alla larga, d'uno spadaio che aveva moglie e 
quattro figliuoli tutti in età da mangiar pane, e che mi ha 
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tirato fuori nome e cognome colla sua storia del distri- 
buire in ragiono delle nocche^ e e gli si dia pane tantOf e 
paghi soldi tanti, • 

e Ed era poi uno spadaio davrero | » domandò uno de* 
testimoni, quel di Pasturo che aveva saputo, in confuso, 
l'avventura occorsa al parente. 

e Spadaio lui, come son speziale io: e scommetto chea- 
veva moglie e figli come ne ha il signor curato. » 

€ Ma il nome... diavolo, rabbia inventato anche quello? » 
domandò quel di Pasturo. 

e Ambrogio Fusella , vattelapesca in Milano : inventato 
però o- suo, ho fatto io la figura del fuso^ quando si aggomi- 
tola il filo. » 

e Però bai imparato, non ti pare, Renzo? » 

€ Certo, signor curato, che ho imparato a mie spese, e 
terrò a memoria finché campo, e ce ne sarà d'avviso anche 
pe* miei figliuoli. > 

< Cosi in mancanza'di scienza, per un'altra volta ti varrà 
l'esperienza : experientia docet. » 

< E dalli, signor curato, col suo latino fuor del messale; 
l'assicuro che se mi vien su grandi un qualche figliuolo 
con un po' di talento , ne fo un prete, tanto per farmi 
voltare m volgare i proverbi che m'ha infilzati , da quel 
primo quando non ci voleva maritare... » 

€ Burlone, » gli volle far cambiar discorso il curato 
e Burlone !... ma vedi se non ti voglio bene ; se son vivo, il 
primo tuo maschio te lo battezzo io, a patto che non cresca 
un malandrinaccio come il padre. » 

Il marchese godeva di sentir i suoi ospiti ragionar su 
alla carlona delle scappataggini dello sposo , e le rimbec* 
cate di costui al curato. Ma venne a fargli alzar da men- 
sa il vecchio servitore, annunziando che, di là , il notaio 
aspettavali per la lettura dolPistromento. Intanto al dottor 
Parpagliola s'era un pò smaltito dallo stomaco la bile, e 
gli era servito di mirabile farmaco un pezzo di focaccia 
ed una bottiglia di vino generoso, che non ebbe il corag- 
gio di rifiutare ad una seconda offerta del vecchio che fa- 
ceva da cerimoniere del palazzo. Appena entrato nella sala 
della biblioteca la comitiva, il notaio si levò da sedere, e 
cominciò a leggere una filastrocca d' esordio al contratto , 
che si stipulava con queir atto. Intanto che Renzo e 1' A- 
gnese, come le due parti più interessate, stavano tutt'orec- 
chi alle parole che farfugliava, con voce nasale, il notaio , 
il marchese si faceva aiutare da don Abbondio a numera- 
re parecchie centinaia di monete d'oro e d'argento che poi 
erano messe in fila sulla tavola in tanti mucchietti. Era 
im tesoro per quei tempi, e i testimoni stavano a bocca a- 
Balbxani. r figli, ecc, 9 
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Serta a veder luccicare tant^oro-ed argento^ chedoveT^ 
nir tutto in una borsa sola. Colle annate che correvano 
scarse di raccolto-, e con quel caro dei viveri avrebbero , 
ben volentieri, scambiati anch'essi i loro campi e le case 
in mucchi di scudi, che non patiscono né il secco , ne la 

fragnuola. Però non portavano invìdia a Renzo, a cui in un 
isogno, avrebbero potuto sempre ricorrere, sapendolo d'un 
cuore largo e sincero. Chi più ghiribizzava coi cervello era 
don Abbondio , ohe non poteva capacitarsi come mai la 
fortuna fosse capitata in tasca a Renzo, proprio come un 
uccello in una rete. 

— Ha tribolato si, povero figliuolo^ — pensava, — ma io ho 
forse dormito in un letto di rose T e le schioppettate le 
hanno esibite a lui od a mei e quel tiro di quella notte.* 
— e, seguitando a contar monete, stavanin po' attento al cal- 
colo ; poi tornava a ghiribizzare. — E quel bestione di don 
Rodrigo che poteva esser qui luì a rodersela , tranquillo ^ 
felice... no, va a cercar impicci, e la peste lo porta via dan- 
nato l'anima e il corpo... Potesse tornar indietro dal mon- 
do di là, e cacciar qui dentro il viso, un momento, a ve* 
der come il suo ereae«regala scudi, perchè con questo prez- 
zo non è pagar ma regalare, allo sposo di Quella Lucia , 
che egli s'era messo al puntiglio di volere..,— Quel suo tener 
intento a due offici la mente finiva a imbrogliargli i conti^ 
e gli toccava di ricominciare, spesso, da capo la numera- 
zione, benché il marchese l'avvisasse, qualora fosse certo 
che le monete erano in più a suo danno , lasciasse pur 
correre le tredici uova per dozzina. — Ch' abbia costui una 
miniera a' suoi comandi ? — pensava don Abbondio, obbe- 
dendo a lasciar una moneta che gli pareva sdrucciolata di 
più nel contarle — e con che vena ai generosità è venuto 
m campagna 1 com'è mal ripartito il mondo, e capricci più 
che capelli ha proprio in capo la fortuna... già le femmi- 
na,.. Varium et mutabile sempre foemina — Qui si tor- 
nava a imbrogliar nella numerazione, e un'altra moneta» 
quasi sapesse i bisogni d'una famiglia ch'andava a pian- 
tarsi in nuovo, scivolava, fuor delP abbaco, in vantaggio 
degli sposi. — E la fortuna — si congratulava tra sé stesso 
il Buon curato — sono stato io ad andarla a cercare per, 
loro^ col tirar in discorso la casuccia e quelle pertiche, che 
erano in un grand'impiccio per venderle... ecco cosa vuol 
dire prender la palla al rimbalzo, e buttar là una parolina 
a tempo. Già c'è il proverbio : in bocca chiusa non entran 
mosche^ e qui sono scudi che saltano in tasca del farsetto a 
Renzo, e del grembiale alla Agnese. Una bella dote per la 
Lucia, e che ncn le farà male, benché ci sia scritto nella 
Santa Scrittura , che la saviezza della donna è la dove la 
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pia preziosa, perchè la più rara e la più utile : questi sono 
scudi , che, metà parere e mntà danaro^ valgono quanto i 
proverbi — e qui, a modo di giaculatoria , borbottò una 
sentenza di Salomone: —Mulierem fortem quis invenietf 
Proeul et ultimis finibus praelium ejus. 

e Ctie parole va masticando adesso tra i denti il signor 
curato? » domandò' la mercantessa, a bassa voce, alla ma- 
dre di Lucia. 

t E suo vizio di borbottar sempre, » le rispondeva co- 
stei alPorecchio, per non farsi sentire dagli altri, e Anche 
la sua povera serva diceva ch'era un brontolone. Che la 
finiva mai. » 

In quel punto, il dottor Parpagliola finiva la lettura 
deiristromento, e si volgeva alriliustre cliente in attesa 
delle firme. 

€ E tutto in regola, » confermò il marchese. « Pare an- 
che a lei, signor curato, che vada bene t » 

e Cioè, c^è uno sbaglio, » rispose don Abbondio, che, per 
la terza volta, s'era imbrogliato nella numerazione, 
per cui, senz^ accorgersi, restituiva le due monete tolte 
prima. 

e Uno sbaglio , sclamò il notaio, con piglio d'un uomo 
calunniato di frode. • 

€ Si, • ripete il curato t e il signor marchese può ve- 
rificare; » e, cosi dicendo, si pose a numerargli sotto gli 
occhi l'ultimo gruppo di monete, dove ne mancavan due. 

e Error non paga debito^ i disse il marchese, comple- 
tando la somma ; e ma io, signor curato, le domandava 
deiristromento, che mi pareva andasse bene. > 

e Quando lo assicura vossignoria, perchè non deve an- 
dar bene? » 

e Glielo avevo domandato, signor curato, non per offesa 
di nessuno, ma perchè quattro orecchie valgono meglio dì 
due, e à lei tocca la parte, come di tutore allo sposo ed 
alle donne, suoi parrocchiani e poco pratici di atti pub- 
blici di notaio. Sicché, dunque conferma anche lei, che via 
bene? » 

€ Confermo, confermo, » fu pronto lui, che non aveva 
neppur badato alla lettura ; e bene, benone t » 

e E ci presta anche lei, signor curato, la sua firma per 
testimonio? » 

e Cento di firme, se vuole, e basta che valgano in iure, 
non le pare, signor dottor Parpa... » e, mordendosi la lin- 
gua, voltò subito, t volevo dire, cioè... signor don Giaco- 
mo Rusticone? » 

Il notaio fece un ghigno feroce al povero curato, che 
c'era cascato innocentemente a chiamarlo col soDrannome* 
dinanzi il marciiese. 
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n mi momento, m firmato il contratto da chi sapera 
scrivere : gli altri fecero il segno di croce. Fa quella una 
bella mortificazione per Renzo, e promise in cuor sua, 

Soicliè non poteva più rimediarci per sé, provvederci pei 
gli per quella birberia del saper mettere m carta il nome 
fi il cognome. 

— Se avessi saputo legger e scrivere forse — pensava 
e^li — il dottor Azzecca-garbugli avrebbe dovuto dar ra- 
gione a chi Tandava; e queirAmbrogio Fusella non mi 
avrebbe messo in mano dei birri a Milano ; non sarei stato 
bandito ; non avrei avuto la casa saccheggiata... ina forse 
allora non ci sarebbero, probabilmente, stati questi bei 

{(ruzzoli d'oro e d'argento, che sono miei adesso... Già, c'è 
assù Chi dispone... e s'io so appena far la croce la colpa 
non è misL e il mio nome me io faranno i miei Agiiuoli 1 
— Se raffliggeva il pensiero d'esser cresciuto ignorante, 
obbligato a dover oipendere da una terza persona ogni 

Siualvolta avesse bisogno di metter un paio di righe di 
ettera o due numeri in carta, d'altra parte ringraziava 
la Provvidenza che gli aveva mandato egualmente, senza 
quelle cerimonie, una buona fortuna, immeritata, pensava 
egli, perchè conosceva d'esser scappato fuori, qualche voi* 
ta, dai buoni sentieri de'suoi veccni, benché di male, in 
fondo, la coscienza non gli rimproverasse d'averne fatto. 

Terminato anche il disturbo del contratto, ormai a Ren- 
zo non restò altro che quello di caricarsi il suo piccolo 
tesoro e portarselo .a casa. Ma bisognava bene che prima 
facesse i suoi ringraziamenti a quei benefico signore che, 
invitatolo a pranzo povero, lo rimandava a casa bene- 
stante, senza più dolor di capo per T avvenire, lo man- 
dasse poi Dio buono o cattivo. Il marchese era, in 
Suel momento, occupato col notaio, a cui faceva ve- 
ere certe carte vecchie di casa, ed a cui pagò}, da quello 
splendido signóre ch'era, l'incomodo della scrittura di con- 
tratto e della salita al palazzo. Nell'accomiatarsi dal gene- 
roso cliente, il dottor Parpa^liola gli lasciò per detto, che 
sarebbe volato ad ogni ora m cui gli piacesse di onorarlo 
di comandi. 

e I notai di Lecco, » gli disse, i sono sempre stati della 
casa di don Rodrigo. » 

f Terrò calcolo, » gli rispose il marchese, t della devo- 
zione al mio casato, » e con questo lo lascio andare. 

Don Abbondio gli corse ai fianchi per accompagnarlo 
fuori; ma, in fondo, per fargli capire che quel sopran- 
nome gli era scappato inavvertitamente e senza malizia, 
e che non gli tenesse, per ciò, collera. 

e L'assicuro^ signor don Giacomo, i gli persuadevat 
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c tfhe 80116 flato io a voler ehe si chiamasse Ini a rogar 
Tatto» perchè il signor marchese s'èra degnato domandar- 
meoe parere, ed io gli ho fatto gli elogi che si merita; 
dunque può credere che io ho tutta la stima... » 

e Già si vede, si capisce, intendo anch'io... » e il dottor 
Parpagliola piantò il curato, come un piuolo, nel cortile 
interno del palazzo. Mortificato che Tàltro Tayesse lasciato 
a quel modo» stette a riflettere un poco, poi, scrollate I9 
spalle come per scaricarsi d'un fardello, disse: e Se Tfaa 
presa con me sul serio, se la tenga ; ho forse a pagarlo 
perchò mi creda T » e rientrò. 

Il marchese M*a tutto intento a difendersi da un vere 
assalto di complimenti delia brigata degli sposi, in sulle 
mosse per recarsi al paese» 

e Una mezza giornata goduta insieme, » avvertiva il pa- 
drone di casa, e deve aver avuti i piaceri per metà, Bie- 
chò nessuno è in debito, e la partita è pari. » 

€ Ma Tenore, » avvertiva Renzo, e di venire in questo 
palazzo... > 

f Tanta sua bontà... > aggiungeva Agnese. 

€ Ed un pranzo di quella fatta... » notava uno de'testi- 
mont 

e Si, si... state sani, » badava il marchese a salutarli : 
e v'auguro buona fortuna, e se mai aveste bisogno fatemi 
scrivere dal vostro signor curato... » 

< Al signor marchese se ci sarà d'incomodarlo, ciò che 
desidera nessuno, ci sono io a scrivergli, se camperò tan- 
to che le disgrazie tornino a visitarci. » 

e Per lei poi, signor curato, per questi tre quattro 
giorni che mi fermo, spero d'averlo in compagnia. » 

e Oh t non mancherò d'importunarlo. • 

Cosi a ciarle, s'erano avviati verso l'uscita principale, 
dove, sulla spianata, il padrone di casa fu salutato e sa- 
lutò, per l'ultima volta, la comitiva. 

Veramente il marchese s'era proposto d'accompagnare 
don Abbondio quattro passi, fino al villaggio; ma il cura- 
to non aveva voluto, e perchò s'ostinava a dirgli, che una 
passeggiata non gli avrebbe fatto male, gli aveva detto : 
« Post prandium stabis, post ca^nam ambulabis I » 

Quindi presero tutt'e sette a discendere per la viuzza a 
chiocciola che, dalla piccola spianata davanti al palazzotto 
menava diritto al mucchietto di casupole dei contadini 
di don Rodrigo , appiè del poggio. Precedeva Renzo 
colla sua Lucia a braccetto^ con un tal orgoglio e una gra- 
zia insieme, come se portasse un mazzolino di fiori rari. 
E se il paragone della rosa non fosse stato troppo strapaz- 
zato dagli abitatori di Pindo e dagli allievi delle Muse, 
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qui era il caso d^adoperarlo per la Lucia. A Renzo traln- 
ceva dagli occhi la contentezza, mista a un sentimento di 
gelosia, pei due tesori ctie ecH portava via da quel luogo 
un di famoso per ruberie e delitti; due tesori un più pre* 
giato dell'altro, e per cui adesso avrebbe cacciato il col- 
tello fino al manico in petto a chiunque si fosse ardito 
metter le mani su loro, la sua moglie, voglio dire,^- e il 
sacchetto dei quattrini. Gli pesavano, ma era un caro peso 
che avrebbe finito, aggiunto ai propri risparmi, a metter- 
lo al cooerto da ogni disgrazia m avvenire, e a far di lui. 
Severo alatore fino adesso, un uomo che conta. Gli teneva 
ietro, a pochi passi di distanza, il suo amico d'infanzia 
col cugino di Pasturo, fischiando ambedue in semitono, e 
colle gambe aggranchite per esser stati tanto tempo, con- 
tro il solito, seduti senza muoversi. Anche a loro trape- 
lava dai pori Tallegria d'una giornata cominciata bene e 
finita meglio. Seguiva Agnese colla mercantessa, cicalan- 
do tra esse della bontà di quel signore, e promettendosi 
di rivedersi o Tuna a Milano o Taltra sul Bepgamasco» 
dove s'avrebbe potuto farsi migliore compagnia. Trottava, 
per ultimo, don Abbondio col cavallo di san Francesco, 
come chiamava il bastone, che, dopo la visita della peste, 
non lasciò più, e gli fu indivisibile come il breviàrio. Fi- 
nalmente, arrivarono alle casupole che il sole tramontava. 
Don Abbondio, cogli occhi fuor delle orbite, guatava qua e 
di là, e dove era aperto qualche uscio del pian terreno ve 
li cacciava dentro, con quella premura sospettosa che hanno 
1 gatti, quando si credono appostati da due cani sopra una 
via dove devono passare. Talvolta in quelle stanze terrene 
vedeva attaccati al muro schioppi, tromboni, zappe, rastrelli, 
e fiaschetti da polvere, alla rinfusa: un arsenale di banditi, 
pensava il curato, e, tirando perle vesti le donne, le pres- 
sava a tirar innanzi di fretta. . 

e Ma possibil mo, » gli disse stanca, in ultimo, la Agnese, 
« che lei abbia sempre paura? » 

< Paura no, cara Agnese, ma prudenza ; nen vedete quante 
armi lì dentro? che credete che li tengano forse per la- 
vorare la campagna gh schioppi ed i tromboni? » 

E, ficcando gli occhi nell'interno delle casupole, gli pa- 
reva di veder, per tutto, faccio arcigne, col ciuffo arrove- 
sciato e chiuso in una reticella, e tornava a tirar per le 
vesti l'Agnese, a farle vedere se quello era caso da star 
allegri ; ma poi si doveva rassegnare, brontolando o no, a 
credere d'aver scambiato un cappello di paglia, attaccalo 
presso uno schioppo, pel viso d'un bravo di don Rodrigo. 
Intanto incominciava quel mucchietto di casupole a popo- 
larsi , ed a luccicare qualche lume nelle stanze terrene ; 
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^énte che tonfava dai campì a preparare la cena. Un altro 
imbarazzo, una più grossa paura per don Abbondio, che^ 
vedendo che le donne non gli badavano, cominciò a bor- 
bottare tra sé : 

— Vedete che ostinati a questo mondo I invece d'andar 
adagio, star tutti uniti, aggruppati, nossignori, si fa a 
chi più cammina, e me più vecchio, più malandato di tutti 
senza uno spillo per difesa si lascia per ultimo , come un 
cagnolino obbligato a correr dietro alla carrozza del pa- 
drone. E sono il loro curato ; quel Renzo e guella Lucia li ho 
battezzati io; e dovrebbero aver un pò* ai compassione» 
almeno per gli anni... Ih 1 s' esco di mezzo a queste case, 
se porto fuori i panni da questa strada, m'ha da sentir Ren- 
zo e tuttio. — 

Allungava il passo , s'arrancava a camminar più lesto , 
ma non poteva mai raggiungere le due donne. Le qiXaii , 
noiate di quei brontolamenti del curato e un po' per met- 
tergli paura in corpo, quasi fosse poca quella che già v'a- 
veva, badavano a portarsi innanzi. Cresceva sempre il nu- 
mero della gente che tornava dai lavori della campagna^ 
e ad ognuno, invece delle zappe o del rastrello, pareva di 
veder m spalla uno schioppo o un trombone, e si stringe- 
va nelle spalle e nelle vesti, tenendosi in mezzo la strada 
com' uno che cammina in un pantano e teme d' inzacche- 
rarsi, pava, in cuor suo, della frasca all'Agnese che non 
l'aspettava, del senza testa a Renzo che V aveva condotto 
per quella via, dove, se gli vedevano il danaro, poteva ca- 
pitar una disgrazia, un'aggressione, un omicidio... insom- 
ma, gli fu un quarto d'ora del genere di quel famoso pas- 
sato nella vallq della Halanotte. 

— Che omacci tarchiati e arcigni I — diceva tra sé, rasen- 
tando un gruppo di contadini.— Che faccio maschie di don- 
ne ! e che monelli petulanti ! — l'aveva anco coi fanciulli che 
giuocavano per la strada. 

Finalmente passò innanzi V ultima casupola , e fu fuori 
del villaggio, dove l'aspettava unita tutta la comitiva. Gor- 
gogliò a don Abbondio «dalla gola un grosso brontolio. A- 
gnese, rivoltasi alla qiercantessa : e Ha tuonato, » le disse, 
e adesso scoppierà il temporale. » 

Difatti il curato incominciò: < Bella maniera, proprio da 
una donna di giudizio, lasciarmi indietro, piantarmi in 
mezzo quelle facce giudee, un uomo solo, un povero vecchio, 
il vostro curato... » 

€ E l'avevamo forse a portar noi in spalla T » non potè 
sopportare, in pace, i rimproveri la madre di Lucia. 

e Non pretendo questo, ma un po' di carità porrne^ dopo 
quello che per voi ho sofferto... » 
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< Sofferto ; la mi scusi , tutto per colpa sua , perchè 
perchè lei vede, da per tatto^ lucciole per lanterne^ » 

e Ecco il compenso che mi tocca... orava Agnese... bra- 
vissima t Anche quando li avete mandati, di notte , a sor- 
prendermi in casa, sicut fur veniL.. > 

e Cosa tira fuori il latina adesso, e mette in tavola le 
cose vècchie, » gridò un po' stizzosa l'Agnese. € E noi 
cosa le drovessimo dire, quando s^ è fatta venire la feb- 
bre e ha tirato il paletto alla porta di casa per non rice« 
verci.4. » 

e Ma voi, » non gli era ancor passata a don Abbondio, 
e non avete potuto tacere , e vi sarete ingrassata , non 
vi pare , a spifferar quelle sciocchezze al cardinal arcive- 
scovo... » 

e Perchè ò stato lei a tirarmi pei capelli a parlare... e 
anche adesso se taceva, io non apriva bocca; perchè se ha 
paura lei della sua ombra, e trema a veder volare una 
mosca, n'abbiamo forse colpa noit» 

e E se, mo. per una vendetta, per un capriccio » scappò 
fuori a dire don Abbondio, e m'avessero fatto un tiro alla 
vita ? » 

e Non si faccia neppur sentire a spropositare a craesto 
modo, » sclamò Agnese, e Chi crede forse che comandi nel 
paese? Don Rodrigo rha portato via il... contagio, » la 
qual parola sostituì al nome diavolo , e e morta la biscia 
morto il veleno. Il signor marchese... » 

e Lui le leverebbe forse via una schioppettata ?... non ne 
hanno data una a san Carlo, ch'era un santo? starebbero 
forse per rispetto d'un povero curato? » 

e Cosa crede forse, che a dar una schioppettata? sia come 
a bacchiar le castagne T » 

Tra queste ciarle, s'era fatto metà strada. La luna co- 
minciava a sorgere, e a listare del suo raggio d'argento il 
sentiero tra mezzo i campi, pei quali camminavano. Gli 
sposi erano sempre davanti, una diecina di passi, che di- 
scorrevano, sorridevano, e fabbricavano castelli in aria sul 
loro avvenire. Renzo giurava di non aver mai passata una 
giornata come quella, una sera così lieta, che avrebbe una 
notte ancor più felice... finalmente marito e moglie, bene- 
detti da Dio, e colla fortuna in favore. Lucia, cogli occhi 
che le brillavano d' una ineffabile contentezza, stavasi at- 
taccata al braccio del suo Renzo, più strettamente d'un' ostri- 
ca allo scoglio ; e le tremava la voce, ogniqualvolta aveva 
a rispondere alle tenere parole che l'amore sa suggerire 
ad uno sposo. 

< Renzo tocca il cielo col dito! » disse uno dei testi- 
moni. 
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€ Lo merita , n' ha passale delie belle I » rispose r at 
tro. 

Agnese intanto s'era messa in mezzo, tra lei e la mer» 
cantessa, il curato, che un po' gli acciacchi e un po^ i bic- 
chieri votati di fretta, incespicava in ogni sasso; e allora 
erano brontolamenti contro i ragazzi che si divertivano a 
spander ciottoli sul sentiero. 

— Se questo è un modo di conciar una strada pubblica, 
un luogo dove si passa ad ogni ora del ciorno e della 
notte; monelli! li castigassero una bella volta, una buona 
tirata d'orecchi, quando vengono a giocar coi sassi, e in- 
segnassero loro i genitori a lasciar stare i ciottoli dove 
sono... ma è come predicare al deserto, che fan quasi peg- 
gio i grandi dei piccoli, i genitori peggio dei figliuoli... e x 
talis pater, talis filius i... -—Poi, sfogata la bile, si voltava \ 
col discorso alle due donne, e le tirava sull'argomento del \ 
matrimonio. 

e Casa Tramaglino,» cominciò egli a dire, e va a pian* 
tarsi, e giovani e innamorati come sono, il mondo non 
vuol finire con Renzo e con Lucia. Ne verrà dietro una 
buona nidiata, e voi. Agnese, avrete da fare a cullarli, dar 
la pappa, sculacciarli quando fanno il cattivo. » Poi, vol- 
gendo la parola alla mercantessa: e E lèi, signora, non ha 
cominciato a ronzarle d'intorno qualche mosconeT > 

e A me? » 

e Si, a lei: una vedovella, che ha passata dà poco. la 
trentina, ed è... » * 

e Che dice «mai... » voleva fargli finire la mercantessa. 

e Bella si, ed ha del suo da farsi lume in un bisogno... 
perchè non devono ronzarle attorno i mosconi ? » 

€ No, no. » 

e Tutte le dicono cosi, queste benedette donne, ma se 
un uomo mette la berretta in terra* «[liene saltan dentro 
sette. » 

e Mi creda che ^on sincera. » 

e Non ne dubito ; ma i)ur un bocconcino di marito... « 

e Io non ci penso, né ci voglio pensare. > 

e Si, si che ci penserà ; a sentir tutte le domeniche a 
dir jn chiesa gente che si marita, si finisce a persuadersi 
di farsi dire anche loro; è un affar presto fatto, come 
cavarsi un dente, a dir di si. Anche Agnese, veda, anche 
Agnese. » 

• Che, che, signor curato? » 

e Anche all'Agnese ronzano dintorno i mosconi... • 

< Ha voglia di scherzare.? » 

e E che calabroni! Beppe Suolavecchia, che i cinquanta 
anni li porta bene: Anselmo Lunghigna, con casa e 
fondi... » 
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€ Ci voleva la povera Perpetua a dirle a chi ronzavano 
attorno, che non Vbanno voluta. » 

Quel nome della defunta, lancialo in mezzo al discorso 
allegro, arrestò sulle labbra di don Abbondio la risposta, 
che stava per dare. In quel punto, la Lucìa, attaccata al 
braccio del suo Renzo, gli diceva: t Vi ricordate quella 
notte che siamo passati per questa strada, quando ci ha 
mandati a chiamare il povero padre Cristoforo T > 

e E che ci è corso incontro, mandato dal convento vo* 
stro cugino Menico, che era stato a casa vostra dove ave* 
va trovato gente, la qual lo voleva ammazzare? aht me 
la ricordo quella notte, e una notte come quella, o Lucia, 
non va più vìa dalla, mente; allora eravamo promessi 
sposi e scappavamo dal prepotente che ci i3erseguitava, 
adesso siamo marito e moglie, e torniamo dal palazzo d'un 
galantuomo che ci ha assicurato, si può dire, il pane per 
tutta la vita. » 

e E vi /icordate, Renzo, quando ci siamo vedati pef 
l'ultima volta e ci siamo detto a rivederci a Monza, dove 
io doveva andarmi a chiuder dentro il monastero, e voi 
avete tirato innanzi per la strada fmo a Milano. > 

e E le disgrazie non son fmite li: quella falsa monaca 
della Signora di Monza doveva tradir voi, e farvi mettere, 
come una colomba negli artigli del falco; e me una spia 

Er poco, se non scappavo, mi mandava sulla forca di Mi< 
10 : una Qlza di disgrazie, come le ciliege... » 

t Vedete, Renzo, » concludeva la Lucia, < se abbiamo 
proprio a ringraziare il Signore, che ci ha levati fuori da 
tanti imbrogli, esquanto più pareva che ci* oolpissero le 
disgrazie, egli lavorava a prepararci le benedizioni di 
adesso. » 

Intanto che riandavano le memorie dolorose del passato, 
mettendole a confronto del presente, erano giunti al paese. 
Quelle tre miglia, per un sentiero il quale pareva più il 
letto d'un torrente che una strada, dopo un pranzo come 
quello, avevano finito a straccare i nostri viaggiatori. La 
comitiva, entrata in paese deserto, in quell'ora, come un 
cimitero, si sbrancò sulla piazza della chiesa, dove avevano 
voluto accompagnare don Abbondio; poi ognuno andò alla 
propria casa. 

Fermiamoci col curato. Questi, bussato alla porta di 
strada, stette, colle due mani appoggiate sul bastone, ad 
aspettare che scendesse la serva ad aprirgli. Dopo l'incon- 
tro fatto coi due bravi di don Rodrigo, appena suonata 
VAve Maria della sera, chiavistellava e muniva del paletto 
la porta di casa. La quale rimaneva cosi chiusa fino che 
Amorogio, il sagrestano, dava il segnale ieìVAve Maria 
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del ttdttRio; e allora era l'ora di alzarsi, e re^àl^si in chiesa 
a dirla messa. La serva, quella sera, o non avesse sentito 
si fosse addormentata coi ferri da calze in mano non 
scendeva ad aprire, ed al povero curato toccava di star 
col viso levato alla finestra, ad aspettare. 

— Olì! che balorda,— cominciava don Abbondio la sua 
solita litania,— ohi che donna senza giudizio, che non si 
dà nessun pensiero del curato, come sio fossi già cottole 
coltri e.Aon gui a quest'aria pungente, solo senza un gatto 
di compagnia, a discrezione dei malviventi che possono 

J)assare. Che la si sia lasciata pigliare dal sonno 7 che fosse 
ùordi casata quest'ora tarda abbandonar la casa? ohibò i 
— > E, istizzito , tornò a picchiare. Nessuna voce, nessun 
lume. Allora il curato fu assalito da mille sospetti, tolto 
da mille paure» e questi e quelli più enormi gli uni degli 
altri. 

Gettò due occhi spaventati sulla piazza, e lasciò scappar 
dal petto un grosso sospiro. Faceva come dissi, il pia bel 
chiaro di luna ; e l'ombra della chiesa, e più in fuori Tom* 
bra lun^a ed acuta del campanile, spiccava bruna sulla 
piazza, one Torba, cresciutavi, avrebbe fatto scambiare per 
un prato. Ogni oggetto, un topolino che, si fosse messo a 
scorazzar su quel piano erboso e Lucente si poteva distia- 

§uere, quasi come m giorno. Ma fin dove arrivava lo sguardo 
el curato, non appariva indizio di persona vivente: 
segno che tutti erano a casa, in letto, mentre a lui toc- 
cava starsi in strada come un cane, ad abbaiar alla luna. 
Sconfortato, picchiò una terza volta, e parve volesse fra- 
cassare la porta giù dai cardini. Udi, di dentro, a miago- 
lare. 

€ To^ » brontolò, e che ha più giudizio il gatto che lei; > 
e si mise a chiamare: e Caifa, Caifat » E il gatto rispon- 
dovagli con più acuti miagolamenti,. e graffiando la porta 
di dentro. Don Abbondio aveva voluto dare al suo piccolo 
amico di casa un neme storico , e glielo aveva tolto dal 
vangelo. Intanto , in fondo alla piazza > veniva innanzi e 
s'ingrandiva l'ombra d'una persona. 

Il curato , che non stava fermo co^li occhi a un punto 
fisso, scorse quel batuffolo nero, e gli parve s'indirizzasse 

{proprio alla volta di lui. Fortuna che contiguo al muro 
aterale della chiesa, e appunto dal lato che rispondeva 
verso la casa parrocchiale alloggiava il sagrestano, e don 
Abbondio avrebbe potuto chiamarlo, e s'erano malviventi, 
salvarsi nel bugigattolo d'Ambrogio, e far suonare cam- 
pana a martello. Ma, mentre sta per avviarsi verso l'abi* 
turo del sagrestano, ode una voce che grida : 
f Vengo, vengo : scusi $e l'ho fatto tardare. » E quando 
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fu più presso :< Sono stata, i disse la Anastasia^ che era 
appunto la serva del curato, e a casa di Agnese, a vedere 
s erano tornati, e sono corsa di volo ad aprirgli, appena 
ho sentito che lei s'era fermato qui.» 

e Aveva forse, i le rispose, di malumore^ don Abbondio, 
< d'andar a dormire in letto cogli sposi io? E mezz'ora, 
anzi quaranta minuti che aspetto, con Paria che passa dentro i 
panni, e con la mia salute non più franca come una volta... » - 
e provò a tossire, per mostrarle ch'era proprio una conca 
fessa. 

Intanto Anastasia aveva aperto e acceso un moccolo di 
cera, d'avanzo dell'altare, per far lume sulla scala dove sì 
mise ad arrampicare il curato, borbottando ad ogni scali- 
no : e Anastasia l porro unum est necessarium, ritirarsi di 
buon'ora a casa t » 

Giunto nel salotto, si lasciò cadere spossato sopra il suo 
seggiolone. 

< Vuole che le porti il suo solito bicchiere? » domandi 
la serva, con voce e modi di volerglielo dare, a patto che 
non brontolasse più. 

e No, no: di vino sono sazio; piuttosto dite, perchè non 
siete corsa ad aprire subito ? » 

e Oh, bella quell'idea! come avevo ad aprirgli, s'ero fuori 
di casa? » 

e Eppttre.M » 

e Non sono mica sant' Antonio io di far il miracolo di 
trovarsi in tanti siti, al medesimo tempo. » 

e Volete sempre aver ragione voi; Perpetua... » 

e E dalli colia sua Perpetua ; lei non la flniri più. Non 
si fa nulla in questa casa, senza che si tiri in aria la Per- 
petua. » E chi sa fin quando la Anastasia avrebbe segui- 
tato, se il curato , accortosi d'aver toccato un tasto falso , 
non avesse mutato il discorso, e le domandò, e E apparec- 
chiato il letto, che ho sonno ? » 

e Che novità t » e lascioUo con un imona notte t secco 
secco, ritirandosi in cucina per le sue faccende. 

Rimasto solo, s'accorse che litigavano gli occhi a star 
aperti, prese il lume, e s'avviò per salire in camera. 

Se l'Anastasia gli avesse prestato orecchio^iil^avrebbe sen- 
tito brontolare : — Dall'oro al ferro : era un tesoro in con- 
fronto ! — 

Ma l'avesse anco sentito , la serva non gli avrebbe ba- 
dato, assuefatta a quelle geremiadi di lamentazioni del cu- 
rato. Poi sua cugina, la povera Perpetua, gliel'aveva ripetuto 
tante volte, che don Abbondio era, a stargli insieme, come 
una pentola di fagiuoli che bollono , e guai se i cani 
dovessero mordere tutte le volte che abbaiano. Però, ua9 
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volta, anche l'Anastasia perdette la pazienza ; e, seguitan- 
do a pro{K)r r esempio della serva di prima che faceva 
auesto e si adoperava in qaello, aspettò cli'avesse bisogno 
i lei, e allora gli rispose: e Perchè non ha comandato 
alia Perpetua di servirlo subito? » 

Buona, tolte questo, l'Anastasia quanto la sua cugina, sì 
sarebbe ad un bisogno, buttata nel fuoco» pel suo curato. 
Quella notte stessa gliene diede una prova, accorrendo nel 
più bel del sonno , a soccorrerlo con acque calde, che gli 
alleggerissero lo stomaco. Appena chiusi gli occhi, i più 
brutti sogni avevano assalilo don Abbondio, il palazzo tto 
di don Rodrigo, gli sposi, i bravi, e schioppettate f 

Fu allora cne chiamò: e Perpetuai Perpetuali E s'aveva 
ad aspettar costei che la tornasse dal cimitèro, poteva m(^ 
rire;ma l'assistè Anastasia. Come si senti meglio, e gli tornò il 
sonno , prima di lasciar andare anche lei a dormire ^ le 
disse: < Anastasia, siete una gran brava donna! • 



CAPITOLO YIII. 



Si narra, in un aneddoto, di certo ciabattino che vive- 
va a rattoppar scarpe. villane dentro il bugigattolo d'un 
palazzo, dove, fastoso di carrozze e servitori, abitava pure 
un ricco signore. Il primo, matto allegro, sposava canzoni 
al martellar che faceva del cuoio sulla pietra; mentre 
Taltro, noiato e fastidioso, passeggiava di su e di giù per 
le sale, e con sospiri e sbadigli, ringraziava Domeneddio 
delie giornate che gli conduceva. Al primo^ bastava un 
pane da sbocconcellare, intanto che smetteva il lavoro; 
all'altro nauseavano le. squisitezze della mensa, per le quali 
&i martoriava il genio più d'un cuoco. Al primo, poche 
lire al sabbato; al secondo, a migliaia le lire a ogni fine 
di mese: eppure il primo aveva l'aria d'esser felice, e il se- 
condo aveva la ciera sempre del malcontento. Cantando da 
mattina a^ sera, il ciabattino, e, quando lasciava le can- 
zoni, fischiando, e la voce arzigogolando a modo de'più ca- 
nori uccelli, il signore si senti attaccare un morso nel 
cuore; era rinvidia in persona di non essersi potuto, con 
tutti i suoi denari, avanzare tanto, egli nobile e marche- 
se, di star a paro jn allegria, con un miserabile e plebeo 
rattoppaciabatte. 
gesso neli' 
canzoni 
tìrlo. 

Allora perno il nobile signore di farlo chiamare ; e "»" 
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mandò il servitore il q[uale lo trovò appunto, col triiìóetto 
in mano, che stava per rimettersi al lavoro del dopo pranzo. 
Credendo che lo si volesse onorar di qualche ordinazione 

Eer il servitorame del palazzo,- non si tolse pure ilgreni- 
iale, accontentandosi di rimboccarlo, e còsi si presentò al 
signore. Il quale ben l'accolse, e si sforzò a tirar sulle 
labbra un sorriso che stentava, come un raggio di sole di 
mezzo le nubi; e poi gli domandò di- botto: ' 

f Perchè tu canti e zufoli tutto il di ? » 

e Perchè son allegro, » rispose quello, già deciso, dove^ 
per. lo innanzi, gli proibisse quel suo divertimento, di 
sloggiar dal suo bugigattolo. 

€ E perchè sei allegro ? » 

e Oh ! son allegro, perchè non ho nulla d'esser malcon- 
tento. » 

e Ma tu picchi e. ripicchi da nti^Ave Maria alPaltra» e 
f affatichi a guadagnarti la giornata, i 

€ Non me ne accorgo. » 

€ E come ti campi poi la vita? » 

€ Pan guadagnato con salsa d'appetito, e per la pietanza 
il cuor contento e in pace. » 

A quelle risposte, intese il signore d'aversi davanti uà 
filosoio tale da dar punti alle stesso Diogene, e si vide rim- 
picciolito il suo blasone a paragone del grembiale dì la- 
voro d'un ciabattino. Parve un istante riflettere, e poi 
disse a costui: 

« Senti, io ho danari che non so quasi a quanti somma- 
no, e te ne voglio regalare un gruzzolo, perchè mi piaci, 
e ti devo il divertimento delle tue canzoni, i 

e Oh t le pare che io meriti per una cosa, che io' faccio 
per mio conto? Si guardi attorno, e vedrà che di poveri 
più di me, ne troverà degli sciami... » 

e Ai poveri sì fa l'elemosina, e per questa do alla chiesa 
che distribuisca ; per te, è un dono che voglio far io, è 
tu puoi mettere che siano soldi guadagnati. » E alle pa- 
role aggiunse il fatto di cinque o sei manate d'oro, ciil 
tolse dà un forziere, come se fosse grano da un sacco. 

Proteste di devozione, ringraziamenti e riverenze furo 
no infinite dalla parte del ciabattino, che tornò * al suo 
deschetto con un grembialetto di monete, invoco di eia 
batte che credeva per quelle fosse chiamato. Qui sedette 

f)er contar quel tesoro; ma poi, parendogli che qualcuno 
potesse vedere, pensò di salir in camera, e pertanto 
chiuse la bottega. Contò le monete, le esanimò una per 
una» le avvolse dentro un cencio di bucato, perchè non 
perdessero il lucido, e appiattò il caro morto tra il pa* 

gliariccio e la materassa. Quindi scese^ e riaperse* Si ri* 
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mise al deschetto, die mano al martello, ma, dopo due o 
tre colpi, sospese, e stette in ascolto, come se avesse ad 
uscir dal cuoio gualche grido di dolore. Che pensava! 
che ascoltava? Ahimè t gli era parso sentir rumore di so- 
pra il suo capo, e passi sopra la scaletta phe metteva alla 
sua camera; e forse poteva essere gente che sospettasse 
del morfo ch'aveva m casa, o l'avesse veduto a scender 
dal palazzo, ovvero a contar quel tesoro... e uno sciame 
di pensieri, come le api intorno alla loro regina, assali il 
suo povero cervello. Correva di sopra un'altra volta ; na- 
scondeva, più riposto, il denaro ; poi tornava abbasso, per 
risalire una terza, una quarta, una quinta volta a rive* 
dere, a tastar colle mani, ricontare le monete. Intanto, per 
quel giorno, non trovò vena di lavorar^, ' e neppure di 
cantare, perchè la mente gli si era imbrogliata coi troppi 
pensieri dietro il denaro. Il peggio fu la notte, che non 
potè dormire tra i sogni cattivi di gente che gli minac- 
ciava la vita, e per il vento che, sbatacchiando le persia- 
ne, gli faceva parere i ladri, i quali volessero entrargli in 
camera a derubarlo. — Oh, che denari dannati t — escla- 
mava tra sé voltandosi e rivoltandosi per il letto... — Oh, 
che maledizione, che non abbia da poter dormire adesso 
che sono ricco, e non ho più* nulla da pensare l — 

Una notte, press'a poco uguale, fu quella che passò Ren- 
zo, benché fosse la prima delle sue nozze. Anch'egli sognò 
i ladri, e si destò sussultante di paura. Però, mentre il 
ciabattino dell'aneddoto riportò il danaro a cui glielo ave- 
va regalato, e da quel di ritornò alle canzoni, Renzo, ap- 
pena ratto giorno, si levò a disporre pel suo san Martino, 
e, per prima cosa, andò a casa di Menico, che venisse a 
prestargli una mano a trasportare quella robaccia vecchia. 
Di fatti, armadi, tavole, casse, panche e sedie, benché di 
legno di noce, erano un vero nido di tarli ; mobiglia, ra- 
gionava giusto Renzo, che non valeva Id pena di traspor- 
tarla fino al di là dell'Adda, e che era meglio venderla in 
paese. Menico che voleva un bene dell'anima a'suoi cugi- 
ni, e che vedeva volentieri le loro fortune, a cui si van- 
tava d'aver contribuito anch'egli, quella talnottedella campa- 
ti^ martello, Menico dunque, appena sentita la voce di Ren- 
z(^ftt in piedi e venne via con lui. Ma prima di recarsi 
alla casa d'Agnese, passarono davanti la porta delPamico 
d'infanzia di Renzo, .dal quale era d'alloggio, al posto dello 
sposo, il testimonio di Pasturo, e tutt'e auattro, intanto 
che le donne si vestivano, si portarono a bere un bicchie- 
re di vino bianco di Limonta all'osteria. 

Era quello il mattino d'una seconda giornata di festa 
per Renzo, che cominciava a sentirsi straniero nello stes- 
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SO SUO paese. Quando si recarono a casa, le tre donne era- 
no già in faccenda attorno alle casse, da cui cavavano 
robe e nelle quali ne riponevano, secondo se l'erano casse, 
del progetto di- Renzo, di trasportar o no con loro. La 
più impicciata era Agnese, che correva su e giù per le 
scale, dalla camera da Ietto nella cucina, colle mani sui 
fiancai e il naso per aria, a osservare quello che doveva 
lasciare, e. quello che gli conveniva portar con lui. E, in 
quella visita, contava i chiodi, i pezzi di carta ingiallita; 
avanzi di qualche immagine di santo o di madonna ap- 
piccicati al muro, e tutto, in fine, che poteva appartener- 
gli. Era da compatire buona donna ; quella era la sua 
casa, in cui era entrata la sposa, dove aveva vissuti molti 
anni col cuore in pace, e vi sarebbe morta, se il Signore, 
dopo averla passata col ventilabro delle tribolazioni, non 
le mandava quel raggio di fortuna. La mercantessa, da 
sua parte, aiutava la sposa a riporre il suo piccolo corre- 
do dì nozze, consistente in oggetti di vestiario e collane 
di regalo, la più parte, della generosa vedova. Ad un 
tratto Agnese, dopo essersi puntata sopra co'ginocchi a 
far stare vari fagotti di biancheria, dentro una cassa nuo- 
va di legno d'abete, esclamò Rivolta a Renzo: 

e Scommetto, » gli disse, e che con tutta la vostra testa 
non avete pensato a parlare in Lecco per avere un carro 
da trasportare la roba. » 




cenno di danaro, € tutti corrono cnA cappello in mano. » 

€ Si : ma conviene avvisar prima il carradore, e inten- 
dersi sul prezzo,* per non aver da litigar dopo ; » suggerì 
Agnese, e Patto chiaro — amico caro. » 

e Dite bene voi,» le die ragione il genero; e ma io sono 
del parere di preparar tutto, che soltanto manchi di cari- 
care ; poi corrò giù in borgo, e, in due parole, m'intendo 
col cavallante del Merlo, ch'ò il più onesto. » 

t E per me, Renzo, » avvertì fa marcantessa, t un ba- 
roccio che possa recarmi a Milano. 

« S'intende la miglior carrozza che trovo ; intanto, He- 
nico, dammi mano a questo letto. » Cosi dicendo, si pose a 
sguernire il rozzo talamo di quella prima notte di matri- 
monio ; mentre gli altri due s'erano messi in altra came- 
ra a fare altrettanto ai letti, dove avevano dormito Agne- 
se e la vedova di Milano. 

e Se gettiamo a terra i letti, » domandò poi Agnese, 
t la notte che viene dove la passeremo ? » 

e Diamine I non ci avevo riflesso a questo , » rispose 
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Renzo, e A trascinar le casse a Lecco^ desinare ] salutare 
gli amici, ne va la giornata che vola, e in qualche sito s'ba 
pur a dormire. » 

e Quello che dico io, » confermò Agnese. 

e Sentite ; se, per una notte^ la passassimo giù nel borgo 
dall'oste Nicola... » 

f Quel vostro amico, dove andavate, qualche volta , col 
povero Gervaso e il povero Tonio ?... » 

e Appunto quello, da cui abbiamo mangiato T ultimo 
boccone insieme, un piatto di polpette, che le simili non 
so d'averle mai più dopo mangiate... dunque che ne dite, 
mamma? » 

Agnese , che a quel dolce nome si sentiva inzuccherar 
l'anima, rispose tosto : e Ma si , figliuoli , per una notte , 
trattandosi di far san Martmo, si può passarla fuor di casa, 
e un po' allegri! » 

Intanto che si discorreva , si menavano svelte le mani 
a spogliare la casa dei vecchi arredi , che , mano mano , 
sparivano, parte dentro le casse, e parte venivang ammuc- 
chia tijnel cortiletto, dove Renzo contava di aprire un po' dlasta. 

e E il Santo ? » domandò costui, staccando dalia parete 
la tela antica del quadro. 

t Si porta con noi, » ordinò Agnese ; « questo è quello 
che ci ha aiutati fino adesso e ci aiuterà ad andare innan- 
zi ; io l'ho portato da l^asturo, e noi lo porteremo insieme 
a Bergamo, o dove si va. » 

f Allora r accomodo in fondo , sotto le coperte, » disse 
Renzo, attaccato, anche lui, alle vecchie memorie di casa 
Mondella, che or era diventata la sua. 

e E il mio aspo, mamma^ » esclamò Lucia; « se lo por- 
tassimo con noi... » 

f Oh! che ti salta in testa ; d'aspi ce h'è da per tutto , 
e poi, se Renzo mette- su lavoro del suo, tu hai da fare la 
padrona. > ^. 

< Ma è quell'aspo, a cui ho lavorato tant'afini, « parve 
con la voce pregarla, in quel punto, Lucia; te tutte le 
volte che mi capiterà sott'occhio mi parrà d'esser ancor qui, 
nel mio paese. » 

€ E tu, allora, portati via il tuo aspo; » le concedevano, 
unanimi, la madre e lo sposo, e Se ci starà sul carro' per 
trenta, ci faremo stare trentuno. > 

« Questo sacco di roba cos'è ? > domandò Renzo, palleg- 
giando in mano un fardello, da cui pendeva fuori un cencio 
di manica di camicia. 

« Stracci , > s' affrettò a rispondere Agnese ; t ma e' è 
ancor del bello e del buono, e in una casa possono ser- 
vire. » 

Balbiani. / Figlif ecc. 10 
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e mamfi&a, » disse allora Lucia , € non vi ricordate , 
che ve li ha cercati la poyeretta di Germagnedo , e avete 
promesso di darglieli per quel suo figliuolo ^ che non ha 
camicia da coprirlo f » 

e SI, si ; metteteli da parte, Renzo. » 

e E se mi lasciate anche darle una delle mie vesti, queliti 
rimondata sulle gomita ; io per me ne ho ; mentre la An- 

Siolina di Germagnedo n'ha una sola, che* gli casca da 
osso, t 

« Falle pure la carità, figliuola, » suggerì Agnese, e che 
è una grande disgrazia Tesser nati poveri. » 
e Oh, si t 1 sclamò Renzo; < cattiva cosa nascer poveri , 

r^rchè si ha sempre torto, e si finisce ad esser messi sotto 
piedi di tutti. » 

Messi da una parte guanti stracci di pannilini e vesti 
logore poterono raccogliere in quella furia d'insaccar roba, 
fu mandato Menico a recar ogni cosa alla poveretta di 
Germagnedo , con una berlinga nuova , di quelle col san- 
f Ambrogio a cavallo, che volle aggiungervi, di suo, Renzo 
senza che vedessero le donne. E questo fece per due mo- 
tivi; primo, perchè mamma Agnese era più attaccata di 
lui al quattrino, e, in secondo luogo, perchè aveva impa- 
rato, fin da fanciullo , che V elemosina va fatta in modo , 
che ignori la sinistra quel che.dx)nala destra. Menico 
corse con quella sofifoggiata di roba a Germagnedo, e trovò 
appunto quella che cercava, intenta a tramestare una broda 
di minestra , ma a cui un cane non avrebbe accostato il 
muso. Era tutto il pasto della giornata per sé e la sua 
creatura, una bambmella pallida e tremante per la febbre 
della miseria. Dal dì, che la peste aveva portato via alTAn- 

{ violina il marito, accadde come ad una fabbrica a cui si 
evi il trave maestro : fu sbalestrata sulla pubblica strada 
colla mano a vincere la prima vergogna dell' accattar un 
tozzo di pane per non lasciarsi asciugar il proprio seno 
del latte per la sua creatura. Ecco l'infelice, a cui anime 
buone recavano un sollievo , che non la umiliava. Come 
Menico le ebbe detto chi le mandava quella roba e quella 
berlinga : 

e -Oh! Lucia e Agnese le benedica il Signore, che hanno 
cuore per la mia disgrazia, » esclamò quella derelitta madre, 
e E a Renzo gli direte, che la Madonna santissima manderà 
tanto bene a' suoi figliuoli. » 

Menico, a quelle parole, provò un segreto dispiacere di 
non trovarsi una parpagliuola da regalar , anche lui , a 
quella povera donna. Una voce, in cuore, gli diceva, che 

3 nelle benedizioni valevano molto appresso a Dio. Nell'uscir 
a quel canile, udì la madre che diceva alla figliuola : 
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c Ti farò fuori una camiciuoletta,edueyestic.ciuole, da co- 
prirti, che cornicia a far freddo. » 

Trovò, a pochi passi, Renzo avviato al borgo a. provve- 
dersi un carro per le sue suppellettili di casa, ed un ba- 
roccio per la mercantessa da Lecco fino a Milano. A lui 
prima ; poi, salito , alle donne riportò le parole della Àn- 

gioiina, tacendo a quest'ultime, però, della berlinga di 
enzo. Ormai quanto s'aveva a portar via era o incassato 
abballinato, e non s'aspettava che il ritorno del capo di 
casa , come Agnese aveva incominciato a chiamare ge- 
nero, per sbarazzarsi dall'anticaglia, accumulata nel cor- 
tiletto. Le pareti nude che conservavano qualche tratto 
dell'antica imbiancatura, là dove s'erano istaccati i quadri^ 
e le poche casseruole, e levati via gli armadi e le grandi 
casse, davanti un ^spetto , ancor più tetro e meschino , a 
quelle camere, che il marchese aveva pagate a prezzo co- 
me fossero sale d'un palazzo. Né mancò un topolino, stanato 
da un foro nel muro, dietro l'armadio di cucina; e sareb- 
be caduto sterminato, il piccolo comunardo, soiio la scopa 
d'Agnese, se Renzo, ritornato in quel punto, non le avesse 
gridato: e Lasciatelo vivere anche lui, giacché ci ha fatto 
compagnia gratis fino ad adesso f > 
Il carro 1 aveva trovato come desiderava, e s'era fatto il 

S rezzo : cosi pure il baroccio ci sarebbe stato per 1' alba 
ell'indomani mattina, e Son passato anche, » terminò la 
sua relazione all' Agnese , e dall' osteria , e ho lasciato di 
prepararci cena e quattro letti ; e m' ha promesso stufato 
e polpette e zuppa, e le lenzuola di bucato. Cosi, mi pare 
che per una notte... » 

• Voltiamo indietro, » avverti Agnese, e e vedremo che 
c'è ben chi sta peggio di noi. » 

Di fatti, era quello un magro anno per chi aveva a 
guadagnarsi il pane col sudore. Renzo trovò subito chi 
comperasse la roba del cortiletto, e il ricavo disse di vo- 
lerlo adoperare in tanto bene da far dire per le anime dei 
poveri morti. Fu accolta da tutti la sua proposta , e la 
mercantessa si credette in diritto, sottovoce, di far gli e- 
logi del buon cuore di quel figliuolo ad Agnese , che ne 
gongolò tutta. Quindi dispose pel trasporto delle suppellet- 
tili fin giù nel borgo. Andò a chiamar aiuto in casa di due 
suoi compaesani, dove mancava più presto il pane che la 
voglia di lavorare, e sopra una scala caricò le prime casse 
avviandole al borgo con la scorta di Menico, munito anche 
egli d'un fardello. 

e Tu bada, » gli raccomandò Renzo, < di consegnar le 
cose al cavallante del Merlo , con cui siamo intesi , e poi 

tornate in su, tutt'e tre per il resto. ^ 
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Pensando, poi, che due uomini non bastassero a spedir 
il tutto prima ch'andasse sotto il sole, andò a cercar altra 
gente, e- trovò subito chi facesse al suo bisogno. Così affac- 
chinando in quattro, mancava un'ora al tramonto, e la 
casa era vuota. In quanto ai danari, se li portava in dos- 
fso, cuciti dentro un sacclietto, per quella benedetta paura 
di ladri. Poi si pensò d'an 'are a casa del curato. Era chiu- 
sa, e convenne dar una voce ad una finestra, perchè scen- 
desse la serva ad aprire. Anastasia, inteso subito chi fos- 
sero, corse prima in salottino ad avvertire don Abbondio, 
e poi venne giù ad aprirli dentro. Però l'amico d'infanzia 
di Renzo ed il parente di Pasturo dell'Agnese si fermaro- 
no, con Menico, alla porta ad aspettarli. Salirono tutt'e 
quattro, preceduti dall'Anastasia. 

Don Abbondio, quella giornata, stava bene; col dormire 
gli erano passati dal corpo la paura, e dell'allegria del 
vino, gli era restata la faccia tra il disgustato e il malcon- 
tento. 

e E cosi, com'ha passata la notte? » domandò tosto la 
mercantessa. 

« Vanitas vanitatum et omnia vanitasi » le rispose il 
curato, correndo, colle parole, dietro il pensiero. 

€ Gli è forse venuta quella tal febbre? > disse, celiando, 
Agnese. 

« Non l'avete mica sentito, che ha cominciato col suo 
latinorum? ma adesso può recitarmi tutto il messale, che 
quel ch'è fatto è fatto, » esclamò Renzo, stuzzicando, un 
poco, il suo curato. 

t Pensavo, » disse don Abbondio, seguendo la corrente 
delle sue riflessioni, « chele ore non hanno tutti i sessan- 
ta minuti di gioia, ma almanco, la metà di dispiaceri. » I 
quattro, può immaginarselo il lettore, stavano» trasognati, 
ad ascoltarlo, non sapendo se dicesse da senno o da burla, 
f Pensavo, che la vita è una tela, che ha l'ordito di di- 
spiaceri e il tessuto di gioie, le quali finiscon presto , co- 
me i panni mal fabbricati ; pensavo... » 

« Pensi piuttosto, signor curato, » gli gridò, sul viso, 
Agnese, « che siamo qui a salutarlo, per T'ultima volta, e 
chissà se ci rivedremo ancora. » 

Don Abbondio rimase a quelle parole come un avaro 
che, chiuso in stanza, intento a contar monete si vede, 
tutt'a un tratto, innanzi una persona che non si credeva, 
abbandonò subito il filo delle sue idee filosofiche sulla 
vita, ed esclamò: < Sono da voi; pensavo ad una cosa.;, 
ma ora sono con voi. » 

€ Sicché, vede, siamo venuti a salutarlo, » disse Renzo 
« perchè, come dice mia mamma Agnese, chissà che sia 

%\^ l'ultima volta di vederci, t 
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t 11 tempo, figliuolo, è nelle mani del Signore, e lungo 
o corto, buono o cattivo, dobbiamo accellarlo, e con rico- 
noscenza dalle sue mani. » 

€ E noi lo accettiamo, e lo ringraziamo il Signore, » 
gli rispose Agnese; « e, in avvenire, lo pregheremo che 
ci faccia la grafia di poterci rivedere, prima che uno dì 
noi quattro chiuda gli occhi. » 

€ Toccherà a me pel primo, in regola d'età, > disse don 
Abbondio, con aria malinconica, < poi toccherà a voi, 
Agnese, poi... a tutti ! »- . 

e E una gabella questa che pagan tutti t » 

€ E dove non c'è dispense;, né rimessione : ricchi e po- 
veri, prepotenti e deboli, felici e tribolati, a questo banco 
saldano tutti, presto o tardi, i conti. » 

e È sempre stato, e così sarà sempre, e buon viaggio a 
chi va e buona fortuna a chi resta, non ^ vero, signor 
curato? » volle dir il suo parere anche la mercantessa. 

e Nulla di più certo della venuta, e nulla di più incerto 
dell'ora della morte; » esclamò ancora don Abbondio; e per 
me son pronto, paratura cor meum, son vecchio, e più 
che vecchi non si può campare, i 

€ Una volta, pero i patriarchi... • stava per ricordargli 
Renzo qualche nozione rilevata dalle prediche di don Ab- 
bondio. 

e S), » disse costui, e abbiamo l'esempio di Abramo, che 
visse 175 anni; Giacobbe, anni 147; Isacco, 180; Giosuè 
110; Ismaele 137; Giuseppe 110; Sara 127; e Mosò 120. » 

e Bella somma d'anni, le pare, signor curato ? » disse 
la mercantessa ; < ma^ ad ogni fin ael salmo, c*ò il suo 
Gloria. » 

€ E la somma si riduce a zero, » avverti don Abbon- 
dio; e e non resta proprio che ripetere con un gran poe- 
ta, » e toccò colla mano il libro della Visione, regalatogli 
dal marchese, e che siamo 

Nati a formar Tangelica farfalla. » 

e Farfalle noi? » chiese, maravigliata e scandolezzata 
quasi l'Agnese. 

e È un modo di dire per significar l'anima nostra. » 

e Ma le farfalle non nanno l'anima, come la nostra^ » 
ribattè Agnese, e e non han paradiso, non han purgatorio, 
non hanno inferno. » 

€ Oh I benedetta donna, lasciatemi finire, » sclamò don 
Abbondio, maledicendo in cuor suo d'essersi lasciato scap- 
par di bocca quel verso, e Yl persuaderò, vi farò toccar 

con mano. » 
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E intanlo sfoglìazzava la Divina Commedia di Dante, 
a cercare il passo citato, dove sapeva d'aver posto per se- 
gnale, quel maltino stesso, un pezzettino di carta. • Dove 
sei?... guando s'ha bisogno non si trova... eppure ha d'es- 
ser qui presso... vediamo... » finché trovò il verso che cer- 
cava, e, quel che gli premeva, la chiusa. «.Dunque, come 
v'ho detto, è un paragone che, in due parole, vi spiego. 
Sapete il bacò da seta che dopo quattro dormite, si na- 
sconde dentro il bozzolo, che pare in un sepolcro, e poi 
ne nasce una farfalla. 

« Questo lo so, e ci vuol poco a capirlo. » 

« Bene, l 'prosegui don Abbondio nel commentò, < noi 
il poeta ci paragona ai bachi da seta, dopo anni più o 
meno che ce ne concede il Signore, ci riposiamo nel se- 
polcro, e Tanìma vola al cielo, ed ecco, da qui, l'idea del- 
rangelica farfalla. » 

« Ilo capito, » confessò l'Agnese, « e allora, nel salutar- 
la, gli augureremo che aspetti, più tardi che può, a diven- 
tar angelica farfalla. » 

Tutti risero a quell'uscita briosa, anche don Abbondio, 
che seguitò: 

« Ohi han Pestro i poeti, vi pare, di paragonarci a un 
verme della China. Accetto, pero, il vostro augurio, Agne- 
se; ma son vecchio, e solo a questo mondo... anche Perpe- 
tua se n'è andata... Poi cos'è, m fine, la vita? i 

« La vita è... » ma poi Agnese non seppe finire. 

e Ve lo dirò io... la vita è il viaggio di esuli in una 
valle di logrime — in In^irymarum valle — in attesa d^llà 
patria celeste — » dulcedo et spes no$tra — ecco cos'è la 
vita ; e, siccome tutto è dono di Dio, cosi Dominus dedit, 
Dominus abstulit^ sii nomen Domini benedictum. » 

Se noa fosse stato l'ultimo giorno che vedeva il suo 
vecchio curato, certamente Renzo non gli avrebbe perdo- 
nato quella filza di parole latine; me non ci pensò neppu- 
re, e toltisi di tasca i danari ricevoii dalla vendita della 
mobiglia vecchia di casa: « Signor curato, » gli disse, 
« queste monete gliele do, perchè dica una messa per i 
nostri poveri morti con funerale e benedizione ; ma voglio 
che non ci nomini. 9 

Don Abbondio, tendentdo la mano a^ricevere quella elemo* 
Sina, non potò trattenérsi da una citazione latina, e lo 
compatiamo tanto, in quel punto, s'attagliava all'azione di 
Renzo. 

e Sancta » esclamò egli, ^et salubris estcogitatio prò de- 
ftmctis exorare, ut a peccatis solvantur. » Poi, subito, ag- 
giunse: e Beali qui in Domini moriunlur; erano buona 
gente i vostri, e, anche il padre della vostra Lucia, un ga- 
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lantaomo: però un poMi bene giungerà sempre loro caro 
al mondo di là. Domenica dal pulpito lo annunzierò, e 
cosi verranno tutti alla chiesa, chò di morti ne abbiamo 
tutti, e ne ho anch'io... » e se non era l'Agnese a fissar- 
gli gli occhi in viso, scappava fuori col nome della Per- 
petua. 

e Alle volte capitando, » disse Renzo, e per un suo bi- 
sogno» pel nostro signor curato ci siamo sempre, e Tindi- 
ri^zo del paese lo ha, il nome lui me lo ha messo a bat- 
tesimo, dunque non ha che a scrivere. » 

e Grazie, grazie, flfi^liuol caro ; terrò calcolo del vostro 
buon cuore; ma se Dio vorrà mi (orra di là presto, e non 
avrò più bisogno che di qualche requiem, » 

e Più tardi, più tardi che sia possibile, » disse Agnese, 
e Intanto si conservi sano, stia su allegro & pensi che il 
più delle tribolazioni è passato. » 

< Io non so legger di scritti e stento a tener dietro , 
cogli occhi, allo stampato, » aggiunse Renzo, • ma se ci 
vorrà far sapere, qualche volta , sue notizie, l'avremo care, 
e troveremo chi sappia leggerci la lettera , e farle la ri- 
sposta. » 

e E ci perdoni, » disse Lucia, • i disturbi, i dispiaceri 
che pli possiamo aver recati, senza intenzione cattiva. > 

e Scriverò, Renzo : ho dimenticato tutto. Lucia... » e » 
commosso, non trovava il vecchio curato parole per pro- 
seguire. 

Allora porse la- mercantessa, per ultimo, i propri saluti 
dì commiato, e tutti uscirono dal salottino, accompagnati 
dagli auguri di don Abbondio , che venne fin sul piane- 
rottolo della scala. Lì c'era l'Anastasia per salutare gli 
sposi e la comare Agnese. 

e Ti raccomando , t le disse questa , e il nostro signor 
curato. » E salutati, non potendo più colla voce, con cen- 
ni di mano dal curato, scesero in strada a raggiungere gli 
altri della compagnia. 

Passando davanti la porta della chiesa, come se fossero 
stati d'una comune intelligenza , v' entrarono e vi s' ingi- 
nocchiarono a ringraziare la Provvidenza d'averli condotti, 
finalmente, a quel, passo. Era il saluto novissimo al Dio a 
cui non sempre invano avevano ricorso, nel tempo delle tri- 
bolazioni ; il vale estrctoo all'umile chiesa, dove avevano tro- 
vate consolazioni ignote al secolo beffardo; l'ultimo addio 
al santo patrono del loro paesello. Il montanaro è attaccato 
alla religione del suo campanile come i licheni alle rupi; 
e parta per lungo viaggio o ne ritorni , è sempre con un 
anetto riverente che saluta il luogo sacro, dove la madre 
gli lia insegnato a pregar Dio. Dopo quella muta preghiera» 



■ 
ì 






•■ 



152 I FIGLI DI RCNZO THAMAGLINO 

in cui non si mossero le labbra, ma battè invece commos- 
so il cuore le ali verso il cielo, si alzarono ed uscirono 
per incamminarsi ai passi del volontario esigilo dalla pa- 
tria. 

Per strada cominciarono Agnese a trovar amiche, e 
Lucia compagne, accorse a salutarle, ad augurar loro il 
buon viaggio e la buona fortuna. Erano state a casa Moa- 
della, e avevano trovato chiuso ; e avevano indovinato che 
sarebbero stati alla parrocchia. Per un quarto d'ora fu un 
baratto di saluti, di auguri, di esortazioni a mandar noti- 
zie , di raccomandazioni di tenersi sani , e di simili com- 
plimenti che s'usano fare da chi resta a chi va. Toltasi 
anche quella molestia, perchè Renzo sentivasi nelle gambe 
una maledetta furia dfi camminare e recarsi presto al 
borgo, dopo pochi passi trovano la Bettina che tifa Agne- 
se per le vesti , s' attacca alle gambe di Renzo stesso , e , 
baciata dalla Lucia, le getta le braccia al collo. 

e zia Agnese , > esclamò la ragazza , che se le fosse 
stata, davvero , nipote, non tó avrebbe voluto più bene , 
e vi saluto, state bene, fate buon viaggio. £ anche voi. 
Lucia, e voi, Renzo, conservatevi sani, » e finì, invece di 
parole, a dare in uno scoppio di pianto. 

e E tu diportati bene, » le raccomandò Agnese; e Ta 
alla tua filanda , vegli bene a tua madre, aiutala per casa, 
e il Signore ti darà della fortuna, come Tha data alla mia 
Lucia. » , . 

« Dopo la filanda, » le volle dar anche costei il sue buon 
consiglio, t subito a casa tua, perchè le ragazze non stan- 
no mai bene come in casa , sotto gli occhi de' suoi , cosi 
si evitano dispiaceri, tribolazioni, e sai, Bettina, che an- 
ch'io ho trangugiato bocconi amari... » 

Ma quella seguitava a piangere. Allora Renzo le disse: 
< Senti, facciamo un patto, Bettina; e birba chi manca. 
Se tu cresci, come è cresciuta la mia Lucia, con santo ti- 
mor di Dio, e il Signore mi fa prosperare i miei negozi , 
ti prometto di tirarti là con noi , sul Bergamasco, che in 
una casa c'è sempre qualche cosa da fare, e tu ci protresti 
aiutar meglio d'un' altra, e poi, alla fine, ti consideriamo 
come della famiglia. » 

e Renzo, » esclamò la Bettina; e si, si, io venffo subito 
con voi, con vostra moglie, colla zia Agnese ; andrò alla 
filanda, farò tutto quello che volete; ma guardate che vo- 
glio venir anch'io, dove siete voi. » 

Baciatala, con il regalo d'una moneta che gli fé' sdruc- 
ciolar nelle piccolo mani la Lucia , la i3ettina fu lasciata 
indietro sulla strada , cogli occhi lagrimosi verso la com- 
pagnia che andava, sempre più allontanandosi, finché sparve 
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del tutto. A passi studiatii procurava Renzo di guadagna- 
re il tempo perso a chiacchiere: ma era destino che non si 
finisse più la litania dei saluti. Di lontano^ che mano ma- 
no s'avvicinava udirono un canto. Due canzoni : due cori 
di voci femminili. I nostri continuarono la loro strada , 
colle orecchie intente a quell'armonia del vespero* 
Cantava il primo coro; 

À se spartis la barca de la rÌTa 

L'è partii el to confort, anima mia. 
La se spartiss, e lu no m*ha parlàa : 

Yardèe che bel confort el m'ha lassàa. 
El m'ha lassàa un confort e an confortin ; 

El m'ha lassàa el mio cor col bindellin. 

A Lucia dev' esser giunto ben caro il «nono di qvtella 
canzone, perchè le si irradiò di gioia la frdnte.L'aitrocQro 
di voci infantili cantava» con aria più allegra : 

Te do la bona sira, rosa fresca : 

A rivedess doman mattina a messa. 
A rivedess la prima o la seconda ; ^ 

Quella del sur curat l'è la pu longa. 

«Le ragazze della filanda 1 i esclamò, finalmente. Lucia 
eon una voce che rivelava la commozione. Quelle liete 
canzoni quante memorie le ridestavano , in quel punto , 
nella mente ; anch'essa le aveva cantate giovinetta , inna- 
morata, coli' immagine di Renzo scolpita nel cuore, an- 
ch'essa, sulla sera , salendo al paese , aveVa unita la sua 
Yoce a quelle compagne a formar quei cori che ripetono^ 
di lontano, l'eco dei monti, e paiono , in queir ora , canti 
d'una preghiera a Dio. Dodo un breve silenzio, non inter- 
rotto aie dai zoccoli che Battevano svelti sul selciato , i 
due cori finirono, cosi, in uno : 

Dervii. quella finestra intavallada 
Lassem vede la nott inserenada. 

Lassém vede la luna a fa splendor, 
Lassém vede la fin del me amor, 

Queirultimo verso ricordò a Lucia quella fatai sera, 
in cui, la prima volta, in mezzo le compagne, fu scorta 
da don Rodrigo ; le ricordò, quando quel signore prepo- 
tente volse a lei quelle parole che quasi non avrebbe osa- 
to ripeterle al confessore; poi le minaccio... e, a questo 
Sunto, si strinse più presso al suo Renzo, come invocan- 
do che la volesse protegger^ da quell'assalto di dolorose 
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memorie. Ma fu come quando, per divertimenio, un fan< 
ci allo getta un sassolino in un'acqua quieta, che per un 
istante si increspa, e poi torna levigata, come prima. Cosi, 
s)iuntat6 appena le giovani filandiere in fondo la strada, 
a Lucia tornò la gioia, e le parve di partir più contenta, 
dopo aver salutate quelle sue compagne di lavoro. 

venivano innanzi le belle contadine, liete del pane gua- 
dagnato, premurose d'arrivar presto al paese dove qual- 
che oggetto amato forse le attendeva, e dove, certamente, 
in casa le aspettava la cena. La vista d'una truppa di gen- 
io che scendeva a quell'ora le fece sospendere il canto; e 
procedevano in silenzio, allineate come in processione sul 
ciglio della strada, cogli occhi bassi, ma che sbirciavano 
curiosi chi fossero quei forestieri. Ad un tratto, una 
fé* passar la voce d^orecchio in orecchio : e Sono gli 
sposi \ > 

Allora cominciò un ronzio, e parvero ai)i che s'aggrup- 
passero alla loro regina, circondando le giovani filandiere 
fa sposa, e facendole una ressa rumorosa dì buoni auguri. 
K fu una nuova fermata; un altro quarto d'ora % più, 
speso a rimbacciar strette di mano, e baci alle più care 
«compagne. Chi rammentava a Lucia una cosa, chi TaUra, 
e tutte avevano una parola a dirle in segreto, all'orecchio, 
come una confidenza in particolare. Né v'era malizia ; era- 
no innocenze di quella cara età, in cui si sogna il primo 
amore; erano raccomandazioni alla sposa di tenersi d'ac- 
conto, di ricordarsi di loro, che anch^esse di lei si sareb- 
bero sempre ricordate. Finalmente si lasciarono, quelle 
salendOi la nostra comitiva scendendo a passi affrettati, 
per non arrivar nel borgo colla notte. Più s'allontanavano 
e meno distinte apparivano le voci delle canzoni, briose 
d'aria e scipite di senso, che continuavano le filandiere. 
Pareva il saluto di queste alla compagna, che leabbando-. 
nava per sempre. Lucia comprese la canzone, e, mental- 
mente, la segui. 

L*è chi genèe (1) de la bona ventura 
No soo né maridada, né impromettuda. 

Nò impromettuda e manca de impromett, 
Doma che ho de baratta el panett (2). 

De baratta el panett colia franza 

Per suga i oeuc quando che i me i piangia» 

El panetto bello con i flor« 
Me rha dato jeri il mio amor* 

(I) Gennaio* 
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Era da poco cessato il coro, quando toccarono le prime 
case del borgo. Arrivarono presto all'osteria dove era co- 
noscinto Renzo, e qui sedettero ad aspettare che si met- 
tesse in tavola la cena. Erano stanchi , scombussolati dal 
travaglio di quella giornata di san Martino , e sentivano 
che un po'di riposo e uu po'di cibo avrebbero loro rimes- 
so Tanima in petto. Renzo , ordinato air oste che portasse 
una bottiglia d^ acqua per rinfrescarsi , ed una ai vino, 
andò, intanto, alla stalla dove il cavallante teneva le sue 
bestie, per vedere se tutto era a posto, e per far le ulti- 
me intelligenze, perchè egli contava partire alPalba. Trovò 
che tutto andava bene, caricata la roba e non mancava 
che d'attaccar i cavalli e mettersi in viaggio. Anche il 
baroccio era alPordine di partire, e non c'era che metter 
la briglia alla bestia, salir sopra, una frustata, e via. Se 
Renzo ne fosse contento, immaginate : finalmente, trovava 
che il mondo andava come lui desiderava ch'andasse. Di 
ritorno ali'osteriai trovò* ch'era in tavola, e non s'aspe^ 
tava che lui. 

e La signora si serva, » disse Renzo alla mercantessa, 
e tiri sul suo piatto una fetta di questo stufato^ che lo 
troverà eccellente; poi proverà un paio di polpette, e an- 
che quelle le può mangiare un principe. » 

Poi volle che si servissero tutti, e lui, ultimo, si tirò il 
piatto davanti. L'oste che aveva la massima di tener per 
galantuomini tutti gli avventori che mangiavano, beve- 
Tano e s'andavano dopo la cerimonia del pagare, passeg- 
giava innanzi e indietro colle mani dietro le reni a veder 
se alla compagnia mancava qualche cosa. Ma Renzo non 
gli badava, col viso sul suo piatto ; e allora, volendo trarlo 
sul discorso,, toccò all'oste a fingersi d'esser chiamato, do* 
mandando verso la tavola dov'erano seduti gli sposi: 

e Hanno chiamato me ? » 

e Nissuno ha parlato, » lo disingannò Agnese. 

e M'era parso, » disse Toste, e si rassegnò ad aspettare 
un'altra occasione. Questa venne colla bottiglia vuota, che 
gli toccò di riempire del medesimo vino. 

e Eccovi servito, signor Renzo... » 

e Che signore andate adesso a cercare? Io mi chiamo 
Renzo Tramaglino, e il signore l'ho lasciato a casa a dor- 
mire. » 

e V'ho forse, » rispose Toste, e a trattar come un fac- 
chino del mercato o un contadinaccio... » * 

e Che? non hanno l'anima loro come quella del signo- 
ri ? e non sono forse tutti d'una pasta sola sotto una pelle 
i stessa ? 9 

. e SI, anima e corpo va bene tutto, ma i denari... » 
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€ I denari t... ecco quelli che fan cavare il cappello , 
che fanno rispettare, che impongono... I denarit... mise- 
rabile cosa i denari! > e senza avvedersene, Renzo, colla 
mano sul petto, si stringeva al cuore il suo piccolo 
tesoro. 

e Pensate come volete; da noi a noi, > disse ancor Fo- 
ste« e va bene la confidenza, perchè siamo amici, e amici: 
sinceri; ma davanti la gente, io vi devo trattar diverso, 
voi siete il signor Tramaglino che ha fatto fortuna e va 
a farne una più grande sul Bergamasco. • 

e Eh, diavolo! chi ve Tha dette queste coset > domandò 
Agnese. 

€ Tutto il borgo ne parla, e tutti sanno che avete preso 
un sacco di scudi e avete venduto all'interesse del cento 
per cento eon quel signor marchese. Poi non ò forse vero 
che va a metter filatoio del suo, a diventar da filatore 
padrone, a farsi una fortuna da «tornare, in pochi anni, a 
comperar mezzo il paese t > 

« Oht che chiacchieroni, che chiaccheroni t > borbottò 
Agnese, non avvedendosi che la piii parte di colpa era 
sua, con (quella smania di far sapere i fatti di casa. 

^ Se il signor marchese — pensò Renzo — non mi 
levava quella cattura, stavo bene con queste lingue. -- 
Poi airoste disse: e La fortuna è una ruota, la mi mandi 
in su in giù, per me vi assicuro, che mi troverete sem- 

{)re lo stesso, sempre il Renzo Tramaglino d'una volta, 
orse con un po'di ben di Dio, ma galantuomo sempre; 
Eerchè è la mia massima , piuttosto povero che bir- 
one. t 

€ Però io, » riattaccò Toste il discorso, t v'ho sempre 
avuto in conto d'un buon figliuolo, pel migliore avven- 
tore della mia osteria, e s'aveste voluto la cantina ve l'a- 
vrei data sul credito. Potete negarlo? » 

€ Non posso dir di no. • 

€ Perchè io v'ho sempre voluto bene, » prosegui l'altro 
chiaccherone, e e quando è arrivato, due anni la, quel taf 
espresso al signor podestà, proprio il 13 di novembre che mi 
ricordo come adesso, il quale recava nientemeno da Milano a 
Lecco un dispaccio del signor capitano di giustizia,con tenente 
un ordine di fare ogni possibile d'avervi nelle mani, come 
a uno scappato dalla forza, io ho subito pensato, e anzi 
Fho dey;o alia mia donna, che quello non poteva essere 
che uno sbaglio, un incanno, quando non fosse una ca- 
lunnia, un tradimento di qualcti^ nemico.' > Quel ricordo, 
a mezzo una cena incominciata con allegria ed appetito, 
fece un tristo effetto sull'animo di Renzo. Ma Toste che 

peggio non avrebbe potuto Ux^ se il faceva pw dispetto. 
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cotitìnnè: tll signor podestà, per far il sno dovere, man- 
dò a chiamar il consoie del paese e con lui e con il no* 
taio e i birri su a rovistare per caja vostra : il paese tutto 
sossopra, amici e parenti in ballo come testimoni; una 
disgrazia, in fine, una vergogna, peggio ch'esser eretico, 
un delitto portar il nome di Tramaglino. Ma- chi vi cono- 
sceva di nome e di fatti, chi v'aveva avuto in pratica come 
io che ^li uomini li conosco al bevere, e li giudico allo 
squattrinare quando hanno ragionevolmente goduto, capii 
subito che l'era troppo grossa per crederla, e anzi io ho du- 
bitato, e scdìnmetto che è cosi, che quella era una macchi- 
na mossa da quel prepotente di don Rodrigo... » 

e Lasciàm stare i morti in pace 1 » esclamò ilenzo^ col 
sangue rimescolato da quei discorsi. 

€ Oh t questo si, requiem per loro t ma vedete ch'ho in- 
dovinato da dove moveva il colpo ? > e fece un sorriso 
pieno di malizia, il qual voleva mostrare com'ei la sapesse 
lunga, e più degli altri. 

Se avesse indovinato i lettori sanno ; però a Renzo con 
venne lasciarlo in quel suo brodo di contentezza per quan- 
to al mandato di cattura, rassegnandosi, pertanto, a le- 
varsi più presto del solito da tavola, e andare a letto, per 
tórsi di tra'piedi quel linguacciuto curioso. 

— Quando non sentirò più a nominar certe persone e 
certe cose, — pensava intanto, — ho da parere proprio in 
paradiso. Possibile che, in questo maledetto paese, non si 
possa mangiare un boccone, senza ch'uno venga ad ama- 
reggiartelo di fiele in bocca ; io cerco di camminar per la 
mia strada, cogli occhi innanzi a veder quel che ha da ve- 
nire, e nossignori ci sono dei seccatori che vogliono che 
mi volti indietro ad ogni tanto, per vedere i pericoli, pe' 
quali son passato. Oh ì l'Adda... se ti posso passare... — 

Renzo aveva ragione, e forse si teneva non troppo sicu- 
ro colle chiàcchiere dell'oste, che si destassero dei dubbi 
nel podestà, s' avesse a rimestar la faccenda del dispaccio 
del capitatilo di giustizia. C'era, veramente, di mezzo il no- 
me d'un personaggio che valeva , e il marchese noii era 
uomo da dirgli una cosa per l'altra; però sentiva che si 
stava meglio a non entrare in garbugli con alcuno, fosse 
pur certo di aver ragione. Colla sposa poi, adesso, gli 
scottava il terreno sotto i piedi. Chiamò l'oste, e si fé' dire 
il conto. Volle pagare la mercantessa , dicendo che l' ulti- 
ma, cena toccava, almeno quella, a lei, d'altronde si sareb- 
bero poi riveduti, se Dio loro dava vita, sul Bergamasco, e al- 
lora avrebbe lasciato far Renzo. Si levarono tutti 'dalla 
mensa ; guelli che rimanevano salutarono i tre che dove- 
vano sabre al paese^ e fu un nuovo stringimento di cuore, 
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ma, fortanatainente, rultìino. Agnese , tratto in distratte 
Menico, gli fece una filza di raccomandazioni , di crescer 
giovine di giudizio/e farsi uomo, che, chi sa, andando bene 
le cose a Renzo, avreboe potuto tirarselo là con lui. Na- 
turalmente, Menico promise tutto, e, sicc Ime voleva bene 
a quei suoi parenti, fece proponimento in cuore di far di 
tutto per riuscire tal quale potesse far bisogno in un fi- 
latoio. Intanto Renzo s abboccava , in osgreto , coir amico 
d'infanzia, a cui raccomandava una litania di saluti per 
Tizio, Sempronio e Martino che aveva dimenticati in quel- 
la furia ; e anche a lui diceva di ^ricorrere pure che, dove 
potesse, l'avrebbe aiutato. 

e Io non farei » gli disse e che restituire, in fin dei 
fatti, quello che tu hai fatto per me : una mano lava l'altra 
Tommaso, e tutt'e due lavano il viso. » 

Il parente di Pasturo, da sua parte, faceva, come meglio 
sapeva metterli insieme, i suoi auguri alla sposa, e. la in- 
vitava a venir qualche volta a casa sua , quando èra la 
stagióne di bacchiar le noci o diricciare le castagne. La 
mercantessa era occupata a respingere gli assalti delie cu- 
riosità deiroste, a cui non pareva giusto che una bella si- 
gnora e ricca, come al viso e alle vesti la giudicava, non 
avesse marito, o, vedova, noi cercasse. Finalmente imboc- 
carono le scale -di salir sopra, e benché Renzo avesse poco 
sonno, diede egli pel primo l'esempio, ritirandosi in came- 
ra colla sposa. All'alba gli sposi erano svegliati , e si ve- 
stivano : Renzo, per prima cosa, corse ad aprire la finestra 
per veder che tempo voleva fare. Il cielo, era del 

Dolce color d'orientai zaffiro, 

come divinamente il dipingeva TAlighieri. 

e Vuol essere una bella giornata t > esclamò Renzo, vol- 
to alla sposa. 

Intanto anche Agnese e la mercantessa s'erano yestite , 
e ben presto venne la Lucia a battere alla loro camera, che 
unaera bastata per tutt'e due. 

e Vien dentro 1 » disse Agnese, intesa la voce della fi- 
glia. 

€ Buon dì, » fece questa, con buona creanza, rivolta alla 
mercantessa. « Siamo all'ordine? > 

< Andiam pure. > E venute fuori, trovarono Renzo 
pronto ànch'egli, e tutt'insieme si portarono in strada. 

L'oste, da sulla porta del suo negozio, faceva sberrettate 
al signor Tramaglino e compagnia, che non gli badò pun- 
^0, tirando innanzi a passi svelti . verso il cortile del ca- 
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vallante. Costui stava attaccando i cavalli aid uè carri, ca- 
richi della roba di casa di Agnese, mentre un suo stallie- 
re badava a mettere in assetto il baroccio che doveva 
condurre la mercantessa. 

Agnese, che avea l'occhio a tutto, domandò, volta a 
Renzo : < Ohe! e noi viaggiamo a piedi? » 

e Diamine t se fossimo pesci da poterci metter nell'Adda 
ma, a piedi ^ da qui a là è una sgambettata da rompersi 
gli stinchi. > . 

€ Dunque ?» 

€ Un baroccio anche per noi ; l'avrete pure un legno per 
noi? » 

Il cavallante si grattò in capo, e rispose: e Se me Ta 
veste fatto capire ieri, si poteva provvederlo, ma ora ... » 

e E come si fa allora ? » domandò Renzo. 

« Se fosse cosa da potersi offrire, ci ho un baroccione , 
una specie di cassone, dirò meglio, sopra due ruote che 
una volta l'adoperava mio nonno Lumaca, perchè di padre 
in figlio siamo tutti cavallanti, quando egli faceva i viaggi 
da Lecco a Milano. 

< Saliremo su quello, quando saremo stracchi, e il ri- 
manente lo faremo a piedi, vi pare, mamma, Lucia ? » 

< Si, si, » risposero le donne. 

€ Però non ce pericolo del collo? > non vorrei far ri- 
dere Lecco, che avessero a dire cne la fortuna m'ha stri- 
tolato colla ruota d'un carro.» 

€ No , no , non e' é pericolo ; garantisco : il baroccione 
non corre molto ] perchè la bestia che vi attaccherei 
ò guasta d' un polmone , e tosse come un vecchio col ca- 
tarro. » 

e Meglio cosi che peggio. Intanto, però, che attaccate, 
noi, passo passo, andiamo verso il ponte, dov'aspettere- 
mo. » 

t Va bene: fate conto di mezz'ora. » 

Fatta questa intelligenza, i quattro viaggiatori sì mise- 
ro in cammino, come andassero veramente a spasso, verso 
Pescarenico. Non parlavano, ma dagli occhi loro traspari- 
va T indole deir ultimo colloquio delle loro anime negli 
estremi saluti alla terra che lasciavano. Arrivati dove in- 
comincia il ponte, vi passarono sopra, fermandosi a metà 
a riguardare verso Lecco, la piccala capitale del territorio 
dello stesso nome. 

Mai non era apparso a Renzo tanto bello Lecco, come in 
quel di, sotto l'aureola de' raggi del sole che indorava le 
cime ineguali e noie dei monti, sorgenti dall'acque, ed e- 
levati al cielo. Di fronte, il Resegone cp' suoi cocuzzoli in 
fila, che lo fanno somigliare ad una immane sega di gra- 
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nìto ; e, a sinistra, il San Martino. Monti calcarei, però di 
natura differente, sulla quale lasceremo che dissertino, a 
loro posta, i geologi. Noi contenti di ammirare il ventaglio 
in piaggia, qual fu creato dallo sfasciume portatovi da' sei 
versanti delte tre vallate che qui riescono, lasciamo ai 
geologi di osservare nei muricciuoli a secco quasi un 
museo di pietre madreporiche. Noi amiam meglio contem- 
plar con Renzo i monti che s'elevano alle spalle, dalle mi- 
nime pendici alle più alte. E primo , V occhio corre sul 
Sasso di san Martino che se si avesse a rovesciar d'un 
pezzo sarebbe coperchio del sepolcro della città che bruli- 
ca alla riva del lago. Bello salir lussù per chi ha buoni 
l)olmoni, robusti garretti , scarpe indolenti, e poca paura 
ael sole e delle vertigini. Renzo v' era salito da Rancio , 
per quel sentiero dirupato, da quadrupedi più che da uo- 
mini. CòH'occhio, ora riandava quel cammino ; cessate le 
viti e i gelsi, vede succeder la brulla costiera, appena da 
lontan a lontano distinta da qualche noce o da qualche a- 
cero, e mira la cappella che cade in rovina, come voto 
d'una religione dimenticata. Avvertito eh' era da sciagu- 
rato il fermarsi a mezza via, Renzo, rifiatato, aveva ri- 
preso quél sentièro verso ponente , e , dato volta al pro- 
montorio, sopra la Gessima era giunto ad una silvestre 
solitudine. Qui, perduta nel deserto, un'altra chiesa, dirot- 
ta e abbandonata, con un cascinale, dovei vecchi del pae» 
se dicevano che, in un tempo, abitassero monache, levate via 
pel minor male. Né le poteva credere voci cattive, dopo la 
storia della Signora di Monza. Or non vi capita se non 
qualche villano, che sale da Rancio a mieter il fieno e ta- 
gliar la legna dagli aceri, dai castagni, dai frassini. Quel 
po' di piano che v'è si sporge a strapiombo sopra la strada, 
talché, a misurar di lassù lo sguardo, non s'offre che V a- 
bisso. Giovinetto ancora, gli avevano raccontato il caso 
pietoso d'un disgraziato, a cui scappò un piede da quel- 
l'altezza, ma fu li , per miracolo della Madonna , un ramo 
al quale, nel cadere, s'abbrancò forte. Gli tremava la vita 
come una foglia a pensare , che cinque ore dovette stare 
sospeso, a quel modo , sopra T abisso , senza più voce di 
chiamar aiuto, e cogli occhi fuor delle orbite a riguardar 
la gente accorsa, e che non poteva soccorrerlo. Cinque 
ore d'agonia, arso dal sole, colle vene turgide, finché cad- 
de e col sangue gli traboccò l' anima , prima di toccare i 
Ietti, che, invano, avevangli distesi sotto. 

Di lassù, la prospettiva è ammirabile, come in pochi luo- 
ghi. Verso mezzogiorno, i piccoli laghi di Moggio, d'Og- 
giono, dì Brivio dove stagna l' Adda , di cui spicca , per 
buon tratto, la lucida corrente, e, a lungo di essa, le miti 
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colline del Bergamasco e del Milanese. A ponente , fra il 
monte Baro e 1 torni di Ganzo la Valmadrera, poi, gli al- 
tri piccoli laghi di Sala, Annone, Oggiono, e via via il 
Pian d'Erba e i colli della Brianza incoronati di palazzine. 

ferver d^opere per la cam'pagna sottoposta , arder "rim^ 
petto le fornaci della calce, scorrer barche sul lago, e bat- 
ter in cadenza i magli, o fremer le turbine in suono pro- 
fondo. Come un serpente, in vista lunga pezza del Iago 
corre il sentiero che sale alla cresta del Resegone e di 
poi s'ingoia nell'alpestre valle dei Boazi, sparsa di massi 
somiglianti spesso a statue mutilate dal tempo. Al par di 
due braccia che invocano la misericordia del cielo, sul co- 
cuzzolo del monte Baro nereggia la croce, e da quella vet- 
ta l'occhio spazia sul lago di Lecco, sulla Valmadrera sul 
Pian d'Erba, sulla Brianza, e su tanta parte del Bergama- 
sco. Facile e giocondo il cammino al. monte da Galbiate 
posto sul ciglio del monte che divide la valle dell'Adda da 
quella dell'Eupili, col non comune vantaggio di due oriz- 
zonti. Saliamo su questa dolomite quasi nuda del Baro 
sparso di trovanti che, per antica industria, si scalpellano 
a uso di scalini, di paracarri e altri simili lavori. Salutia- 
mo la più bella selva che possa vedersi Hi faggi, che ci 
porgoim colle frondi l'invito del poeta mantovano al pa- 
store Titiro, e fra mezzo i quali i monaci del vicino 
convento praticarono un amenissimo passaggio. Del con- 
vento, colpito da cesareo editto, non rimaiie più che un 
solitario' casolare, e stride la civetta sul tetto della chiesa 
archiacuta e i ragnateli fan velo, più pietosi degli uomini 
alle pitture che coprono la fronte dell'antica casa di Dio. 
Se Renzo contemplava le cime de'suoi monti tra i quali 
era cresciuto. Lucia ed Agnese cercavano i villaggi, le 
case, le capanne conosciute sulla china, e sopra un cam- 
panile venivano a concentrare, ambedue, gli sguardi, so- 
pra una casetta, sopra la chioma d'un fico che sopravan- 
zava il muro d'un cortile, e la Lucia, specialmente, sopra 
una finestra chiusa, la finestra della sua camera. Le venne 
voglia di piangere, e certamente avrebbe finito così, se 
una cantilena di lingua straniera non fosse echeggiata 
sotto le arcate del ponte. Era una barca con cinque o sei 
soldati di Spagna, avvinazzati forse ancora dalla notte, i 
quali al tonfò de'remi nell'acqua sposavano una canzone 
(Iella loro lontana patria. Uscita la barca o meglio scivo- 
lata sulla corrente di sotto del ponte, uno dei remalori, 
Balbiani. I Figli, ecc. ii 



162 I FIGLI DI RENZO TRAMAGLINO 

scorte le donne aijpoggiate al parapetla, gesticolò verso 
di loro, gridando ai compagni: t Alli arrtbal » 

e Adios, hermosas muchachast » salutarono tutti le donne, 
mandando loro, colla man destra, baci^ mentre, colla sini- 
stra, si tenevano api)oggiati ai remi. 

— Loro ubbriachi del nostro vino, e al povero conta- 
dino tocca lavorar la vigna e bever acqua ! — pensò Ren- 
zo. — Loro divertirsi e cantare e... insultar la gente che 
va per la sua strada; e guei del paese a patir la carestia. 
Oh ! al di là dell'Adda, si sta meglio ; finalmente, poco su 
poco giù, parlan come noi, e c'intendiamo, e di prepotenze 
ce ne son meno, e quando ci son stato non m'hanno tono 
un capello. — 

Cosi Renzo, in cuor suo, faceva elogio della repubblica di 
san Marco, dove, aveva ragione il nostro montanaro, si 
viveva più liberi e indipendenti. 

Altre grida e altri gesti volgevano gli avvinazzati della 
barca verso il ponte, e toccò a Renzo ad aver prudenza e 
dir alle donne ch'era tempo di ritornare sui passi fatti ad 
aspettar quella perla di discendente del cavallante Luma- 
ca. Un po'le curiosità dell'oste della sera prima, un po' 
Taver dormito poco quella notte, Renzo era d'un umore 
che guai chi gli avesse schiacciato, foss'in sbaglio, un pie- 
de, fu per questo che adoperò prudenza per non attaccar 
briga con quegli animali, cosi li designava lui, 4 quali, 
avevano osato indirizzar saluti alle donne in sua compa- 
gnia. Cogli ocohi fissi sulla strada da dove dovevano ve- 
nire i barocci e 1 carri, dovettero star ad aspettar più di 
mezz'ora, perchè, davverp, il cavallante faceva onore al 
cognome del suo casato; ma, finalmente, un nugolo di pol- 
vere e un suono di ruote che s'avanzavano lentamente 
annunziò l'appressarsi del convoglio, preceduto dal nipote 
del Lumaca che faceva schioccare la frusta. Intanto le 
donne si gettavan piangenti le braccia al collo, si bacia- 
vano e si auguravano ogni ben di Dio, promettendosi, a 
vicenda, di andarsi a trovare. Chi più di tutti piangeva 
era la Lucia, che voleva bene alla vedova come alla sua 
madre e le aveva tante obbligazioni fin dai primi momen- 
ti, dentro la capanna del lazzeretto ; poi, il lungo vivere 
insieme, la confidenza avevano ingrandita quell'affezione, 
e, adesso, le pareva di perdere un oggetto non più caro, 
diciam la verità, di Renzo, ma certo, non meno amato di 
Agnese. Anche la mercantessa provava un gran dispiacere, 
e si vedeva che le cadevan lagrime amare a lasciar quel- 
la famiglia, dove le pareva d'aver ritrovato alcun che di 
quelle gioie, sbandite per sempre dal suo focolare. Ella 
abbandonava una casa, lieta di esseri che si amano, e ne 
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ringraziano la Provvidenza, per rientrare nella sua, 
vuota, fredda come la pietra d'un sepolcro. . 

e Ohi la mia caraLucial > esclamava, con voce rotta dal 
pianto, e Perchè non sono della casa da poter star sem- 
pre insieme, vivere in nna sola famiglia... i 

e E chi l'impedisce ? > rispose Renzo, e Chi la manda 
via ? è lei, piuttosto, che ci lascia adesso che avevamo co- 
minciato a volerle bene come se fosse una parente, una 
zia; anzi di più, perché noi le dobbiamo molto, ed io, poi, 
so quel che devo per le cure prestate alia mia Lucia, in 
mezzo quelle miserie del lazzeretto, i 

€ Se fossi libera vorrei seguirvi ; ma mi chiamano a 
Milano gli affari , e , una v^lta , accomodato il tutto 
con mio fratellOi verrò a trovarvi, a passare un po' di 
giorni... » 

€ Tro quattro mesi, un anno, sempre! > gridò Renzo. 

e Tutto quel tempo che potrò, e allora avrò qualcun 
altro a volergli bene, e voi scommetto che non ne avre- 
te invidia, non è vero. Lucia? t 

Questa abbassò gli occhi per quell'atto di pudore innato 
che, se è divino nelle fanciulle, è sublime pur nelle spose. 

I Se è una figlia, > tolse a risponderle, invece, Renzo, 
€ in cambio delTaltro vóto sciolto dal povero padre Cri- 
stoforo, abbiamo quello di porle nome Maria, e cosi la 
terrà lei al santo battesimo e a quello di Maria, aggiunge- 
remo anche il suo nome. » 

Ha il baroccio aspettava, e convenne salutarsi per l'ul- 
tima volta. La vedova sali , o dovette porsi il fazzoletto 
agli occhi per nascon(\ere le sue e non veder le lagrime 
degli altri. Il barocciaio die una voce alla bestia, una fru- 
stata, e s'avviò per la strada di Milano. 

Renzo disse: e Andiamo anche noli » e, messosi tra le 
due donne si incamminarono verso Pescarenico, in coda ai car- 
ri e al baroccione. A Pescarenico non poterono passare 
senza entrare in chiesa. Quante memorie anche qui. Quel- 
la tal notte di spavento, fra Fazio che non voleva lasciarli 
entrare in convento, e il buon padre Cristoforo che, con 
una parola gli aveva levati tutti gli scrupoli ; poi quella 
preghiera in chiesa, le due lettere del capuccino, la tra- 
versata sul lago con quella luna che lasciava veder i dolci 
luoghi che s'abbandonavano, tutte queste memorie si sgo- 
mitolarono nella mente dei nostri tre viaggiatori, nel pas- 
sare la porta del tempio. 

Era fuori la messa, e si fermarono ad udirla; poi usci- 
rono, e Lucia diceva ad Aj^riese: « Mamma come mi pia- 
cerebbe poter salutare fra Gnldino, quel che ha oortata 
ratnbasciata al povero padre Cristoforo, 
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In quel pimfo, il frate usciva dal convento col suo sacco 
Illa cerca delle noci, e vistele donne e Renzo, esclamò: 
« Che buona ventura! • 

In due parole, Agnese lo ragguagliò di tutto. Fra Gal* 
dìno, scotendo malinconicamente il capo : « Se anche voi 
andate via, la vuol esser scarsa la cerca! t disse. « Pii^ 
diminuisce la carità e più il Signore fa crescere la mise- 
ria, e la gente non la vuol capire, che è di lassù che vien 
tutto e che fin un bicchier d'acrjua vien compei;isato. > 

« Io v'auguro molte noci, • disse Lucia. 

« Dio vi benedica, » rispose il frate, « e il suo angela 
v'accompagni tutt'e tre. > 

Rimessisi in cammino, giunsero a Belledo prima del ca- 
vallante; ma, invece d'aspettarlo, tirarono innanzi ISno a 
Chiuso, ultimo paese del territorio di Lecco e confine del 
Bergoinasco. Chiuso era, in quel tempo, la barriera fra 
due popolazioni, l'una calpestata dal piede castigUanoJ'al-» 
tra malmenata dairoligarchia veneta. Qui, aspettando % 
carri che venissero innanzi, 'fecero colazione, però seuz^ 
appetito e senz'allegria dopo tante emozioni. Arrivato poi 
il cavallante, Renzo aiutò le donne a salire sul baroccione, 
e vi s'arrampicò anch'egli dopo, dando una frustata alla 
bestia che mosse un po' più svelta le gambe sulla strada 
di Bergamo. Intanta che vanno, noi diremo brevemente 
del cugino di Renzo, al paese del quale erano diretti 
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Felice Fortunato Bartolomeo Castagneri era nato net 
medesimo paese di Renzo, ed era figlio d'un fratello di 
sua madre buon'anima ; quindi cugini. Bartolomeo o Bor- 
tolo, come più volgarmente lo chiamavano, era unico della 
sua casa, e, fino a vent'anni, era stato sostegno della ma- 
dre inferma. Il padre l'aveva perso prestò, sepolto vivo 
sotto lo scoscendimento d' una montagna che copri , in 
Valtellina, due villaggi. Egli vi costumava andare da pa- 
recchi anni a lavorare col suo mestiere di taglialegna, e 
cosi vi trovò la morte. Egli stesso, colle sue mani, aveva 
lavorato a scavarsi il sepolcro che doveva inghiottirlo. 
La frana vendicò il bosco, che egli aveva percosso coU'ac- 
cetta. 

Corsa a Lecco la nuova del terribile caso, quasi ne im- 
pazziva la misera vedova Castagneri, e ben presto, infer- 
mava nel letto, da dove non si doveva levar più che per 
esser portata al cimitero. Allora toccò all' unico figlio e 
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alla carità dei parenti , tra cui in prima riga I genitori 
di Renzo, a provvedere al soslentamento rlol^a povera don- 
na. Di danari non un soldo in casa, perchè i- risparmi li 
aveva seco il marito e con la sua vita se n'erano an lati an- 
ch'essi, sicché non era più da pensarci ; e convenne toglie- 
re a prestito sopra garanzia dei quattro campi ch'erano 
ili sole. 

Il peggio delle tribolazioni toccò a Bortolo il quale non 
ebbe altra vita checorreredal filatoio alletto della madre, 
senza un filo di speranza, senza un momento di riposo per 
la sua giovine vita. Talvolta diceva a chi faceva le mera- 
viglie di tanta sua costanza : « Che volete vi faccia, se il 
Signore m'ha dato le mani per lavorare, come l'ali alle 
rondini per volar nell'aria? » E dal rumor delT acque e 
delle rote del filatoio, in quelle poche ore di fiato conces- 
so al desinare, passava al silenzio e alle ortiche del cam- 
picello dove trovava sempre o un ramo secco da portar a 
casa un'erba cattiva da svellere. Ma il Signore per aver- 
gli compassione, doveva prima dargli un nuovo dolore, e 
fu la morte della madre inferma. Pianse, levò grida dispe- 
rate come se gli fosse mancato la mano destra nel ma« 
negalo della casa, e ci volle là pazienza e l' amorevolez- 
ta de' parenti a persuaderlo che al male non e' era rime- 
dio, e che, finalmente, era guasi a ringraziarsene Dio , se 
la poveretta aveva tirato di là con Lui. Rimasto solo, con 
più nessuno a cui potesse portar l'amore ch'aveva per la 
madre, seguitò nel mestiere del filatore^ lasciando voce in^ 
torno d'esser pronto, se Tavventor buono capitasse, di 
vender casa e campi. Colla morte della madre, aveva perso 
ogni affezione alla sua terra , gli era venuto in uggia la 
casa, e sentiva che nel suo paese non finirebbe i suoi giorni. 
— Vada come vuol andare — pensava — il mestier della 
seta lo so, e questo è sempre un pane da per tutto dove 
si va. — Ma erano sempre castelli in aria , a cui manca- 
va un' occasione da farli valere ; e l' occasione venne 
presto.' 

Gli operai milanesi erano ricercati nei filatoi, e massi- 
me i padroni bergamaschi facevano gara ad averne. Con 
un po^ di danaro pel viaggio e per un bisogno di non al- 
logarsi subito bene, e la sua abilità Bortolo capì, che non 
poteva mancargli la fortuna, e si decise a sfrattar dal suo 
paese. Tenne parola in segretezza co' parenti, e poi inca- 
ricò gente pratiòa di trovargli un bhon contratto da la- 
varsi mani e piedi di tutto il fatto suo. Siccome non erano 
ancor venuti gli anni maledetti della carestia, e di lavoro 
ce n'era da per tutto, così la gente avevano qualche soldo 
tn serbOi e facilmente trovò chi volesse cambiare il frutto 
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de^ propri sudori coi quattro bugigattoli e le poche petti* 
che di terreno di Bortolo Dato un ultimo addio ai paren- 
ti, in seguito s'era messo in viaggio^ e per un pezzo, non 
si seppe più nulla di lui, se facesse o no buona fortuna. 
Il fatto però era, ch'aveva trovato subito di mettersi a la- 
vorare nel primo filatoio dove s'era presentato a domanda- 
re, se fosse accorso un operaio del Milanese ; nò più si era 
mosso di li. E , dopo un anno, faceva sapere ai cugino 
Renzo la sua posizione con queste parole: 

e Ho proprio trovato il buco che cercavo; e posso dire 
d'esser un uom felice, a cui manca nulla ; di favori del 
nostro mestiere, c'ò furia : e qui è Una gara de' padroni a 
procurarsi dei nostri che sappian bene il mestiere. E que* 
sta è la nòstra fortuna, perchè chi vuol gente che sappia 
il fatto suo bisogna che la paghi bene, e cosi si fa guada- 
gni che n'avanza alla bocca , e qualphe cosa si mette da 
parte per un'annata cattiva che capitasse.» 

Era venuta più tardi la carestia ; ma Bortolo non seppo 
cosa fosse, e seguitò a lavorare e far vita buona, in mezzo 
a tanti operai che stentavano trovar pane. Il suo padrone 
un buon bergamasco all'antica, gli voleva bene, lo proteg* 
geva davanti tutti, lo teneva in conto d'una perla, e di- 
ceva con tutti che la fortuna gli era entrata m casa con 
quel bravo baggiano. A Bortolo riportavano queste parole, e 
ne gongolava , e si metteva , con più amore, a dirigere i 
lavori ael filatoio. 11 padrone lo teneva in conto del suo 
braccio dritto negli affari, e Io lasciava fare come il vero 
factotum della casa. Né ^li affari avevano mai tanto pro« 
sperato come dopo che ci s'era messo Bortolo alla testa, 
col suo senno e la sua abilità di operaio. Il padrone o per 
paura che, un qualche di, alcuno gli rubasse il suo bag- 
giano aveva fatto capire a Bortolo che, alla sua morte, si 
ricorderebbe di lui. e Quando s'è stato tanto tempo sotto 
un tetto, è giusto che s'abbia ad avere un chiodo d'attac- 
vi il cappello. > 

Bortolo fìngeva di non capire; però, in cuor suo, si tro- 
vava contento d' aver meritato qualche cosa , dopo tanti 
anni di lavoro. Quanto al suo paese, ben poco o nulla ci 

f)ensava;non v'aveva lasciato grandi affezioni di quelle che 
egano, anche lontano, i cuori ad una terra ; e di parenti, 
tolto Renzo a cui voleva bene, non sapeva pur d'averne, 
se n'aveva non se ne curava. Egli pensava piuttosto che 
se fosse rimasto al paese dov' era nato sareboe stato un 
povero figliuolo, senza avviamento sicuro, senza un soldo, 
senza una stima nel 'mondo ; mentre, qui , in paese stra- 
niero, s'era fatto roba e buon nome, e aveva trovato me- 
glio che una seconda patria, tanto che si consideraya ber- 
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gamasco egli pura quanto un altro. L'unica corrisponden- 
za, dunque, l'aveva conservata con Renzo, a cui, di tanto 
in tanto , faceva sapere le sue notizie e quelle della pro- 
fessione. Già sappiamo come ricevesse, nei tempi di catti- 
va fortuna, il cugino, come lo alloggiasse, e gli procurasse 
occupazione; or si figurino i lettori la gioia di Bortolo, 
quando seppe che Renzo, colla sposa e la suocera, veniva 
a stabilirsi da quelle sue parti. 

€ Non puoi che far bene, » gli aveva detto, quand'era 
Tenuto a provveder la casa per la sua nuova lamiglia^ 
e c'è da guadagnar da vivere per più d'uno, e i milanesi 
possono alzar la cresta, perche il mestiere lo sanno me- 
glio de'bert^^amaschi. > 

Renzo eh aveva discorso di danari che aveva messi da 

Sarte, d'altri che gli dovevano arrivare in tasca colla ven* 
ita della casa della vigna, e insieme, dei progetti di far 
gualche cosa ner suo proprio conto, e Se posso riuscire a 
indirizzarmi uà me col fatto mio^ e non cavar cappello a 
nessuno sono un uomo felice. » 

e Col tempo e la paglia... sai; cosi coi danari, quando 
ce n* è se ne adopera ; e ciù sa... chi sa... col tempo insie- 
me noi due... » 

e Come da buoni cugini, da buoni soci, » aveva risposto 
Renzo; e soltanto che capiti il tiro giusto, che non ci sia 
da buttar via i risparmi. » 

Cosi intesi, s'erano lasciati. Adesso Bortolo aspettava la 
Tenuta del cugino ; e, per trovargli un posto subito» n'ave- 
Ta parlato col suo padrone. 

€ Sa, signor Melchisedecco, ch'ha da arrivar a momenti, 
aliar di giorni e d'ore, mio cugino Tramaglino? » 

e Quale? Tramaglino? e cosa viene a fare, a trovarvi 
forse, Bortolo? » 

€ A impiantarsi qui colla famiglia, perchè prende moglie 
adesso, una brava ragazza del mio paese, cne conosce il 
mestiere della filanda, sangue di Bacco ! e fa onore al san- 
gue baggiano, i 

e Vedrò questa baggiana 1 e lui» vòstro cugino, lui fa 
conto di cercar lavoro qui ? i 

«Sicuro, e m'ha fatto scrivere, e poi è stato qui lui di 
presenza... e, sangue di Bacco t gli assicuro un operaio che 
vale tant'oro come pesa. » 

Il padrone stette un poco a pensare, come volesse tirarsi 
in mente qualche cosa, e poi domandò: e Bortolo, dite, 
quel vostro cugino, è forse il medesimo ch'è stato qui, 
quando c^era la maledetta peste... » 

< Quello, lui stesso, tranne che allora era solo e un pò*, 
poveretto; adesso ha moglie e qualche scudo della robft 
«uà, può tirar il fiato più libero, sangue di Bacco! » 
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€ Meglio, lo vedrò più volentieri quel bravo bag- 
giano. » 

€ Ora, signor Melchìscdecco, > tornava Bortolo sul discor- 
so, < se potessi trovargli subito un posto sarebbe un far- 
gli un servizio, giacché ha volontà di lavorare, e a star in 
esercizio nel nostro mestiere è un bel vantaggio. » 

€ Benissimo, Bortolo, ben ragionato: chi non usa disusa, 
è, chiaro il proverbio. E dite, dove contate di allogarlo, 
pel momento, vostro cugino? » 

f E qui dove non -ci arrivo, sangue di Bacco ! Fra un 
mese, quindici giorni, una settimana può saltar fuori un 
posto da per tutto, perchè il lavoro c'è, ei le mani prati- 
che a maneggiar seta sono scarse ; ma subito, sui due pie- 
di... Se vplesse lei, signor Melcbisedecco, prenderselo nel 
filatoio... » . ^ 

iMef» 

€ Lei sa . come lavora, e che figliuolo è... » 

e E lo contate a me, Bortolo? son fors'io che fa queste 
cose, topca a voi, signor fac-totum, a pensarci : e chi 
¥^ha detto qualche volta: questo va oene e questo no*? t 

e Oh t questo ò vero, lei lascia fare a me, si fida, m'ha 
amore... » 

e Perchè siete un baggiano galantuomo, > esclamò il 

{)adrone : e e per questo, mi sono lavato le mani, e lascio 
àr a voi. » 

< .Siccome c'è sempre bisogno di bravi operai, » segui- 
tava Bortolo a raccomandarsi pel cugino, t gli troverò 
!)osto nel filatoio ; e, sangue ti Bacco! farà onore al- 
'arte. > . 

€ Fate, voi, fate voi t » e il padrone se n'andava, abban- 
donando le redini degli afifari in mano al ^ac-totum. 

*- Ecco come si fa, sangue di Bacco i accomodar le fac- 
cende — diceva tra sé costui — Renzo è fortunato: appe- 
na smontato trova d'impiegarsi, e guadagna subito il 
pane. — 

Sul dopo pranzo di guello stesso giorno, scappò via un 
momento a fare una visita alla casetta affittata da Renzo, 
della quale aveva la chiave, e trovò tutto in assetto come 
quando v'era stato Renzo. Èrano cinque camere colla cu- 
cina, ma arredate con una certa eleganza che al paese 
sarebbe parsa un lusso da signore. Non mancava proprio 
nulla delle prime comodità d'una casa, e quella tavola, 
quel letto parevano dire: t venite a sedervi, venite a ri- 
posare I 1 Dopo tante tribolazioni, aveva voluto preparare 
alla sposa un bel nido, e godere il piacere di sentirla 
esclamare : e Oht com'è bello! Renzo, come mi piace! • 
Dopo quella visita alla casa dei cugino, Bortolo tornava 
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al filatoio, e si rimetteva al lavoro più contento di prima 
e con un estro nei capo di riuscir, qualche di, a trarre 
in piedi qualche cosa per proprio conto, in società con 
Renzo. 

— Egli ha 1 soldi, 10 TesTperienza, e due mani per cia- 
scuno, e la fortuna che non vorrà cominciare adesso a 
voltarmi le spalle, si può star sicuri di riuscire a qualche 
cosa. Chi me l'avesse detto, che, scappato come un ban- 
dito, un paio d'anni fa, con più che mezzo il collo dentro 
la corda della forca di Milano, adesso è assolto di tutto e 
vien qui con ,suo comodo, come un signore che vada a 
spasso, libero, liberissimo d'andare e stare, col suo bravo 
nome e cognome... Sangue di Bacco! e quando penso il 
gran fracasso che ha fatto il governatore di Milano col 
signor ambasciatore di Venezia, per quel malandrino, 
quel ladrone pubblico, quel promotore di saccheggio è 
d'omicidio che si chiamava Lorenzo Tramaglino e che 
s'era rifugiato nel territorio bergamasco... e lui che cer- 
cavano l'aveva qui io con me, ricettato in casa mia, e non 
gli poterono mettere le unghie addosso, sangue di Bacco! — 

E sempre lavorando, Bortolo, proseguiva il suo ragio- 
namento mentale. — Scrivi a Venezia, scrivi a Milano, 
inetti sossopra mezzo il mondo per arrivar in fondo di 
sapere dóve s'è rifugiato quel gran malfattore, e, tra i 
due litiganti, il terzo a godere son io, che trovo chi m'av- 
visa in con^denza, che il cugino non sta bene qui, e c'è 
aria cattiva per lui. Io che ho inteso per aria, non ho do- 
mandato altro, sono corso a casa, Tho fatto salire, co'pan- 
ni ch'aveva in dosso, in calèsse, e via per quindici miglia 
a un'altra fabbrica ;; e lì, sangue di Bacco! con viso che 
non mi si fa né fosso, né smorto, te lo presento a un mio 
vecchio conoscente, milanese anche lui te lo presento sot- 
to il nome di Antonio Rivolta, e Io fo accettare. Un brac- 
cio potente come il governatore di Milano ed una testa 
quadra come l'ambasciatore di Venezia sono stati corbel- 
lati, per quella volta de me, sangue di Bacco! Se è stato 
da ridere, e ho proprio fatto uno sforzo a trattenermi dal 
ridere quando son andato a trovarlo, e il mio vecchio 
amico, tiratomi da parte, nel farmi gli elogi del nuovo 
lavorante mi diceva il difetto d'essere un po'stordito. — 
Se lo provassi, talvolta ti fa venir la rabbia. L'hai biso- 
gno subito, e chiami : Antonio t o chiami Rivolta ! e lui 
non si dà per inteso, non ti risponde, non move un dito. 
Se non me l'avessi presentato tu, e non fosse un tuo ami- 
co, direi che invece d'Antonio ha nome Taddeo o Gerva- 
so, poiché tanto fa chiamarlo con questi nomi. — Val più 
di mani che d'orecchie, — l'ho persuaso io, — e l'avete a 
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patire che gli passerà la storditaggine dal capo, fi; dall'* 
di Bacco t gli è passata subito, quando a quattr'oc- 
gli ho detto deirordine venuto da Venezia al capita- 
li Bergamo, che prendesse e desse informazioni pre- 
se nella sua giurisdixione, e segnatamente nel tal 
e, si trovasse il famoso Lorenzo Tramaglino. — San- 
di Bacco! a conto delle orecchie tu giuochi la testa, — 
10 soggiunto, -* e tu pensaci, che Thai tu sulle spalle; 
icbè non è passato il temporale e si rasserena il cielo 
nostro paese hai da dimenticarti d'esser Renzo, met- 
^d' esser stato battezzato di nuovo, e t'abbiam messo 
)me di Antonio, e che sii figliuolo d'un Rivolta. E m'ha 
to che se parlavo era. pel suo bene, e m'ha ringrazìa- 
Dlle lagrime agli occhi; e lo cercavan davvero per 
di e per mare, come si dice; ma han dovuto rimaner 
; mani vuote per quella volta e per sempre. Il talento non 
ino soltanto loro sui libri , ma un po' di talento e' è 
ro anche qui; e Bortolo si portava l'indice in mezzo 
onte. — Poi sempre colle mani al lavoro continua- 
— E tutti quei curiosi che mi venivano d'attorno^ 
e uno sciame d'api, a tempestarmi di domande per po- 
mi fuor di bocca dov'era e dove non era quel tal 
ine, e il perchè e il come era andato via. — Lo do- 
date a me? c'entro io co' fatti. degli altri? — Voi lo 
^te sapere. — Un corno ne so; e se vi preme andatelo 
rcare: io ho ben altro a pensare — avvoltavo loro le 
le. Ma testardi come muli questi bergamaschi: e ho 
Ito mettermi a studiare tant^ bugie, che guai se Do- 
eddio me le mette a conto della coscienza. — Non ne 
te più notizia? — domanda uno. — Nissunissima, — 
olot scomparir senza dir nulla a voi? insiste un altro, 
'roprio cosi, senza salutarmi. — E dove sarà andato? 
leva un terzo. — Si sarà arrolato pel Levante. Ha più 
se gliele sballavo, più mi assalivan di interrogazioni, 
modo ch'ho dovuto almanaccarne di nuove. Vivo, vo- 
u saperne tutti nuove; il farò passar per morto, e se 
gli voglian dir requiem, almeno non romperanno più 
;atole a me. E al primo che mi capitò, al più curioso, 
a anche più segreto d^una campana a martello, ho 
): — S'è proprio arrolato in Levante, poi è passato in 
aania, e, poveretto s'è annegato nel traversare a piedi, 
lume. Cosi mi son levato quella noia d' intorno e ho 
Ito capre e cavoli. Sangue di bacco! coi curiosi va 
cosi! 

tanto passavano i giorni, e s'aspettava da un momen- 
l' altro di vedersi comparir innanzi Renzo colla sposa 
suocera. Mattino e sera Bortolo era occupato a far una 
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visita alla casa del cugino, ad aprire e rinchiadera le fine- 
stre, perchè passasse aria libera, essendosi imbiancate, da 
Seco tempo, le pareti. Il suo padrone ^li aveva poi dato or- 
ine che, appena arrivati i forestieri, desiderava vederli, 
e averli a mangiare una minestra insieme. 

e E vedrò t diceva < questa bella bagiana eh 3 ha dato 
tanto pensare a vostro cugino. Lui è un bel tag) io di gio- 
Tinotto, svelto e vispo come un fringuello, e se lei gli hs^ 
da somigliare sarà una bella tordina, non è vero Bortolo t 

e La conosco io » rispondeva questo; e Tho veduta a cre- 
scere, ed è una fortuna per quella famìglia dove entran si- 
mili spose* ({on c^ era in paese chi facesse girar di . con* 
tinuo raspo come quella Lucia Mondella, e al f^eta ne ba 
maneggiata tanta. » 

e Cosi troveremo d'occuparla anche lei, Bortolo; soldi 
trovati, e guadagnerà le prime vesticciuole per quei che han 
da nascere. Ma dite, quando li aspettate? 

< Forse domane ma non più tardi di domenica. • 
Bortolo indovinava. 

L' indomani di sera, mentre pagava agli operai la setti* 
mana, sente fermarsi un baroccio davanti la l'orta del fl* 
latoio. 

e Son loro di certo! » dice al padrone, che attendeva ad 
allibrare i conti che egli pagava. 

Dietro quel suono di ruote, altro cigolio di carri s'ode 
per strada, e, tra il rumore dell'acqua, più distinta e alta 
la voce di Renzo che dice: e E qui! » 

Erano proprio i nostri tre viaggiatori. ~ L'accoglienze 
vicendevoli se le immagini il lettore. 

Scaricata la masserizia dai due carri alla c:\sa tolta da 
Renzo in affitto, a pochi passi dal filatoio, convenne, dopo 
che cedessero alle vive istanze del padrone di Bortolo, il 
quale li volle a tavola con lui per quella sera. 

< Bella ciera ve ne posso far tanta, » disse noi porsi alla 
mensa; < ma d'altri piatti pochi, perchè non sia)no ricchi. • 

e Ci basta il piatto della bella ciera! » rispose Renzo. 

Il padrone in {pianelle e vestito della sua solita veste di 
camoscio, stretta in vita da una corda di pelle al costume 
de' Yalcamonici, volle avere a destra la sposa per poterle 
fare gli onori della casa. Dopo una zuppa, fa siesso in ta* 
vola un grosso pezzo di arrosto e insalata. 

e A chi piace è buono t diss'egli < servitevi di que* 
sto arrosto di Gromo (1); e chi vuol insalata, l'olio ò ber- 
gamasco schietto. E voi, Bortolo, versate da bere. 
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t Sono contento, » rincominciò, poco dopo, a discorrere, 
€ che vi accasiate dalle nostre parti, dove troverete, cer- 
tamente, di far bene. Già bisogna lavorare, e senza questa 
condizione a questo mondo si fa poco per loro e meno per 
gli altri. Quella poca fortuna ch'ho fatto, me la sono gua- 
dagnata anch'io col sudore, e lo potete dir voi, Bortolo. Non 
son nato in un letto di piume neppur io; ho tribolato la 
mia parte. » 

• Non come le mie tribolazionil» esclamò Renzo.' 

f Le vostre sono state tribolazioni diverse, e le so da Bor- 
tolo che me le ha contate. 1 miei guai furono la miseria. 
Sapete di che valle siamo noi , cioè era mio /lonnot Della 
Valle della fame, E. mio padre conduceva i montoni, i vi- 
telli e i capretti dal Valle Camonica a Brescia, Bortolo, ve 
l'ho già detto, una volta, acqua alle ruote oe hanno da gi- 
rare i palmenti. » 

i Adagio, che non mi faccia scherzi! » disse Renzo al 
cugino, che gli versava, per ordine del padrone. «Eh! que- 
sto non è un vino da dar fumo al cervello, state sicuro; se 
ne fa troppo, perchè possa aver forza, e lo mandiamo in Sviz- 
zera, la più parte, a cambiarlo in tanto bestiame grasso.» Dopo 
la cena, si fece un giro nel filatoio, e s'andò a letto,, colla 
promessa, T indomani di buonora, di recarsi a Bergamo 
tutt'insieme alla fiera che era a^li ultimi giorni, e Che ne 
dite di Bergamo? » domandava il di dopo, nell'entrare in 
città da una delle sue porte il padrone di Bortolo a Lucia. 

e Oh! è un paese più grosso di Lecco, « rispose quella. 

e Una città, che ve ne sono poche di poste a questo mondo, 
e antica come la barba d'Àbramo. 

Era, come dissimo, uno di quegli ultimi giorni della fa* 
mesa fiera che riassume tutto il moto commerciale della 
provincia bergamasca pel tempo di sua durata, cioè dal 22 
agosto airs settembre; e le piazze e le vie asserragliate di 
carri, di baracche di legno, di tende rizzate alla bell'e me- 
glio formicolavano* d'una folla d'uomini^ donne, e fanciulli 
1 quali movevano un gran cicaleccio, facendosi strada coi 
gomiti. Lamenti di ragazzi calpestati , urla di barocciai , 
grida di mercanti, muggiti, belati, nitriti e ragli si con- 
fondevano in un unico, indescrivibile frastuono che empieva 
l'aria. 

e Che nuvol di gente ! » esclamò Agnese*, e ce n'è in una 
volta, per sètte dei nostri mercati, » 

e Grossi i mercati di Lecco, • fece osservare il padrone 

beraU dai lopt^ e i venditori di carne d'orso che ne) 1512 erano a Cromo. 
La loro distruzione non fa però tale cbe non se ne uccidessero ancora K) 
neUa provincia dal 1835 ai i855. 
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di Bortolo ma i calendari (1) di Bergamo sapevano tutto^ 
e le fiere sono grandiose; però quest'anno c'ò poca folla...! 

e Poca!» esclamò di nuovo Agnese; i ma se c'è un muro 
di gente, che non si può né andar nò innanzi nò indietro... > 

e Domandatelo a Bortolo, prima della peste, se a get- 
tar via una manata di miglio ne sarebbe andato un ffrano 
solo in terra; perchè avete a sapere la mia buona donna 
che son morte poco indietro dalie cìnc^uantotto alle sessan- 
tamila persone per questo solo contagio (2). » 

i Gesummaria santa l che castigo è stato anche qui! » gri« 
dò la madre di. Lucia. < Pure a veder questa folla che va 
e viene come onde, non s'accorge che mancano. » 

« Proprio come onde anche noi che andiamo a finir al 

fran mare dell'eternità, per lasciar posto agli altri;» enei 
ir questo, faceva il viso d'uno, poco rassegnato a lasciar le 
miserie del mondo. 

e E si fa tutti gli anni questa grossa fiera t » domandò 
Agnese a Renz^o. 

e Dicono che la ci sia sempre stata , e abbia incomin- 
ciato colle mura della città. » 

Di fatti, v'è chi crede che quella fiera esistesse fin dai 
tempi dei Romani, e allora, come nel medio evo e al tem- 
po del nostro racconto, fosse molto importante. 

Dopo aver gli sposi comperate alcune minutaglie per la 
loro nuova casa, i due filatori,pa(lrone e fac-totum, condus- 
sero a vedere, in borgo santa Caterina la maravigliosa 
macchina d'un filatoio, il primo piantato a Bergamo. Il 
torcitoio idraulico, inventato a Bologna da Borghesano da 
Lucca nel 1272, era restato per secoli un rigoroso mistero, 
onde sul Bergamasco la seta aveva continuato a torcersi a 
mano fino al 1600. 

e Come eravamo indietro una volta> » avvertiva il pa- 
drone di Bortolo; • e che passi si son fatti da trentadue 
anni in qua. » 

e Sangue di baccot » faceva eco il factotum f e col tempo 
non maturano soltanto le nespole, ma si perfezionano an- 
che i mestieri, e più si va innanzi, più se ne inventa. » 

Di fatti, nella sericoltura s'era fatto un notevole progresso 
da pochi anni; e s'era messa quest'arte sulla via di formare 
la fortuna degli operai e dei paesi. Poi dalla seta passaro- 
no a vedere una tessitura di panni, una novità questa per 
le donne e per lo stesso Renzo. Ma i balzelli messivi ave- 
vano accresciuti impacci all'industria e all'economia pub* 

(1) Cosi a Bergamo chiamasi U mercato che contlnaa tutta la prima set- 
timana d'ogni mese. _^ . .. . , 

(2) Neila peste del 1630 in Bergamo e nel suo territorio ne farono ritti- 
ma 56,899. 
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blica, per modo che il Bergamasco era stato inondato dai prò 
dotti esteri a miglior patto. AHora s'erano aperte botteghe 
di contrabbando, e E i tre anni di galera minacciati a chi 
introducesse panni esteri sul territorio di San Marco? » 

e Ragne pei soli moscherinit » rispondeva; giusto, un 
fabbricatore a una simile interrogazione, mossagli da Bortolo. 

A cui il padrone faceva eco, borbottando tra i denti: 
e La Serenissima ci giucca, a pari e caffo, fin la camiciai » 

« Cosi finiscono queste faccende ! » esclamò un fabbrica- 
tore che intese. 

e I colpi, compare Melchisedecco^ cascano sempre airin- 
giù, i cenci vanno all'aria. » 

< Ha ragione , » disse Renzo, i Anch' io ho provato ad 
osser un poveraccio mal capitato, e ho avuto la mia parte 
di guai. » 

\^ e Ma finora non mi colse colle sue zanne il leone, » gri- 
dò il mercante di pannilani con voce alterata; » ma il mio 
povero nonno non ci perse la vita^ fucilato per causa del 
contrabbando? > 

e Fucilato! e non è di tre anni di galera la pena com- 
minata dalle leggi della Serenissima? » 

e Le leggi son fatte da chi comanda, e le fa eseguire 
chi ha la forza, compar Melchisedecco; e a mio nonno fa 
tirato a piombo come a un cane. » 

e Non mi par vero, compar Alessandro, che si sia fu- 
cilato un uomo onorato come messer Matteo vostro nonno 
e chi fu l'assassino che ha dato l'ordine? •' 

M Fu il capitano di Bergamo; ma, com'è vero che Cri- 
sto è Dio, l'ha pagata. » 
e Sangue di Bacco! » gridò Bortolo; « è giusto chi l(% fa 
Vaspettt. 

< E chi gliel'ha fatta pagare? » domandò Renzo, iute- 
ressa.ndosi. 

< E stato mio zio, or condannato in esigilo e coman- 
dante d'un bastimento. Se non aveste fretta e mi poteste 
ascoltare, vi potrei raccontare in che modo ha finito la 
vittima e l'assassino. » 

Renzo guardò in viso Bortolo che, alla sua volta, 
guardò il padrone, il quale disse al suo amico: < E festa, 
e oggi non si lavora nò m voi, né da me; poi della fiera 
io ho presto il capo rintrjlnato, dunque ci possiamo ripo- 
sare un momento qui da voi, lontano dal rumore e in fa- 
miglia di galantuomini.» 

t Benissimo; fate il comodo vostro. » 

f A patto però, » aggiunse il padrone di Bortolo, • che 
ci raccontiate... » 

Quel buon bergamasco, con una mano, gli accennò di 
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tacere, e^ coU'altra, si coperse $li occhi, come per Telarli 
davanti una scena d'orrore; poi, vinto da un dolore che 
gli doveva cuocere l'animo, esclamò: < Aveva fatto vóto di 




i , zìone di Dio. • 

Fatti sedere i suoi ospiti, e stato antistante a racco- 

I gliere le memorie, incominciò cosi: 

e Nell'anno 1620 il senato aveva passato ordine al capi- 
tano di Bergamo di reprimere colla forza il contrabbando 
che s'era diramato, per tutta la provincia , di panni spa- 
gnuoli. per meglio dire del Milanese. Era giunto a tal 
punto lo scandalo di questo commercio, proibito dalle leggi, 
che il senato aveva creduto che solo, col mezzo del ter- 
rore, si sarebbe potuto porre un argine alla fiumana dei 
contrabbandieri, che allagavano il Bergamasco. Distac- 
camenti di soldati furono disseminati per le valli, e si pub- 
blicò una grida che nominava una commissione militare 
per giudicare i delitti di contrabbando, con autorità al pre- 
sidente di farla eseguire o sospenderla a suo arbitrio. Alla 
metà di giugno di quell'anno, stava il capitano di Bergamo 
in suo palazzo, quando gli portarono da firmare una sen- 
tenza di fucilazione. — Cos è questo? — domandò al suo 
affiziale. — L'esecuzione del contrabbandiere Matteo Ima- 
gna, che un drappello ha colto, or son due ore, sulla mon- 
tagna. — Dove andava? — Diceva ch'andava a trovar suo 
fratello, marinaio sopra un bastimento^ giunto da poco a 
Venezia: ma tutto il mondo sa che fa lui ch'ha introdotto 
i panni che abbiamo presi sulla strada di Val Brembana, 
Se lo fucila? 

— Bene; il calamaio e la penna. E presa la sentenza la 
firmò. L'uffiziale corse via col messaggio di morte. 

ff Quando fu solo, il capitano cominciò a riflettere sopra 
quello che aveva fatto, e si pentì, in cuor suo , d' essersi 
lasciato accalappiare dalle apparenze a condannare un uomo 
forse innocente. < Maledetta furia! » esclamò; e si portò fuori 
di casa per far sospendere l'esecuzione di quell'ordine cru- 
dele; ma, fatti pocni passi per strada, rintronò una scarica 
di moschetteria , e, un momento dopo, si trovò presso il 
cadavere insanguinato deUa sua vittima. Era un giovine 
d'alta statura, e di bell'aspetto, vestito di pelle di camoscio. 
Le palle gli avevano rotto il petto, ed era spirato subito, 
con la destra levata sopra il cielo. Quella mano invocava, 
dopo quella degli uomini, la giustizia di Dio. Dopo averlo 
ben considerato in volto, il capitano volse altrove i passi, 
mesto e pieno di rimorsi. 
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e Fra «li spettatori dell'orribile scena si tPOvaTa il fra* 
tello di Matteo Imagna: i due gemelli sperano visti e sa- 
lutatiy per T ultima volta, con uno sguardo di guelli che 
fanno tremare i rei. Terminata l'esecuzione, si portò a 
casa della vedova del morto^ profferendo parole di ven- 
detta contro ^li assassini. I nipoti gli corsero incontro a cir- 
condarlo di pianti, e supplicarlo a proteggerli. Al misero 
mancarono le parole in quel punto, s essiccarono le lagrime 
e non potè dalla bocca uscirgli che un urlo che fe'tremare 
la casa. In quel punto fu battuto alla porta. Era il prete 
della vicina parecchia, che veniva in auella casa, visitata 
dalla disgrazia, coi conforti della parola di Dio. Il primo- 
genito del morto gli avea aperto, ^ettò l'uom del Si- 
gnore gli occhi intorno, e vide il marinaio occupato a pu- 
lir le canne di un fucile, mentre gli altri due figli delras- 
sassinato facevan liquefar piombo per modellarne palle. 
In quanto alla vedova, stava seduta sopra una panca, 
presso al focolare, cogli occhi stupidi a guardare i prepa- 
rativi che si facevano in quella casa. 

— E un omicidio che voi vi preparate a commettere? disse 
il prete, rivolgendosi al fratello di Matteo Imagna. — Han 
ammazzato mio fratello a sangue freddo, mio (rateilo inno- 
cente, rispose il marinaio, continuando a forbir l'arma omi- 
cida che teneva in mano. — I pensieri di vendetta devono 
esser cacciati lontano dal cuore d'un cristiano, disse il pre- 
te. Dio proibisce spargere sangue. — Ma non ha proibito 
ai mostri di versar quello del mio povero fratello , ruggì 

3uel dolente. — Ebbene Lui è l'offeso, lasciate a Lui la ven- 
etta, SUggeri ancor il prete. Eterni rimorsi in questa 
vita ed un eterno castigo nell'altra seguono i delitti com- 
messi in terra. — Ament rispose, come una mentecatta, la 
vedova. 

e li ministro di Dio aggiunse molte altre parole del 
medesimo tuono. Il marinaio levava la testa, e subito 
l' abbassava in segno di assentimento. Di quando in quan- 
do, gli scappava impaziente una qualche osservazione, 
ma breve. Senza dubbio, le parole del prete gli tocca- 
rono alla fine il cuore, perchè sospese il suo lavoro , ri- 
flesse, e gridò: — A Quel lassù la rimetto: la coscienza 
dell' assassino sia la punizione dell' assassinio... — E per- 
.donate? domandò il prgJLe. — Perdonargli?... prometto, 
per la mia salute eterna, di non alzar la mano per versar 
il suo sangue. E , per conferma della fede impegnata, sca- 
raventò in un canto della casa l'arma, è sparse per terra 
terra il piombo liquefatto. Il prete, benedetto in cuor 
suo quelruomo generoso, si ritirava da quella casa, dove 
la giustizia umana aveva fatta una vedova e tre orfani. 
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« ti dopo pranzo di quel medesimo giorno, mentre 11 ca- 

Sitano di Bergamo rifletteva dolorosamente sopra i fatti 
ella mattina, si vide precipitare in sala il suo aiutante, 
col volto pallido e sfigurato come quellp d'un uomo cran- 
demente spaventato. — Che cerchi, che hai? gli griaò il 
capitano, colto da un misterioso senso di paura. 

e L'aiutante, senza poter articolar parola, gli porse un 
biglietto suggellato di nero. All'altro tremò le mani a ri« 
ceverlo, e impallidì visibilmente, quando lesse queste pa- 
role, che parevano scritte col sangue: — Matteo Imagnaò 
morto il 13 luglio 16%. Dodici mesi. 

« E, sotto, seguiva un ghirigoro di firma inintelligibile, che 
pareva uno sgorbio d'inchiostro. — Chi t'ha data questa let- 
tera? ». domandò il capitano, mal celando un segreto di spa- 
vento.— Matteo Imagna, rispose l'aiutante, con voce alterata. 
— Matteo Imagna è all'altro mondo, o imbecille, gridò il 
capitano, tentando farsi un coraggio che non aveva. — Al- 
lora bisogna che sia tornato di qua, e che... — Matteo I- 
magna, gridò ancor il capitano, con gli occhi fissi sul pal- 
lore dell'aiutante, fu fucilato, ed io stesso ne ho visto il 
cadavere prima che lo portassero a seppellire. — Sta bene 
tutto, replicò l'altro. Io ho assistito alla esecuzione della con- 
danna, l'ho visto morire, l'ho visto mettere sotterra; ma, 
m'avesse a chiamar, in Quell'istante, Dio a render conto 
delle mie parole, giurerei che è stato lui stesso, Matteo 
Imagna , a consegnarmi questa lettera. Dopo aver fatte 
poche altre parole d'afTari del suo uffizio, l'aiutante fu li- 
cenziato, e il capitano rimase solo. 

i Passeggiò per la sala colla ciera travolta, poi si lasciò 
cadere sopra una sedia, toccandosi il fronte che gli àrdeva. 
Non era superstizioso , non aveva paura dei morti , ma 
quella carta, suggellata di nero, non gli si poteva cancel- 
lare dalla mente. Inquieto, irato con sé stesso di non sa- 
per vincere la paura che gli s'addentrava in cuore, prese 
il foglio e lo gettò sul camino, come costumava far delle 
carte inutili. Dopo una cena d'amici, tornato a casa, e ri- 
passando in sala trovò la lettera al meaesimo posto di prima, 
sul tavolo. Chi l'aveva tolta dal camino? ognuno della 
casa giurava d' averla toccata pur con un dito. S' incolpò 
il vento che aveva soffiato veemente durante il temporale 
di quella sera, e lo s'era udito sbatacchiar le imposte della 
sala. Ma quella notte* le parole del misterioso biglietto 
il capitano le vide in sogno, scritte in grandi caratteri, con 
un inchiostro rosso come fuoco, sopra le pareti della sua 
camera, come una sentenza emanata contro di lui da un 
tribunale da cui non si sfugge, quel di Dio. Sudò diaccio, 
s'agìlò convulso sotto le coltri e si svegliò coi polsi indo- 
Balbiam. / figlif ecc. i2 
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letiziti dalla febbre. Ma, calmatosi poi, di giorno in giorno 

10 spavento fini, dopo due settimane, a non pensarci piìu 
Allora tornò allegro, affabile, buontempone. Il 13 asosto, 
si trovava a Brescia, mandato, in segreta missione, dal se* 
nato, quando la padrona delia casa dove alloggiava gli venne 
di fretta, in stanza a consegnarli una lettera che le era 
stata data da un uomo alto di statura, e pallido. La prese 
con noncuranza, ma, nell'aprirla s'accorse che era su^gel-* 
lata di nero. Pensò chi potesse essere . e tremò d' inofovi- 
nare. Era il medesimo carattere delr altra ricevuta 'un 
mese prima, e v'era scritto: t Matteo Imagna è morto il 
13 luglio 1620. Il capitano Marco Saniido morirà il 13 lu- 
glio 1621. Undici mesi, » Quel secondo biglietto gli risve- 
cliò in cuore la paura, e più pungenti l'assalirono iHmorsi 
Sella coscienza che gli gridava: e Tu hai versato sangue in- 
nocente!» Il pensiero correva facile a figurarsi quello per uno 
scherzo; ma una voce, nell'interno, sorgeva a persuaderlo 
del contrario. Tutto, infatti, gli faceva giustamente so- 
spettare che v'era qualche cosa di sopranaturale in quel av- 
venimento. Con nissuno aveva fiatato della sua venuta a 
Brescia, dov'era giunto la notte prima, né il senato era 
tale di parlarne, essendo missione secreta quella ch'aveva 
a compire lui in questa città. Chi dunque avrebbe po< 
luto penetrare le sue intenzioni, leggergli nella mente quello 
che pensava di fare, e indovinar fin il luogo dell'alloggio? 
Lo prese, pertanto, una vaga e forte inquietudine; e l'ab- 
bandonarono l'appetito e il sonno. Volle distrarsi .coi di- 
vertimenti, e si gettò, a capo fitto, nella voragine dei pia- 
ceri; ma non potè levarsi mai dal capo ì cupi pensieri, che 

f^li avvelenavano il vino dei banchetti e gli attossicavano 
e gioie dell'amore. 

€ Passava cosi un altro mese, e il 13 settembre si trovava 
in Bergamo a mensa con vecchi amici, che lo festeggia- 
vano per' le fortune toccategli in poco tempo. Allegro, col 
sorriso sulle labbra e col bicchiere in mano s'era levato in, 
piedi per fare un brindisi ad una signora, quando un ser-i 
vitore gli presentò la lettera suggellata di nero. Al leg[- 
gerla divenne biacco come un lenzuolo in viso, e cadde ri- 
verso sulla sedia senza pronunziare una sola parola. Il bi-» 
ghetto diceva: e Matteo Imagna è morto il 13 luglio 1620. 

11 capitano Marco Sanudo morirà i^ 13 Indio 1621. Dieci 
mesi, » Poco dopo, finse una improvvisa indisposizione, e la- 
sciò il banchetto con la lettera convulsivamente stretta nel 
pugno. Il mattino seguente, lasciava la città, e. si recava 
nei monti vicini a caccia. 

< Nissuna idea di piacere o di divertimento lo traeva a 
quei passi d'una nuova vita in mezzo ai gravi silenzi della 
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Datura; ormài era arrivato al punto di considerare ogni specie 
di gioia e di felicità come un sogno d' un tempo passato 
che non tornerebbe più: tutto quello che poteva aspettarsi 
era un sollievo parziale, un momentaneo oblio delle sue 
sventure, e lo cercò nelle fatiche del corpo e nel!' attività 
della vita del cacciatore. Ma neppure in mezzo i campi, al- 
Tombradei bòschi, il ricortlo delia fatale fucilazione P ab- 
bandonava un istante, ed il fantasma insanguinato della vitti- 
ma lo seguiva, per tutto, come Pombra il suo corpo. Cosi pas- 
sava il mese ai settembre, e incominciava la seconda setti- 
mana dell'ottobre, in uno di questi giorni, tornando da una 
langa corsa sulla montagna, passò ]^er uno stretto sentiero 
che costeggiava un ruscello. Magnifico il tempo, stupendo 
il luogo t 

Ad una risvolta che facea il sei^tiero, vide un uomo alto 
di statura che, ai piedi di una collina, descriveva colla mano 
un ^ran circolo dove egli doveva passare. Marco Sanudo 
considerò attentamente la figura di quell'uomo; e riscon- 
trò le fattezze di Matteo Imagna. I capelli gli si drizzarono 
sul capo per lo spavento, e si senti agghiacciar il sangue. 
La sua mano, con un movimento macchinale, appuntò lo 
schioppo e fece fuoco. Un sorriso sardonico corse sulle lab- 
bra deiraltro, che seguitò ^ tracciare il suo circolo. Alcuni 
minuti dopo, spariva come per incanto. 

t II capitano si ricordò che quel giorno era il 13 otto- 
bre, ed ebbe, per un istante, paura ad avanzarsi per quella 
strada maledetta; ma era atteso in città, e convenne arri- 
schiare. Giunse sul luogo dov'aveva veduto l'uomo contro 
cui aveva fatto fuoco, e in mezzo al circolo , descritto in 
terra, trovò il bigliétto suggellato di nero, con iscritto di 
dentro: «Matteo imagna è morto il 13 luglio 1620.11 capi- 
tano Marco Sanudo morirà il 13 luglio 1621. Nove mesi. 9 
Quand*arrivò in Bergamo, era irriconoscibile, tant'era pal- 
lido in faccia e sconvolto. 

i Aveva due sorelle, una delle quali domiciliata in città, 
e si recò subito a casa di quella, facendole credere di non 
sentirsi troppo bene di salute. Élla mandò premurosa a 
chiamare^ un medico che visitò il capitano^.e gli trovò una 
grossa febbre, di cui accusò gli strapazzi della paccia e 
rinsolazione. Provò a fargli un salasso, magli spicciò dalle 
vene poche gocce di sangue, e allora giudicò diversa la 
malattia. Ma il capitano non volle mai confessare, che fosse 
uno spavento quello che gli aveva agghiadato il sangue 
nel corpo; e seguitò a far credere che la colpa era tutta 
delle male vite, fatte sui monti, dietro i camosci. Ci voi 
laro otto giorni a tirarlo fuor del letto, e un' altra setti 
mana a persuaderlo ad uscir di casa della sorella^ a prr 
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dere una boccata di buon^aria. Una grande malinconia gli 
durava prò sempre» e il medico gli consigliò di mutar 

Saese. S arrese a quel parere, e, colla sorella, si recò a casa 
i certi par'enti dei marito di essa a Trescorre. Quivi gli 
avrebbe giovato l'uso di quelle acque medicinali (1). 

i Parve rimettersi dalla malattia, e cominciava a far 
buon colore, quando un di la sorella gli propose un rime- 
dio per quella sua vita melanconica. Gli suggerì un buon 
matrimonio con una giovane d'una delle più distinte fami- 
glie di Trescorre, assicurandolo che le sue qualità di ca- 
pitano di Bergamo e gli auni non ancor oltrepassati del 
settimo lustro avrebbero fatto, di sicuro, accettar la sua 
mano di sposo. Disse recisamente di no sulle prime , poi 
s'accontentò a metter in mostra gli impegni della sua ca- 
rica che gli lasciavan poco tempo per ta moglie, e, in fine, 
lasciossi guidare dalla sorella. In meno che si crede, ella 
combinò il tutto, e per la metà dinovembre^contavadlaver 
la cognata in casa. L'idea d'aver una /^.ompagna della vita, 
di trovare un essere che lo veglierebbe le notti insonni , 
confortava alquanto il capitano , che tini a credersi meno 
infelice di quello che s'immaginava, ed era veramente con 
gli abbaiamenti della coscienza. La promessa sposa tripu- 
diava di (]ueiia innocente gioia che sta per scniudere un 
nuovo orizzonte alla vita, e sospirava l'alba del di nuziale. 
E questo spuntò, finalmente, il 13 novembre. Non voleva 
il capitano assolutamente quel di, e dicevano ch'erano fa- 
tali le cose fatte in un giorno segnato dal 13 del mese, e 
proponeva Tindomani. Ma la sorella protestava che tutto 
era fissato, e che erano ubbie indegne d'un uom di polso, 
d'un dotto, d'un capitano, infine, della Serenissima, e che 
quando al 13, in fatto di matrimonio, vi passava sopra, e 
altre simile storie e testimonianze aggiungeva e citava. — 
Vuoi vedermi, dunque morto? — Voglio vederti felice oggi. 
E trascinato dalle ragioni della sorella, accompagnato da 




prima 

disse: r- Messer capitano, ho di premura ricevuto in que- 
sto istante questa lettera da consegnarvi. E gli porse un 
biglietto col suggello nero. 

(1) La fonte d'aeqaa salino-solforosa lodaratadi un Pancrazio era cono* 
scinta dagli antichi, e fa ridotta a miglior forina dal famoso capitano di ven- 
tora Bartolomeo Colieone, <*he v'aggiunse, nel «469, stanze per gli infermi. 
Lodata caldamente nei 44B6 dal governo Tenete, rimase ufi successivo se* 
colo trascurata, e sarebbe lutto caduto in rovina, se il podestà di Bergamo 
bilvaiio Capello non l'avesse falla ristaurare, e datane la proprietà e tutela 
a quella rjità, che per la orima voUa, in proprio nome, pose in esercizio 
questi bagni* divenendone, dae anni dopo, proprietario. 
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Inyecd di leggere, impallidì, tremò come una foglia fla- 
gellata dal vento e colla fronte, colpito da una gran ver- 
tigine^caddee balte sui gradini delPaltare, insanguinandolo. 

La promessa sposa mise un grido, e scappò inorridita; 
riparandosi tra te braccia de' suoi parenti. Sul biglietto 
era scritto: e Matteo Imagna è morto il 13 luglio 1620. 
II capitano Marco Sanudo moriri il 13 luglio i621. Ott0 
mesi. » 

e Fu creduto dalla gente, accorsa per la cerimonia, un 
castigo di Dio; un medico, chiamato subito, lo giudicò &rti^ 
to male. La sorella ne fu mortificata, ed i parenti grida- 
rono di voler soddisfazione di quelPinganno alla loro buo- 
na fede. Trasportato, più morto che vivo, nella casa più 
vicina fu senza parola per più giorni, e quando si risve- 
gliò da quel sonno che s^aveva paura fosse quello delFeter- 
nità. gli si trovò ancora in mano, stretta come in una ta- 
naglia, quella tal lettera dal suggello nero. Ma per quanto 
uè lo supplicasse la sorella non volle cederla, e la tenne 
con sé, finché trovò modo di abbruciarla. Non gli ba- 
stava forse che la sua coscienza gli gridasse: Tu sei un 
assassino! senza che quel grido fosse ripetuto dal mondo? 

• Fuggito da Trescorre di notte tempo, perchè i fratelli 
e tutto il parentado dì quella che doveva menar per moglie 
avevano levato rumore di fargli pagare T ingiuria recata 
al loro nome, si^riparò dì nuovo a Bergamo, dove ripreso 
Fiiffizio di capitano, trovò di passare una ventina di giorni 
ingolfato a spedir messaggi del senato. Ma proprio suTcom- 
pir del mese dal di del matrimonio, andato cosi fatalmente 
a monte* gli fu recato in sua casa, ove s'era ancor ridotto 
solo, un cartello di sfida , dal suo aiutante. Erano i fra- 
telli della promessa sposa di Trescorre, i quali s'erano, 
finalmente, risolti a domandargli conto della sua condotta. 

Lo accusavano di aver taciuto alla futura sposa ed a 
loro la crudel malattia che l' afflie^eva , e gh aggiun- 
, gevano l'epiteto di vii seduttore e di villano bugiardo, in- 
degno della spada di capitano. — Vogliono sangue e l'a- 
vranno t esclamò, inalberandosi in grandissima ira a quelle 
ingiurie, ma non sarà il mio sangue, che pagherà la 
giornata. — Aspetta fuori un de' testimoni, disse l'aiutante, 
la risposta di recare, fuor di porta san Giacomo, sul cam- 
po. — Vada in pace, e gli darai un regalo, rispose il 
capitano , e riporti a cni m' aspetta che recheremo noi 
stessi la risposta sul terreno. Poi scelse due uffìziali valenti 
che lo servissero da padrini, e con gran furia di menar 
fendenti mortali, si portò fuori della città. Era aspettato; 
ma mancava dalla parte avversaria un testimonio. Dopo 
pochi :i^(ftutÌ9 arriva trafelato, polveroso, e prima di lasciar 



182 I FIGLI DI BENZO TRAMAGLINO 

crociar le spade grida al capitano : — Siccome é all'ai* 
no sangue, ecco, messer Marco Sanudo, una lettera per 
n. Era il solilo biglietto coi suggello- nero , e colle pa- 
le: «Matteo Imagnaè morto il 13 luglio 1620. 11 capita- 
\ Marco Sanudo morirà il 13 luglio 1621. Sette mesi. » 
e Una saetta che gli fosse scoppiata ai piedi non lo an- 
entava di più di quella carta. Gli cadde di mancia spada 
sarebbe anche lui stramazzato se noi reggevano i padrini 
Ila sua parte. — Lo prende adesso, per la paura, il brutto 
ale, il befruomo, gridò l'avversario; ma, viva San Mar^co, 
e lo guarisco io con un salasso; e^ colla sua arma die se« 
IO di voler venire al duello. 

e Un poM' acqua buttatagli in viso e le fiere parole ri- 
irtategii agli orecchi da' padrini lo riscossero^ e, ricattando 
[ terra la spada: — Oggi n'abbiamo tredici, e il tredici 
fetale, gridò, or via! ceneremo insieme all' inferno, 
s' avventò col ferro sul nemico. Forse in queir impeto 
sperato, l'uccideva; mail trattenne un sogghigno a pochi 
issi: era la faccia di Matteo [magna che lo guardava dal 
Ito d'uil cespuglio. Allora gli cadde veramente l'animo, 
capi ch'ei lottava contro qualche cosa di sopranaturale. 
L'avversario che ayeva misurato il suo colpo, vedendo 
le il capitano gettava via la spada, gli batte per sprezzo 
lama sul viso, sclamando: — Tu sei meno nobile di questo 
rfo che ti risparmia la vita. — E teneva dietra a' queste 
irole, capaci d'infiammare il sangue d'uli agnello, un se« 
•ndo e più forte sogghigno della faccia, incorniciata dalle 
glie della boscaglia. 

€ Intanto, prevalendosi del poco zelo che metteva il ca» 
tane nel reprimerlo, il contrabbando aumentava, ingigan? 
va nel Bergamasco, ad onta degli ordini che fioccavano, 
tti i di dal senato. Ài confini era un passaggio continuo 
panni, e l'Adda non aveva mai lavorato tanto a traspor- 
r di qua carichi di roba proibita. I contrabbandieri, mal- 
vado il diluvio delle gride, crescevano come i funghi do- 
> una giornata d'acqua e di sole, e s'infischiavano de'se» 
Iteri che ordinavano , e de' soldati che li dovevano ac- 
liappare. Anche da Venezia cominciarono a tempestar i 
inai addosso a questo scandaloso commercio, e il capitano 
minacciato d'esser levato dall'uffizio se fra un trimestre 
m sradicava quella mala gramigna che rovinava i prò- 
)tti dello stato di San Marco. Con tutto il fiele in corpo 
le si può immaginargli, dopo ^anto smacco agli occhi del- 
ìutorità, si mise all'opera d'esterminare il contrabbando. 
ise in moto, soldati, assoldò spie, e lui a capo infatica- 
le, severo, inesorabile esecutore dei bandi del senato. 
f II 13 gennaio lo colse in Val San Martino, che, per eji- 
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lambita in tutta la sua lunghezza dalP Adda, forniva 
comodi al contrabbandare da quella di là a questa sponda. 
In tutti quei paeselli Si cui è seminata erano stati per molti 
giorni i soldati a far perlustrazioni^ senza poter venir a 
capo di raggranellare un sol braccio di panno forestiero. 
£ ce n'era a'esser nascosto molto; ma le spie tradivan'quei 
stessi che davan loro il pane. Finalmente, quel mattino 13 
gennaio^ s'erano vedute tre barche muover nell'acqua e tra* 
versare di mezzo una nebbia che non lasciava ben scor- 

Sere s& fossero cariche o vuote. I soldati, che avevah l'or- 
ine <ftsi, s'aff mattonano $ulla riva del fiume e aspettano 41 
far un salto addosso alla preda, appena* tocchi la terra di San 
Marco. Approdan le barche senza un sospetto^ e sono prese 
coi tre uomini che le guidavano. I soldati erano cinque, e 
due vengono spediti tosto ad avvertire il capitano^ di sta- 
zione a tre miglia dall' Adda. 

Partiti questi da una parte, dall' altra s' odono pas^i di 
corsa sopra un sentiero: è un uomo alto dt statura , pol- 
veroso e pallido con una lettera in mano che ha vislo tutto, 
e, s'indirizza ai tre soldati domandando del capitano. 

-^ Or or mandammo ad avvertirlo e verrà gli fu rispo- 
sto—e s'avete a riferirgli qualche cosa,' potete aspettarlo. 
•— Impossibile, sclamò queir impaziente scuotendo il capo, 
e pestando i piedi , io no ordine del senato , e porto let- 
tera pressante per lui. -«- Allora favoritela a .me che volo 
a recargliela, disse il più zelante dei tre, quello che 
aveva dato la risposta; e, preso il foglio suggellato, s'inter- 
nò, come una lepre, dentro la boscaglia, dov'era sepolto 
il sentiero> al villaggio. Il capitano si fregava ancor dalla 
contentezza le mani per la notizia de^li. arresti fatti all'Ad- 
da e della roba presa , quando arrivò il terzo soldato di 
corsa col messaggio. — S'è preso altro? domandò, credendo si 
fosse finalmente mutata da bastarda in benignala fortuùa. Ma 
Paltro, per tu tta risposta, gli mise innanzi la lettera. — Ah, 
maledetto! urlò il capitano , scorgendo il suggello nero. 
Come sulle altre era scritto: < Matteo Imagna è morto il 
a luglio 1620. Il capitano Marco Sanudo morirà il 13 lu- 
glio 1621. Sei mesi. » 

e II soldato chd< aveva creduto farsi un merito e s^ erja 
cacciato fuori mezza l'anima a correre con quel dispaccio 
« • che credeva del senato, rimase fulminato alle smanie del 
capitano, che gli minacciò la galera. Ma gli altri due erano 
li xhe aspettavano, e il dovere lo chiamava a constatare il 
fatto accaduto alPAdda. Colla testa confusa, e l'animo in^ 
quieto si mise in cammino, con un rinforzo ad ogni buca 
conto. Ma la^sciagura lo perseguitava,chè quando s'arriva, 

ìRvece di prigionieri, trova legati e buttati come vitellif 
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sulla rira i due soldati, e più nessujia roba. Furibonde seop- 

Siò in escandescenze contro il drappello che aveva abban- 
onato il posto, e minacciò la corda a tutti. Tutti taceva- 
no, ma in mezzo al fiume un uomo^ dentro una barca, dava 
in un grosso sèompisciamento di risa. Era V uomo alto e 
pallido, che aveva consegnato al soldato la lettera pel ca- 
pitano. Ed egli riconobbe la faccia di Matteo Imagna che 
gli aveva ritolti i panni, e gridò: — Ah, ladro! • 

e Ma per rispósta, l'altro diede in più forti risa. 

e Colle mani vuote, dopo un'altra settimana lasciava quei 
paesi per recarsi nella Yài Brembana, dove il contraobando 
era esercitato sfacciatamente sopra le piazze pubbliche. Vi 
si portò colle ugno spiegate come quelle d'un nibbio e con 
nuovi uomini, avendo il drappello dei cinque, che vedem- 
mo di guardia all'Adda, fatto mettere a(;li arresti e- man- 
dato a Bergamo. Ma anche qui noi lasciava quieto il suo 
persecutore ; ed ecco come. Quando la rigidezza del verno 
è estrema, e le. montagne sono coperte di neve, le abita- 
zioni dei poveri valligiani diventano alquanto pericolose, 
pei mólti lupi, i quali^ scesi nelle vallate a cercarvi pastura 
il più delle volte .penetrano nei casolari e divorano galline 
e polli non solo, ma ben anche i piccoli fanciulli, incapaci 
di difendersi o colla forza o coll'astuzìa. Nel febbraio di- 
quell'anno 1621, la neve cadde in molta copia, principal- 
mente "Sulle montagne della Brembana . ed in queir anno, 
più che mai numerosi ed a frotte scendevano al basso lupi 
voraci, a spandere la desolazione ed il terrore in quelle mi- 
sere terre. La sorveglianza delle madri raddoppio; e i po- 
veri bambini, atterriti essi pure dai frequenti racconti, che 
turbavano l'innocente loro fidanza, piangevano all' avvici- 
narsi della notte, ed i più grandicelli fervorosamente pre- 
gavano col capo nascosto nel grembo della madre, la quale 
non li abbandonava mai. In un paesello di quei dintorni 
viveva una buona famiglinola composta della madre, d'una 
fanciulla e di due altri ragazzi, desinali il più piccolo con- 
tava due anni. « 

Quella santa ^ente occupava in un meschino casolare le 
due camerette ael pian terreno, dalle quali si saliva*ad al- 
tre due meno miserabili e meglio arredate da eirca 20 gior- 
ni in affitto ad un forestiero, che aveva soldati agli ordini. 
Povere ma oneste, quelle due donne lavoravano assiduamente 
onde sostenere la propria vita e quella de'belli e cari loro 
piccini. In una sera del febbraio , esse , dopo aver po- 
sto a letto i fanciulli, stavano sedute nell'altra cameretta 
silenziose e meste. — Non torna a casa il signor capitano, 
disse la giovinetta, che vorrà dir ciò? — Aspettiamolo, o 
c^ra^ aspettiamolo, e facciamogli vedere che anche noi ab^ 
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'Wawó la nostra parte di premura per lai/Sai (luanto bene 
ci ha fatto in poco tempo che ci conosce ; e ha promesso di 
farcene ancor più in avvenire. — Oh ! certo , esclamò la 
fanciulla. £ a me ha promesso , quando sarò più grande 
di collocarmi lui in qualche buon posto a far vita migliore, 
e anchQ tu, mamma, verrai^ perche io non ti lascerò mai 
sola. Poi m'ha detto che lui non ha famiglia e che penserà 

Eer Menicuccio e Toniolo a crescerli uomini fortunati. Cosi 
nono perchè sarà mo sempre cosi malinconie il signor ca- 
pitano? — Ha molto a fare contro i contrabbandieri^ e gli 
toccano vite* cattive su pei monti, e pericoli... — Che Dio 
ne lo salvi; però questa sera deve venire, e ci ha lasciato 
dire d'aspettarlo. — Certamente: ci ha lasciato dire d'aspet- 
tarlo per «ir 13, e la sera del 13 è questa; dunque l'aspette- 
remo. Infatti, la madre riprese il lavoro, e silenziosamente 
stette colle orecchie intente alla porta di strada. La fi- 

glia la imitò, ma, ad ogni tratto, cascava dal sonno. Quan- 
'ecco, pasjati appena pochi minuti,, un gran colpo vien 
dato alla porta. Atterrite saltano in piedi ambedue, e do- 
manda la madre: — Chi è di là? — Amici, per l'amor di 
Dio, e la carità del prossimo , apritemi, che son Giorgio 
del mulino, 
i La madre conosce la voce, teme una disgrazia sia ca- 

Sitata a quel suo vicino, e s'affretta ad aprire. Aveva in- 
ovinato. Piangente e disperato, il .vecchio mugnaio lesup- 
{rtica, per le viscere del Signore, ad accorrere ad assister 
a sua moglie che l'ha colta un gran male , mentre egli 
corre in cerca d'un dottore. Le due donne sbigottite, senza 
por tempo in mezzo, né pensando ad altro, volano in soc- 
corso della infelice vicina, è lasciano aperta la porta della 
casa. Non è ancor trascorso un quarto d'ora, che un lupo 
affamato, il giiale era certamente disceso allora allora dalla 
montagna, si precipita nella camera dei bambini, e ambe- 
due, atferrandoli con le acute zanne, sta per divorarli^ Ma 
la Provvidenza, che veglia sugli innocenti e li protegge , 
salvò quei poveri fanciulli. Un grosso cane, guidato da un 
nomo alto e pallido che dal principio di sera vegliava fuor 
nascosto in una macchia, inseguì la fiera nella casa e s'av- 
ventò coi morsi contro il lupo che già stava per isbranare 
le sue vittime. Addentato dal mastino, percosso da terri- 
bili colpi dell'uomo coraggioso, dopo una lotta delle più 
accanite, dovette l'animale col sanine lasciar la vita, a po- 
chi passi dalla culla dei bambini cne strillavano come a- 
quile, e stendevano le loro manine guasf in atto di ringra- 
ziamento al forestiero e alla bestia. Quando rientrava >Ia 
madre colla figlia e il capitano, incontrato per strada, suo- 
navano le nove ore al campanile del villaggio, e non tre- 
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varono più nessuno, tranne il lupo disteso, insangninato e 
e morto presso i bambini. Però sopra la carogna deirani-i 
mole v'era una lettera all'indirizzo del capitano. Egli che 
sperava aver, finalmente, fatte perdere le tracce al suo 
Aero persecutore, ebbe a fremere, quando tornato vide che 
la lettera, ch'aveva il suggello nero, il biglietto fatale recava 

?ueste sole parole: e Matteo Imagna è niorto il 13 luglio 
620. Il capitano Marco Sanudo morirà il 13 luglio 1621. 
Cinque mesi, • . ' . 

e L'indomani, mentre madre e figlia si recavano alla 
chiesa a ringraziar Iddio della grazia ricevuta, e racco- 
mandargli le più grandi benedizioni sul capo* al generoso 
liberatore dei loro bambini, il capitano, di fretta furia, 
scappava a Bergamo. Qui si trincerò dentro il suo palazzo 
con uno sci.ame intornodi guardie allequali aveva Impartiti i 
più ri gorosi ordini di custoaia,av vertendole che avrebbe man- 
dato alla corda i trasgressori. Al senato poi che gli chiesa 
conto del suo operato nella provincia riferì, come un ban- 
dito, senza accennarne il nome dichiarando di non saperla» 
aveva corrotti i soldati, cinque de'quàli aveva avuto già 
l'onore di consegnar ammanettati alle carceri. Natural- 
mente fu creduto al capitano, e si maòdò ordine di comin- 
ciare gli interrogatori decli accusati, che, dove riconosciuti, 
come indiziati, rei, avrebbero finito col perderci la vita. 
Intanto era passato il febbraio, e^ col marzo, incominciava 
il bel tempo della primavera che sarebbe stata l'ultima di 
quei cinque disgraziati soldati, sui quali, in men di due 
settimane, s'aveva a pronunciare la sentenza. Il 13 era il 
giorno fissato dal senato al capitano, perchè intervenisse 
all'ultima seduta della commissione nominata per giudicare 
i rei complici di contrabbando. Per le cinque guardie 
era finita. 

• Stava al capitano al far pendere le bilance della giù* 
stizia piuttosto da una parte che dall'altra:, morte o ga- 
lera. Ma fin dal 10 egli era ammalato, e TU e il 12 peg- 
giorava il suo male, perche la sua mente era fissa al 13, 
lì giorno nefasto il giorno fatale. Mal in gambe, colla febbre 
in dosso, con Tanimo sossopra, in sembianza più d'un reo 
che d'ijn. giudice, il capitano si presentò al senato, e sedet- 
te di fronte ai cinque disgraziati che aspettavano dalle sue 
labbra la loro sentenza. I miseri tremavano; ma non su- 
dava men ghiaccio il capitano, e cercava ogni mezzo d'evi- 
tar gli sguardi che pietosi gli volgevano i soldati. La sen- 
tenza fu di morte^ma egli trovò tante parole sufficienti di 
farla mutare in galera per tre anni, eh era la minima con 
danna, quella stabilita fin da molti anni prima. Tranquillala 

un poco la coscienza coll'esser riuscito a disarmare della 
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severità il tribunale, intingeva la penna nel calamaio per 
firmare, e già aveva incominciato a scarabocchiar sulla 
carta le prime lettere del suo nome, quando fu annunziato 
un messo che desiderava parlargli. Fu introdotto, e rico- 
nobbe il figlio maggiore della propria sorella. Inchinato il 
tribunale, si rivolse a lui, e gli disse: — Eccellentissimo 
messer capitano e onorevolissimo zio, non fa un'era che un 
uomo alto, e pallido il quale non ci lasciò il nome, ci portò 
in casa un^ lettera da ricapitare nelle vostre mani in qua- 
lunque luogo vi trovaste. Ecco la lettera. Il capitano im« 
pallidi, poi imbiancò in viso, e si lasciò cader la penna 
come se V avesse colpito un male. I suoi occhi avevano 
scorto il suggello nerp della lettera. Il foglio recava que^ 
ste tremende parole: e Matteo Imagna è morto il 13 luglio 
1620. Il -capitano Marco Sanudo morirà il 13 luglio 1621. 
Quattro mesi, i Per quella giornata, non si potè ottener 
la firma del capitano, e i condannati vennero ricacciati in 
carcere ad aspettare che Dio la mandasse loro migliore. 
Tre giorni depo, mandava al senato la sua dimissione, di« 
chiarandosi attaccato da malattia che gli impediva di adfem- 
piere le funzioni della sua carica. Ma il senato gli spediva 
per risposta che badasse alla salute, e gli augurava di ri- 
vederlo, quanto prima; restituito al posto. 

e Era legato, né poteva spezzar ranelle della sua catena; 
si sentiva condannato peggio d'uno dei tanti galeotti, sea< 
tenziati da lui. Intanto le sue paure, le torture del cuore 
raddoppiavano, e aspettava, con spavento, il giorno fatale, 
in cui gli sarebbe rimessa una nuova lettera. Spuntò final- 
mente, ralba, e venne anco* la sera del 13 aprile senza che 
alcun caso straordinario gli . succedesse. Calava pur la 
notte e volavano le ore rapidissim*e, e non compariva nes* 
suno a recar il foglio fatale: questa circostanza gli fece 
sperare che forse era rotto per sempre l'incanto. Mancava 
un'ora alla mezzanotte, quando lieto se ne tornava alla 
sua casa, dopo aver passata la sera in compagnia d'amici, 
i quali s'erano sforzati di tenerlo allegro. Ma al principio 
d'un ponticello solitario, che gli toccava di varcare, trovò un 
uomo, il quale, pareva disposto a contrastargli il passo. 
Al chiaro della bella luna che faceva quella notte, lo rico* 
nobbe subito: era un vecchie il cui figlio maggiore scon- 
tava i tre anni di galera per contrabbando. Quel vecchio 
era stato gettato , con la condanna del figlio , nella più 
squallida miseria, e viveva del pane della elemosina di al- 
cuni buoni vicini. Il capitano lo pregò di concedergl ili 
E asso; ma quello, senza moversi d'una spanna, lo squadrò 
ieco, e gli disse: — Aspettavo voi — Me? — Voi, capi- 
tano* -*- 10 non lio nulla di comune coi contrabbandieri^ 9 
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coi malvltenti. — Siete un vigliacco. — Vecchio, bada. ^ 
Voi piuttosto misurate le parole che v'escono di bocca, o..« 
•»- Minacce a me? — E chi siete voi ? 

e II capitano si fece pallido, ed esclamò fuor di sé per 
Tira: — Nissuno m'ha insultato mai impunemente: sceglie- 
te, se l'animo vi basta, o vecchio malvissuto, una di que- 
ste pistole, e difendetevi. — E perchè? rispose il vecchio. 
— Tutto quanto io aveva di caro su questa terra voi me 
l'avete rapito e gettato ai remi delle galere diCan Marco; 
la vita che trascorro è trista, e tozzolo il frusto di pane 
che mi sostenta gli ultinii giorni. Non ho mai messo mano 
a pistole, benché, abbia, altre volle, maneggiato lo schiop* 
pò: ma state sicuro che io v'ammazzerei ugualmente se lo 
volessi , perchè io ho sempre vantaggio sopra di voi. La 
mano d'un assassino trema sempre. — Forse trema la mia 
mano? gridò il capitano, con' un trasporto di furore. 

e II vecchio USCI fuori in uno smascellamento di risa di 
disprezzo, trasse una carta dalla tasca del suo farsetto, e 
presentandogliela: Mescer Marco Sanudo, ecco una lettera 
che m'han dato da consegnare a vossignoria disse con 
calma affettata: — Ebbeue, non trema adesso la vostra manof 

e II capitano non tardò a riconoscere il foglio^ sul quale 
era scritto: e Matteo Imagna è morto il 13 luglio 1620. Il 
capitano Marco Sanudo morirà il tredici luglio 1621. Tre 
mesi, i Gli si piegarono le ginocchia, e stramazzò boccone, 
a terra. Quando risensò, il vecchio era sparito: ma scorse 
a poca distanza, la faccia sinistra dì Matteo Imagna che lo 
guardava fisso. 

« Visto che più non avrebbe goduto pace in pàtria pen« 
so di abbandonar la Repubblica, e ritirarsi a Napoli in ca- 
sa d'una sorèlla maritata già da alcuni anni con un mer- 
cante di quella città. Segretamente recatosi a Venezia, qui 
s'imbarcò sopra una naVemercantile, e si senti, finalmente, 
libeio d'un gran peso sullo stomaco a perder di vista gli 
ultimi lembi della terra di San Marco. Durante la tra- 
versata, sotto un cielo buio come l'inferno, il mare incomin- 
ciò a mettersi in tempesta, e, poco dopo, onde grosse che 
parevano montagne flagellavano, con pericolo imminente di 
sommerge, il bastimento. Il capitano Marco Sanudo era 
salito sul ponte e teneva fissi cogli occhi i marinari che 
ammainavano le vele dell'albero maggiore, mentre, al ha* 
gliore d'un lampo, scorse lo stesso Matteo Imagna il quale 
comandava la manovra, e che, nel passare gli lasciò cadere 
ai piedi una lettera col suggello nero, scendendo subito 
dalla scala del boccaporto. Più facile immaginare che espri- 
mere con parole la tremenda agonia che provò l'anima di 

quello sciagurato. Sulla carta era scritto: e Maitoo Imagoa 
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è morto n 13 inolio i62&. n capitano Marco SaBado morirà 

il 13 la^flio 1621. Due mesi. % 

» Capi^ allora, che tutto era ormai finito per lai in <iae^ 
sto mondO; che nissuna speranza gli rimaneva, e la dispe* 
razione gli entrò nelPahima. Quando sbarcò a Napoli non 
si poteva reggere^ e quasi più noi riconosceva la stessa 
sorella^ tant^era mutato. TJn livido pallore gli copriva il vi^ 
so» una continuafébbre gli consumava il sangue; era Torn^ 
bra vivente del fratello; che aveva lasciato a Bergamo; In- 
vece del giovine allegro, che aveva conosciuto una volta, 
incontrava adesso un uomo vecchio innanzi tempo , mal- 
linconico, inquieto, che appena parlava, non rideva mai. 
Impensierita e sospettosa ai quel cambiamento» interroga 
più volte il fratello, ma egli si rifiutava dal risponderle, e> 
passarono cosi varie settimane. Un dopo pranzo la sorella e 
il cognato, intesi a levargli di capo le malinconie, gli disse- 
ro: — È un mese Qrmai che manchi dalla patria e sei, a Na- 
poli, e non hai ancor veduto il teatro: ebbene, questa sera 
verrai con noi a sentir declamare un canto della GeruscL' 
lemme Liberata del'nostro Torquato Tasso, il quale se ò. 
nato qui è però figliuolo d^ un Bergamasco , e siamo stati 
noi a farlo liberar di carcere. Mendicò scuse per non an- 
darvi ; ma dovette cedere a tante istanze. Il teatro era 
pieno zeppo de'Bergamaschi (1), che per poco non superava- 
no gli stessi Napoletani, accorsi tutti a udire i versi del 
poeta del Santo sepolcro. Nel punto che scoppiavano più 
romorosi i battimenti, che si faceva evviva al nostro poeta, 
un uomo passò a sedere ai fianchi del capitano, ma vi stette 
pochi minuti, dimenticando sulle ginoccnia del suo vicino 
una lettera. Finita la gara degli applausi, fu prima ad ac- 
corgersi la sorella del capitano che gli sedeva ai fianchi, 
e gli disse: — Vedi che perdi una lettera. Quelle j[)arole 
bastarono per farlo impallidire, e gli mancarono i sensi 
appena scorse il suggello nero. Era l'ultimo foglio, e segnava 
cosi l'ultimò mese di vita: « Matteo Imagna è morto il 13 
luglio 1620. Il capitano Marco Sanudo morirà il 13 luglio 
16zl. Un mese. » Il cognato e la sorella né incolparono il 
caldo del teatro, e fu trasportato fuori, e ricondotto in car- 
rozza a casa. Da quella sera non ebbe più un momento di 
pace, e fu veramente col viso d'un uomo in fil di vita. Nò 
per quanto lo supplicasse la sorella, ed instasse il cognato, 

(1) NelfoeMislond che ti residente Teneto a Napoli inrormaTa delle trame 
del doca d'OMuna eoatro Venezia, scriveva che In quel regno si trovaTaoo 
più di i^OOO saddltl delia Repubblica di San Marco « la maggior parte Berga- 
maschi, che sparsi per latte queste città, tengono bottes^a, sono bazanotti 
iUrecconi) e fanno altri esercizi coi quali avanzano alcuna cosa. » Aggiungo 
che il baroAe Faretti Bergamasco ha moia beni nel regno. Bispaecio 4 la- 
(Uo mi. 
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▼olle matolfestare Tangoscia cte lo strozzava. E <1I giorno 
In giorno peggiorava, e quasi non s'aveva più coraggio di 
eondarlo in istrada^, tant'era ridotto a magrezza e livido 
pallore da far pietà alla gente. Però verso la metà di la- 

81io ci volle andare. L'accompagnava la sorella, che, come 
solito Tandava pregando di aprir Panimo suo con lei. Egli 
non rispose. — Se sono rimorsi che ti tormentano, gli soggiun- 
se, il miglior consiglio che ti possd dare, è di {[ettarti ai 

I)iedi di un buon confessore e impetrare perdono da Quel 
assA. — Ahimè I esclamò il capitano, con voce che pareva 
uscir da una tomba non dalla bocca d'un vivo, ahimè l ch'è 
troppo tardi il tuo consiglio^ e sono un uomo disperato e 
dannato. -^ Ma se al santo re Davide bastò una paiola sola. 
Bea san Pietro bastò il piangere... —.Per me tutto è inu- 
tile, sorella. Sol mi resta un giorno di passar in questa 
vita, ed un fantasma vivente cammina sulle mie orme e 
mi perseguita. — La matassa dei giorni dell'uomo ha i fili 
contati, ma il bandolo è in mano ai Dio. — Tu lo credi, 
sorella; ma io ti dico che oggi alle cinque ore io sarò morto, 
— Che pensi mai? tu vaneggi... — È il 13 luglio 1621, so- 
rella, è stato un anno com'egli! esclamò, poi guardandosi 
intorno: — Vedilo là, vedilo là li mio carnefice! e tremando 
convulsivamente, le segnò un uomo alto e pallido che cam- 
minava dall'altra parte della strada. 

i Convenne montare in una carrozza e ritornare subito 
a casa, perchè le gambe mancavano di sotto al capitano, e 
minacciava stramazzare ad ogni passo, dopo la vista di 
quell'uomo sconosciuto a tutti. La sorella, persuasa chela 
immaginazione avesse molta parte in quella malattia, fece 
collocare dirimpetto alla camera del fratello un orologio, 
che aveva messo innanzi più di mezz'ora. Mano mano che 
s'appressava l' istante fatale, lo stato del capitano andava 
peggiorando; ma quando l'orologio suonò le cinque, ripre- 
se un poMi vigore, e cominciò a concepire qualcne speran-* 
za. In quel momento^ risuonarono alcuni passi sulle scale^ 
s'aperse con violenza una porta, ed entrò un uomo che si 
diresse alla camera del ma\ato. Il capitano si levò a seder 
sul letto, gettò uno sguardo sul' forastiero, e rovesciò in- 
dietro sul guanciale bell'e morto. Quel forestiero era il fra- 
tello gemello di Matteo Imagna. — Che siete venuto a far 
in questo luogo? gli domandò, con collera, il negoziante. 
~ Sono il comandante del bastimento col quale è venuto 
a Napoli messer il capitano Marco Sanudo: noi mettiamo vela 
subito, ed ero venuto per sapere se comandava qualche 
cosa per Venezia. » 

Qui il bergamasco fin! il suo racconto; e sulla sera di 
auel medesimo giorno, Renzo» Lucidi Agnese^ Bortolo e il 
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sttò padrona si restituivano al paesello, dove andremo a 
ritrovarli più tardi. 



CAPITOLO XI 



« L'avete veduta ?» 

€ Chi? » 

e La baggìanina del filatoio. » 

e Diavolo t l'ho veduta si, e le ho parlato. » 

< Io no, ma le sono stato appresso in chiesa, e ho potuto 
esaminarla bene, e mi pare che non sia poi quella gran 
bellezza che dicevano. • 

< Una contadina come le altre, né più, ne meno. \ 

e Un po' belloccia in faccia, ma che per essere una sposa 
non ha proprio niente di straordinario. » 

e A dar ascolto al parlare che n'ban fatto, io mela figu- 
rava una Madonna... » 

< Coi capelli d'oro, una rosa per guancia, e un occhio 
più bello deir altro... gran chiacchieroni t i 

« Basta che la sia" una forestiera per lodarla; per por- 
tarla subito al settime cielo, quasi che qui non nasca 
beila gente, e che sia soltanto un privilegio dei bag- 
giani. » 

€ Eh t di queste e delle meglio, ce n'è da per tutto.» 

t E la vostra Caterinetta le pjiò "stare a confronto, e per 
me, se fossi un giovine, che ha voglia di dar la mano a 
una bella faccia, la sceglierei subito, a occhi chiusi. » 

f E non sbaglierebbe, non ,fo per vantarmene ; perchè 
una ragazza come là mia, ce n'è poche« 

e Io ci perdo il capo a pensare come quel baggiano si 
sia potuto perdere dietro a quella baggiana, che, in fin 
fine, è una contadina, e una come questa la poteva trovare 
da per tutto dov'andava. » 

e E che vita ha dovuto passare per colpa di lei: si dice 
che sia stato rasente la forca, e che ha dovuto scap- 
pare... » ■ - 

€ E sempre fermo, sempre fedele. » 

e E più ne pativa, più gli si scaldava il sangue. » 

e Son cosi gli uomini, quando incominciano a ingattirsi 
dietro una veste di donna non se ne staccano più. 

e E merlo chi ci casca : le contadine sono furbe, e sanno 
fare la Madonnina infilzata, finché si fanno promettere^ e 
infilar Fanello sul dito, e poi... 

e Fui fanno la signora, e si danno deiraria... » 

e Che r avesse a toccar cosi a quel baggiano ? mi rin* 



IW 1 HGLI DI RENZO TRAMAGLINO 

crescerebbe perchè ha faccia d'essere buono come il pane. » 

e Sempre cosi; se c^ è un bravo uomo, un buon giOYine 
capita male. » « 

< Però sulla condotta quella baggiana nissuno la può 
toccare, e si può mettere una mano . nei fuoco per lei. » 

e Io non dico che la possa esser capace di far del male, 
ohibò I non sono di quelle che usano pensar male del pros- 
sìmo^ perchè costuman di farne loro di peggio : io dico solo, 
che anche gli occhi vogliono la loro parte, ed a me, uè 
cruda né cotta, (quella baggiana non la mi piace. » . 

Questi discorsi solevano farsi dalle pettegole del paese 
alle spalle della nostra Lucia, la quale, non s'aspettava, di 
certo, una simile rivista critica da parte di gente che non 
conosceva. Ma nei piccoli paesi e anche un- poco ne' grossi, 
dove la venuta d' una sposa forestiera può^ passare per un 
avvenimento, non mancano mai- le lingue che si mettono 
al^ufficio di tagliare addosso le vesti al prossimo. Una 
sposa come la Lucia, che aveva patito tanto e fatto patire 
Renzo per lei, doveva naturalmente attirare T attenzione 
dei curiosi che non mancano mai in un paese ; e perciò sul 
primo arrivare e per molti giorni di seguito, fu un assedio 
tutte le volte in cui usciva per strada, volendo tutti darle 
un' occhiata, poterla squadrare da capo ai piedi questa bel- 
lezza. Sulle prime, non le pareva vero a vedersi attorno 
quello sciame di gente cogli occhi sopra di lei» e cercava 
ogni mezzo di evitare le occasioni d'uscire di casa, lasciando 
alia madre ogni incarioo per le provvigioni giornaliere 
della casa. In seguito, si era rassegnata e fatto animo ad 
affrontare le occhiate dei curiosi che s' erano tolti l' im- 
pegno di notarle i difetti. 

Renzo, che non sapeva nulla di queste chiacchiere delle 
femmine, viveva tranquillo, ben accomodato di casa e di 
lavoro, in uno stato felice. Ha non doveva durar sempre 
cosi, e doveva coglierlo la sua parte di disgusti, belli e 
preparati in paese. E ne furono causa quelle lingue scelle- 
rate che s'erano messe a sparlare di Lucia. Chi fece il male 
furono certi tali che gif rapportarono, parola per parola, 
tutto quello che si diceva in paese. E i lettori capiranno, 
guai a toccargli la sua Lucia, cne si teneva più cara della 
pupilla degli occhi. Non ne disse nulla a lei, nò fiatò colla 
suocera per paura che questa la quale la lingua aveva sno- 
data la sua parte, non facesse qualche scena più scandalo- 
sa delle stesse parole messe in giro dalle pettegole; ma, 
invece, incominciò a rodersi l'animo di dentro, a invipe- 
rirsi il sangue e a diventar disgustoso. Come succede al 
sordo che, ogni qualvolta vede due o tre a guardarlo e 
quindi discorrere, sospetta sempre che si tratti di lui, cosi 
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Renzo non p.otéa scorgere due persone a favellarsi neeli 
orecchi senza che il sospetto gli attraversasse la mente, che 
fossero maldicenze contro la sua Lucia. Allora si metteva 
a borbottare tra i denti, a brontolare, a far lo sgarbato 
con tutti. 

A crescergli poi la bile, che già gli arrovellava il fegato, 
ci voleva anche Agnese. Un giorno costei aguzzò tanto bene 
le orecchie da sentire quanto di lei e della figlia mormo- 
ravano in una bottega, dove soleva recarsi a provvedere, 
lasciando in casa la Lucia ad attendere al rassetto delle 
camere, ed all'aspo. Una biscia, che l'avesse morsa in un 
calcagno, non l' avrebbe resa più cattiva come ad udir 
quelle maldicenze. Corse a casa che pareva la portasse il ven- 
to, e trovò subito Renzo venuto, in quel momento, per la co- 
lazione. Il filatore capi in aria che le era capitato qualche 
dispiacere, perchè aveva la faccia del color ael fuoco, e gli 
occhi le volevano schizzar fuori dalle orbite. 

e Che avete mamma r • le domandò la figlia, che non 
Taveva mai vista, in vita sua, tanto accesa in volto, neppur 
quando erano fioccate sul loro tetto tante disgrazie. 

e Cos'ho r> gridò Agnese colle mani appuntate sui fianchi, 
e rivolta alla figlia prima, e poi a Renzo : e In un bel paese, 
se Dio vuole, m'avete menata : ci avete impiantati, me e la 
vostra moglie, in bel sito, in un sito di buona gante, in 
un paese di galantuomini, di ottime lingue. » 

Renzo, quasi senza volerlo, scappò a domandare: « Per- 
che ? che v' han fatto ? » 

€ Fatto ? che possa scoppiar i) gozzo a tutti i Bergama? 
sebi, colle loi'o linguaccie maledette, e che imparino a fic- 
care il naso in casa d^gli altri r » esclamo finalmente 

Agnese. 

e Che vi hanno detto, mamma, di farvi andare in tanta 
collera I » chiese Lucia. 

€ Te, me, Renzo, tutt' e tre pesiamo loro sullo stomaco, e 
hanno detto che s'aspettavano in te qualche cosa di più bello, 
e che io boia ciera d'essere una donna astuta, e cne Renzo 
ba sposata una contadina... i 

Lucia, senz'alterarsi pùnto, rispose: < E voi pretendete^ 
mamma, che debba forse piacer a loro? io doveva piacere 
a un solo, e lui m' ha tolta e son sua... » 

< Bella brutta, » gridò Renzo, e che c'entran loro 
d' ammischiarsi tra me .e mia moglie ? Che deve importar 
loro? Chi ha detto a loro d'aspettarsi qualche cosa di bello? 
Aveva forse a menar qui una principessa o la regina di 
Spagna. » 

Lucia che temeva veder Renzo tirarsi addosso, per causa 
di lei, l'odio del paese, badava a tórlo giù d'ira* 
Balbiani. / Fioli. ecc. 13 
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< Chi non gli piaccio non mi guardi; per oùid non ci 
penso nemmeno. • 

Ma Agnese; invece d'ammorzare, attizzava la collera di 
Renzo. 

< Da quando in qua s' ha da compatire tutti i cani che 
abbaiano, e farsi mordere magari, per non sapersi difen- 
dere dalle lingue cattive? E voi mi dicevate che questo 
era un paese d' oro, dove ci saressimo trovati come in un 
paradiso; che vi avressimo trovato gente alla buona; che per un 
piacere si butterebbe nel fuoco. Bella speculazione è stata 
proprio di venir qui, in mezzo a questa cara gente che 
trova di criticar tutto^ che conta i capelli che ha in testa 
vostra moglie, i passi che fa, il modo che fa a parlare» la 
bocca che fa a riaere, la maniera con cui fa andar l'aspo... 
tutto, fino i pensieri, fino... ih t che maligni, malignacci 1 » 

e Tutto il mondo è paese!» disse Lucia. < E sapete, 
mamma che la lingua tutti V hanno in bocca e chi per vi* 
zio l'adoperano... » 

i Si guardino loro come sono, » ribattè Renzo, ce tengano 
la lingua per le loro donne e non per quelle degli altri, e se 
vogliono che li rispettiamo, comincino loro a rispettare 
noi... » 

e Noi siamo i baggiani! » soggiunse Agnese. » Bel titolo 
ci danno, dopo che siamo noi a far loro sdrucciolar in ta- 
sca i denari coir arte della seta. Ci chiamano baggiani, co« 
me noi diressimo patate ai pomi di terra. E non sono buoni 
di parlar di noi senza dire: Vedi quella baggiana 1 Guarda 
quel baggiano t » 

< Quando si sa che non lo fanno per scherzo non ci si 
bada, » notò Lucia. 

< A sentir te, » brontolò Agnese, e si deve fare un in 
chino a chi ti volta le spalle, e dir grazie a uno che ti di 
un mal titolo. » 

e Voi, mamma, la pensate cosi, ed io la penso diverso, e 
dico come il proverbio ch'aveva in bocca fra Caldino: Chi 
male non fa — Paura non ha. E anche il povero padre 
Cristoforo diceva di lasciar dire la gente di questo mondo, 
6 di stare attaccati al Signore. » 

Il nome di quel sant' uomo, pronunziato da Lucia, ebbe 
la forza di far troncare ogni discorso di .simile genere, e 
per tutta la giornata, e per molle di seguito si ebbero le 
orecchie chiuse alle piccole maldicenze del paese. Ha Renzo 
in cuor suo, non perdonò mai l'affronto fatto alla sua sposa, e 
il fiele eli trapelava ogni qualvolta gli toccava con qualche 
amico d* oltre Adda di parlare della gente di quel paese; 
e fini, a furia di sentir criticare, a criticare anch'eeli le 
opere degli altri ; e, a forza di essere disgustato a aiven- 
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tare disgustoso. E nelle parole, e fin sorriso divenne, in 
breve, sardonico per modo di venire a noia a molti. 

Pioveva due giornate di seguito i Eh, già in qu<\«ito paese l 
Saettava il sole da far liquefar le cervella? Eh, già in 
questo paese I Si scarventava un nembo di gragnuola sui 
campi? Eb, già,in questo paese! Faceva freddo d'aggelare 
le orecchie 7 Eh, già, in questo paese ! Calava un lupo in pae- 
se? E già in questo paese. Insomma, tutte le disgrazie che 
potevano succedere, avevano queir inevitabile ritornello, 
che se finisse a diventar noioso alla popolazione lo possono 
immaginare i lettori, annoiati forse già anch' essi di nei. 

Bortolo, saputo i malumori che erano sorti in paese contro 
la condotta stravagante dei cugino, gli tenne parola, e l'avvi- 
sò per suo bene a finirla con quelle sue satire, se voleva vi- 
vere in pace colla gente, che, alla fin fine, gli volevano 
bene, ed ^ra lui colla sua ciera brusca che andava a farsi 
i nemici. Ma non c^era verso di persuaderlo, e rispondeva 
che se avesse saputo di capitare in un paese come quello 
non avrebbe lasciato il suo e che a pagarlo il doppio non 
ci voleva più rimanere nemmeno pitturato sul. muro. 

e Sangue di Bacco! che carattere t'ò venuto da poco in 

a uà, da non poterti più stare insieme? Il mondo, caro 
enzo, va preso come l'è, e non si può cambiar la testa al 
prossimo, se non la yuoI proprio intendere come vogliam 
noi. » 

e E inutile, tra me è onesta gente e' è troppo mal san- 
gue ^er poter vivere in Ibuona armonia, » diceva Renzo, 
e Qd io m^ arrabbio da farne una malattia*-» 

e Te lo credo, perchè hai ratto una ciera trista e ti si 
l^SSO, tra carne e pelle, la bile che ti fa giallo in faccia: 
povero Renzo; su allegro, e pensa che, sanarne di Bacco 1 
il diavolo poi non è cosi brutto comesi dipinge. Tu stai meglio 
di me a onore di tasca, e coi quattrini si può rimediare 
a tanti mali, e anche i dispiaceri si possono acquietare, 
mandarli a spasso con questa ricetta. » 

e Cambiar paese posso si, e io cambierò presto ; final- 
mente il Bergamasco non finisce in questo cantone. » 

» Quello che dico anch' io, e coi denari che ti sei raggra- 
nellati , hai da mettere negozio di quel genere che vuoi, 
e puoi anche trovare di far bene in un filatoio, basti che 
ci sia chi venda. Ma col tempo e la paglia maturerà anche 
Questa nespola, e allora toccherà a me a chiederti un po- 
sticino, come tu^ anni fa, sei venuto a domandarlo a me, 
e faremo casa insieme. Ti pare? » 

€ Colle braccia aperte per mio cugino! > esclamava Renzo, 
racconsolato un poco. 

Cosi passarono sei mesi circa» quando la fortuna prese 
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a prateggdiio anche da questo lato. Bortolo, qtia&do gli 
recò quella lieta nuova, ebbe ad esclamare:— Tu,cugino4 
sei nato vestito e calzato. » 

La peste, che gli aveva giovato sul Milanese^ lo aiutava 
ora sul Bergamasco, col portar via il padrone d'un altra 
filatoio, situato quasi sulle pòrte di Bergamo. Il morto ave- 
va per unico ereda uno scapestrato di figliuolo, il quala 
non aspettava che ristante di dar spettacolo della prontezza 
con CUI avrebbe fatto quattrini delle quattro mura e di 
tutta la batteria degli aspi del filatoio. Come V aveva av« 
viato il padre, era cresciuto; come lo volle, l'ebbe il povero 
uomo, e fu una fortuna di non poter levar fuori dal sepol-> 
ero il capo a vedere il modo col quale il bene amato fi- 
gliuolo mandava in rovina T asse paterno. Ogni professio- 
ne ha il suo lato buono e il cattivo, i suoi vantaggi ed i 
suoi inconvenienti, le sue gioie e le sue pene. Il male si ò 
che noi vediamo solamente il lato cattivo della nostra prò* 
fessione, mentre pensiamo solamente ai vantaggi e miria- 
mo il solo lato buono delle professioni altrui, fila è sopra- 
tutto pei propri figli che si va dai padri sognando una 
vita diversa cn^essi conducono; e 1 propri figli, è d'uopo con- 
fessarlo, vengono messi soora una strada falsa. I padri, cosi 
operando, si mostrano cruaeli col proprio sangue perocchd 
recano ai figliuoli ui^ grave danno, irreparabile talvolta, 
forse senza volerlo, ma pur lo arrecano. Nella loro condotta 
noi scopriamo un'ambizione cieca, un egoismo profondo, sen- 
za un'ombra d'affezione paterna. Ecco un contadino che, a 
forza di fatiche e stenti, è riuscito a mettere insieme una 
discreta somma di denaro: credete, lettori, che egli la de* 
stilli a migliorare la sua terra, a concimare la sua vigna 
ed a fare del proprio figliuolo un coltivatore più istruito ed 
agiato? Niente di tutto questo. Egli ha ben altri disegni in 
testa: è gran tempo che vi medita sopra, e sta per met* 
terli in pratica. Più una volta il marito ha detto alla mo» 
glie: e Se Dio vorrà il nostro figliuolo non farà .questo brutto 
mestiere del paesano. » Eppure quello è il suo vero nome» 
Paesano! e che vuol altro significarequesto vocabolo, se non 
abitatore d'un paese? Più d' una volta, la moglie ha pro- 
posto al marito: «Il nostro stato è troppo penoso, si rovina 
il corpo per guadagnar poco o nulla ; io manderemo io 
città. » La citta è il sogno dorato che fanno brillare agli oc* 
chi del figliuolo. Ohi vivere alla città, che bella cosa, che 
felicità, che fortuna! In paese tutti lo conoscono, tutti sanno 
chi sia, sanno Torigine sua, conoscono suo padre, sua ma* 
dre, bau conosciuto l'avolo e il bisavolo, tutti i contadini 
dal primo all'ultimo, tutti umili voUatori di terra; e adesso 
un padre vuol far rinunziare il figlio a quei b^a^Hm di 
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stìltta e di cuòre, per avviarlo in cerca di fortuna in città, 
dove potrà tenere celata la sua origine sotto T orpello del 
lusso. Cosa strana in vero! mentre il soldato si glorta della 
sua professione, e stima ben poco tutti coloro che non por- 
tan sciabola, mentre il medico esalta il pregio delParte sa- 
lutare, ed ognuno della propria professione va superbo; 
solo l uomo del campo, questo padre nutritore, è malcon- 
tento della sua condizione, quasi se ne vergogna e altro 
non sospira che di trovarsi in qualche agiatezza per far 
disertare i solchi al proprio figliuolo. Si preferisce ridurlo 
Tultimo dei servi in città, air esser padrone in campagna. 
Ahi. è betì strana co^a il vedere con che facilità e legge- 
rezza un padre tenga mano al contratto col quale la sua 
prole vende là propria libertà per qualche soldo di più, per 
qualche piatto più squisito, per un miserabile pezzo di stoffa 
più ben tessuto. 

£ccuio in città , dove non è più lecito chiamarlo col 
mo titolo di paesano, dove s'imbranca ai cittadini, dove 
il lusso l'abbaglia, lo affascina, gli fa girare la testa, e do- 
ve è felice finché la na'nra offesa non si vendica del di- 
sertore dei campi, col fornirgli un ventre di crusca sotto un 
abito di velluto. Gli si provvede un posto, ve lo si alloga, 
impara una professione, e si fa grande e padrone della casa 
o deiroffìcina dove lavora. Intanto la vecchiaia curva le 
spalle de' genitori che non possono più lavorar soli e han 
bisogno dj aiuto di braccia ; e la miseria, in compagnia 
della carestia fa capolino in casa. Ma hanno ben un figlio, 
che guadagna denari, il figlio, pel quale hanno spesi i ri- 
parmi di tanti anni, pel quale hanno venduto il più bel 
}>aio di bestie della loro stalla, pel quale hanno sacrificato 
li gregge; e bisogna, allora, ricorrere al figlio, stabilito in 
città. Sono poi essi certo che egli tratterà ancora qual pa- 
dre l'autore dei suoi giorni, cne si ricorderà ancora di 
quanto ha fatto per lui, e che penserà a mostrargliene la 
sua riconoscenza? Sono certi che, incontrando la vecchia 
madre nelle pubbliche vie della città le correrà ancora fra le 
braccia? Sono essi certi che non si vergognerà di trovare suo 
padre in un contadino curvo d'anni e macilento,non arrossirà 
della donna che l'ha portato nove mesi in seno? Un gior- 
no il padrone d'un filatoio lasciava detto al suo servitore: 
• Se mai quel paesano che è uscito, poco fa, dalla mia ca- 
mera ritornasse altre volte, gli dirai che io non ci sono. » 
Il servitore promise d'eseguire, appuntino, gli ordini del 
padrone. Il vecchio tornò di fatti una, due, tre volte; e 
sempre ne aveva la stessa risposta. Per le prime due volte 
quei disgrazialo vecchio sospirò; ma, l'ultima volta, l'amba- 
scia lo fece prorompere in singhiozzi , e sciogliere in un 
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gran pianto. Lo guardava il servitore, né poteva capire U 
cagione di gueirimprovviso dolore, guando gliela rivelò il 
vecchio, esclamando, rivolti gli occhi al cielo: t Signore^ 
fatemi pur morire' adesso che mio figlio mi ha scacciato 
dalla sua casa.» Stupito all'udire tali parole che gli scopri* 
vano in queiruomo nientemeno che il padre del suo padro* 
ne, il servitore si mise a piajigére con lui. Ecco come s'era 
comportato col proprio padre il filatore, presso le porte di 
Bergamo, portato via dalle peste. Ma Dio non lo pagò pel 
sahhato. Preso moglie, ebbe due figliuoli, nel primo dei 
quali ebbe subito creduto di trovare i germi di farlo cre- 
scere pel notariato. Il figliuolo, cresceva e cogli anni di lui an« 
che le prosperità del commercio della seta, sicché si trovava il 
padre di poter trasmettergli tutto Taver suo ed aumentarlo 
eziandio. Il primogenito, per parte sua, non chiedeva di 
più; egli sentiva che quella era la sua vocazione, che in 
essa troverebbe la sua felicità; ma non aveva pensato al- 
r orgoglio del padre; un bel giorno si strappa il tenero 
giovinetto alla sua famiglia, a quest'agiatezza in cui si 
trovava, si toglie all'aria salubre della patria e si ^etta il 
piccolo infelice ip una di quelle priffioni che si chiamano 
collegi, ove deve rimanere per una filza d' anni. Ma perchè 
ciò? perchè fa d' uopo che egli diventi notaio. 

Terminati gli anni del collegio, padre e madre fanno 
tutti gli sforzi possibili, si levano, per cosi dire il pane di 
bocca, si cavano il sangue per far studiare al primogenito 
il jus romanum ,e tutto il corredo che serve di Ipstro ad 
un tabellionato; ma il povero giovane, annoiato, slanciato 
nel mezzo dèlie seduzioni, non pensa che a divertirsi assai, 
e poco nulla allo studio. Egli ha indovinato la beata 
credulità ed il fatale ed insaziabile orgoglio dei genitori, 
ed, appunto, si abusa di tutto ciò per vuotare la borsa, 
dove colano i guadagni del filatoio. < Mandatemi » scrive 
loro e mandatemi danaro in abbondanza, perchò ho da pas- 
sare un esame. » E il padre raggruzzola un gruppo di 
monete, e gliele spedisce. Dopo qualche tempo, arriva una 
seconda lettera in cui si legge : e M'occorre un'altra somma, 
un po' più grossa della prima, dovendo comperare molti 
libri. • Il padre, che crede al figlio, e crede ai nomi latini 
degli autori che dice occorrergli, ripone mano allegramen- 
te alla borsa, e la torna a smungere dai risparmi dell' an- 
nata. Un'altra volta è una terza lettera che arriva, piena 
zeppa di carissimo padre e di ottima mamma e baci in 
fine, dopo aver domandato un po'didenaro, che viene spedito 
con raccomandazione di tener d'acconto, e pensare che an- 
che loro a casa hanno a vivere e hanno da pagare le settimane 
agli operai. Allora il figlio muta registro » e $i rivolge a 
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tàètarè il débole del padre, e toccarlo sulP orgoglio. Gii fa 
intendere che ha fatto conoscenza con persona di nobil san- 
gue, di èssere entrato in relaMone con un conte o con un 
marchese, che gli hanno stima e lo trattano come uno del 
loro grado ; dal che tira poi la conseguenza che ci vo- 
gliono danari per fare abiti nuovi e di qualche lusso. Né 
mal s' appone a scrivere di tali favole, perchè il padre 
gliele passa per verità sacrosante, e gliele paga in tante 
monete, levate dalla borsa comune. E il fratello minore? 
In casa del padre a dividere lo scarso pane delle scarse mo- 
nete, tenuto in conto d'un servo della gleba dove deve uscire 
a lavorare coi contadini quando il filatoio sta fermo, e 
mal visto come un figliuolo d' adulterio. L' affezione era 
tutta per l' altro : quegli avrà tutto ; egli sarà un signore 
a cui si faranno le sberrettate, mentre lui sarà sempre un 
povero diavolo, metà filatore e metà contadino. Questi pen- 
sieri s' aggruppano dolorosamente attorno il cervello del fi- 
Sliuolo minore, e gli fanno la vita incresciosa, maledetta , 
isperata. 

Intanto accadeva una disgrazia, e fu T incendio del fila- 
toio, appiccato da qualche segreto nemico delle fortune che 
s' accumulavano con queir arte, da poco tflpita dalle fasce 
in cui la tennero i pochi studt d' allora in meccanica. Del 
filatoio non erano rimaste che le mura annerite, dove 
scorreva senza freno V acqua ; e ci voleva un bel coraggio 
a rimettere in piedi un edifizio allo stato di prima. Non 
mancò al padrone questo corraggio, né una borsa amica 
che lo sovvenne nelle spese dal riattamento. In pochi anni, 
egli era sicuro di poter riparare a quel guasto nella sua 
sostanza. Però per sopperire alle notevoli spese, alle quali 
aveva dovuto sobbarcarsi, il filatore aveva ricorso a pri- 
vazioni di ogni sorta, aveva studiato ogni mezzo di eco- 
nomia. Il pasto divenne più frugale che non fosse stato 
per r addietro; la carne fu bandita dalla tavola per ricom- 
parire momentaneamente, soltanto nelle grandi solennità; 
vennero congedati gli operai bergamaschi e trattenuti i 
milanesi come più svelti e bravi, licenziati due contadini, 
e tenuto il figlio minore a supplirli nelle più dure ed in- 
grate fatiche. Non una buona parola per ciò, non una spe- 
ranza di miglior avvenire per lui. 

Intanto chi faceva la vita buona era il primogenito, 
sempre in città con denari in tasca e la certezza di riu- 
scire un grande ozioso e disutile. Un giorno, finalmente, 
arrivò la lellera al padre che annunciava il ritorno a ca- 
sa dei suo beniamino, colla fronte coronata d' alloro. II fi- 
latore poteva vantarsi d'avere un notaio in casa sua, un ti- 
tola nobile nella sua discendenza, e un bastone nella sua 
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vecchiaia. Di qual sorta di bastone Dio T avesse regalato 
vedranno i lettori. Certamente quello dell' arrivo del signor 
notaio, come il padre s'andava costumando a chiamar il 
figliuolo davanti la gente, doveva essere un bel giorno di 
festa per un filatore. Già qualche giorno prima egli si era 
industriato a far rimbiancare il filatoio, a pulir la mobi- 
glia della casa, a forbire il rame di* cucina; e spuntata 
Falba di quel dì sospirato, si alzò per fare i preparativi 
del pranzo, al quale dovevano essere invitati i più rag- 
guardevoli del sobborgo ed alcuni altri della città. Egli 
non sapeva di rappresentare, senza avvedersi, la parabola 
evangelica del flgliuol prodigo, colla differenza che quello 
tornava dal truogolo de' porci , e questo dal collegio dei 
notai. 

Il minore de' figliuoli si era sforzato di raddoppiare di 
attività, affine di compiere, più presto del solito, i suoi 
rozzi lavori quotidiani ; ma, per quanto avesse procurato 
di sollecitare, non potè giungere a tempo di muovere, in- 
sieme col resto della famiglia e degli invitati, incontro 
all' amato fratello, allorché questi giunse, quasi in trionfo 
al sobborgo, dirigendosi alla casa paterna. Sentendo adun- 
que che era g# arrivato, smanioso di abbracciarlo dopo 
tanto tempo che noi rivedeva e di congratularsi con lui 
venne di volo, cosi vestito com'era dell abito di lavoro e 
eoi zoccoli dì legno alla casa, ove trovò, in fatti il fratel- 
lo elegantemente abbigliato, nel mezzo dei vicini e delle 
vicine che l'adulavano, ed andavano in estasi ad ogni sua 
parola. Sopra tutto si distingueva la voce del padre che 
portava a cielo le qualità e i titoli acquistati dal suo be- 
niamino. La madre capitanava una schiera di comari, alle 
quali faceva notare le bellezze di quel caro suo frutto delle 
viscere. Il minore intanto si faceva innanzi, e stendeva le 
braccia per stringere al seno il primogenito. Ma che? il si- 

§nor notaio dà indietro subitamente un passo, e, squadrai- 
ok) con guardatura bieca, gli grida: t È questo il modo di 
comparirmi dinanzi con questa puzza di stalla indosso, che mi 
ammorba? » Al povero fratello morirono sulle labbra le pa- 
role che stava per dirigergli nel punto d' abbracciarlo. 
H padl*e, quasi fosse poco l'affronto toccatogli, v'aggiunse 
un^occhiata di fiero rimprovero, perchè avesse osato di farsi 
innanzi con quegli stracci e quegli zoccoli. E la madre, 
snaturata, cercò di calmare lo sdegno del figlio notaio, col 
fargli capire che non c'era d' aspellarsi di meglio da uno 
zotico villano. Gli invitati si misero a ridere di quella sce- 
na di superbia da una parte, e di mortificazione dall'altra. 
Colle braccia penzoloni, gli occhi inchiodati al suolo, come 
TO reo quel disgraziato paria del focolare domestico si 
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ritirò, e disparve senza che alcuno vi facesse attenzione. 
Chi poteva badare ad un bifolco, quando un notaio decan- 
tava le eleganze della moda cittadina? Il tabellionato sde- 
gna sposarsi alla vanga, e sta bene, perchè nìssuno sappia 
che il medesimo sangue scorre in un tessuto di istesse ve- 
ne. La mano che ha Toro deve inorridire a stringere quella 
che s'è incallita a guadagnarlo. 

Intanto la brigata, con gioia romorosa , entra in casa« 
invade la sala, si sparge pel giardino, e fa gazzarra intorno 
all'astro che sorge del giovine notaio. Le ruote del filatoio 
fermo in guella solenne giornata, non disturbano la festa 
e fanno dimenticare l'origine plebea d'un operaio, che crede 
cominciar da quel di a imbrancarsi a una diversa mandria 
di bestiame umano. Intanto viene l'ora del banchetto pel 
quale s'è* ammazzato, come nella parabola evangelica, la più 
grassa vitella, e pel quale lavorarono più cuochi in peregri- 
ne vivande, mentre si pongono in schiera diversi ordini 
di bottiglie di rari vini. Tutti siedono a tavola, a capo di 
cui il sipnor notaio, tra il sorriso di due esseri beati , il 
padre e la madre. Ma ecco che un posto, in un angolo, ri- 
mane vacante, e Chi manca? » chiede il padrone di casa 
contando, cogli sguardi, i convitati. Manca suo figlio mi- 
nore. 

e Egli sapeva benissimo, » comincia a lagnarsi il padre 
« ^he questa era l'ora fissata dei pranzo e doveva quindi 
trovarsi pronto anche per dar una mano a servirci. » 

e Balordo e testardaccio, domando io se è. questa una gior- 
nata di farci aspettare » mormora la madre. 

e Tanghero villano! » gli manda una puova ingiuria il 
caro fratello di città. Ma quello non compare. Mandano a 
cercarlo in cucina, in cantina, per tutte le stanze; ma nis- 
suno l'ha visto. Lo chiamano ad alta voce ^el giardino, 
ne fanno ricerca nel sobborgo, nella campagna, però sem- 

fe inutilmente. Il pranzo intanto incomincia, perchè non 
delle buone creanze tar aspettare, per un bifolco, una 
brigata adunata a banchetto. Saltano i turaccioli delle bot- 
glie, gorgogliano i vini generosi nei bicchieri, e rumoreg- 
giano i brindisi. Ma il padrone di casa non divide là loro 
gioia, un po' indispettito e un po' anche agitato da un fu- 
nesto presentimento, si leva da mensa, e va egli slesso in 
cerca del figlio. Ha la collera dipinta sul volto, ma sente 
che se lo trovasse non avrebbe animo di ingiuriarlo di 
male parole. Giorgio! cosi aveva nome il figliuolo, chiama 
in mezzo il rumore dell'acque del Glatoio; Giorgio! chia- 
ma in mezzo i campi, nella stalla, sai fenile, ma nessuno 
risponde. Cogli occhi stralunati, col cuore che balle d' un 
segreto spavento lo cerca nel giardino, quando» vicino al 
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f)ozzo, che trovasi quasi a fior di terra, vede gli zoccoli di 
egno. Vuol chiamar Giorgio ancor una volta, ma non ha 
fiato in gola, e deve appoggiarsi, abbrancarsi, con ambo 
le mani, al tronco d'una pianta. Si sente il disgraziato uo- 
mo gelare il sangue nelle vene; un tremendo sospetto gli 
invade Tanìma, e s'inchina sull'orlo del pozzo; spalanca gli 
occhi; e, oh Dio! scopre in fondo una figura umana. Era 
suo figlio, il povero Giorgio. Gli sì raddrizzan dallo spa- 
vento ì capelli, e gli sfugge un grido, uno solo, terribile, 
di suprema angoscia. Poi r abbandonano le forze, e, come 
persona morta , stramazza traverso il parapetto del pozzo 
colla testa penzolante sull'acqua. 

Intanto arriva gente spedita dal convito, perchè ritorni 
il padrone a mensa, e più non si disturbi per un tristo fi- 
gliuolo; e li colpisce lo spettacolo di quel disgraziato che 
più non dà segno di vita. Allora corron tutti di fretta e 
furia, ed il banchetto è troncato dal funesto annunzio che 
il padrone è morto. Tutti sono attorno al pozzo, da dove 
levano il vecchio e l'adagiano suirerba, mentre il medico 
fa sforzi per riaverlo a' sensi. 

Rinviene finalmente ai palpiti della vita , riapre '^li oc- 
chi, e mormora inintelligioili parole. Tra queste, gli sfug- 
ge, ripetuto, un nome, il nome di Giorgio, e, colla mano, 
accenna verso il pozzo che gli sta vicino. 

Moglie e figliuolo, più agghiacciati di spavento che com^ 
mossi, affollano interrogazioni a quel disgraziato che, in 
pochi momenti, è incanutito da non più riconoscersi. Qua- 
si la paralisi gli avesse colpita la lingua, non può parlare, 
e, invece, scoppia in un ululato di pianti che lacerano le 
orecchie e il cuore di chi lo sente. Un sospetto nasce in 
cuore alla madre, né il presentimento l'inganna. In certi 
istanti della vita, la coscienza porge i propri oracoli, che 
sono meno bugiardi di quelli d un altare, perchè sono re- 
sponsi dell'anima. Corre al pozzo, vi caccia dentro un'oc- 
chiata disperata, e dall'acqua vede sporger fuori due gam- 
be, irrigidite dalla morte. Prima che gli occhi, il cuore l'as- 
sicura che quello è suo figlio, e ne grida tosto il nome con 
voce strozzata dall'angoscia. Tosto un operaio del filatoio, 
corre con una scala di legno, r appoggia, e cala dentro il 
pozzo a pescare il corpo dello sciagurato. Ma porta 
fuori un cadavere, il quale è il primo oggetto che s'offre 
agli sguardi del povero padre, del tutto risensato. Si grida 
al disgraziato caso, s'accusa l'imprudenza, il malvagio de- 
stino che ha orbati d'un tenero figlio un padre ed una 
madre affezionatissimi di lui; ma la coscienza dà, intanto, 
sanguinosi morsi al cuore dei genitori , che ben san- 
uo d*#i^$9X e«si i rei di quel suicidio. Il padre incanutì. 
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tbbiam detto: la madrei invece, impietrò si forte dentro 
l'anima, che fini a spezzarsele, in tre mesi, il cuore dall'an* 
goscia. 

Un anno dopo, la peste faceva orfano Punico figlinolo, 
e lo faceva padrone di disporre, a suo capriccio, deli' asse 

{materno. li notariato tenne solo per titolo, perchè egli pre« 
èri continuare, la vita scioperata, che, per poco, non man« 
dava a fallimento la casa di commercio di suo padre. Da* 
tosi in braccio a femmina di perduta fama che le carezze 
gli facea pagare a usura, con una geldra intorno d'amici, 
1 quali, più alla sua fortuna che a lui portavan affezione, 
si trovò presto ridotto a misera condizione di dover ricor* 
rere alla borsa altrui. Allora cominciò a disfarsi della vi** 
gna e lasciò correr voce di voler vender tutto, quando gli 
capitasse persona che, un soldo sopra Taltro, gli contasse 
subito il prezzo. I parenti che aveva, non per amore, ma 
per timore di averselo qualche di alle costole da mantene- 
re, cercarono ogni mezzo di toglierlo dalla smania di ven- 
dere, facendogli capire che, più sbandava innanzi, più sii 
affari sarebbero andati d'incanto. Egli, smanioso di far da* 
naro, rispondeva di non sentirsi per nulla in vena di far 
il filatore con quelPincaglio, ch'era pur vero della scarsezza dei 
lavoranti e per lo sviamento dopo la peste, e anche per la 
pretensione dei pochi ch'erario rimasti. Gli ribatterono quelle 
ragioni cogli editti che s'erano pubblicati allora, e che li- 
mitavano le paghe degli operai ; ma fu pestar V acqua nel 
mortaio, perchè era fisso di voler vendere. Non gli dissero 
più nulla^ e il lasciarono fare come il capriccio gli sug- 
geriva in quella testacela scapestrata. Bortolo che qualche 
soldo 8* era messo a parte in tanti anni di lavoro, e che 
non voleva aspettar la morte del padrone per procurarsi, 
come lui diceva, una nicchia per la vecchiaia, stava sul- 
l'intento, sempre, di comperare un piccolo filatoio. C era 
pure un altro perchè, il quale forse non indovinano i let- 
tori, ed è che Bortolo era giunto a quell'età, tra i trenta 
ed 1 quaranta, in cui si sente il bisogno d' una donna in 
casa fa qual non sia serva, ma moglie, e che crei una fa- 
miglia, ornamento e gioia del focolare domestico. Ma pri*> 
ma della moglie voleva aver la sua casa, perchè diceva che 
gli facevan compassione le famiglie in casa d'affitto, e tro- 
vava ragionevoli gli uccelli che fabbricano il nido pei loro 
figliolini. 

Renzo, che era l'unico col quale avesse idtima confiden- 
za, conoscea l'idea del cugino, e ffli faceva animo dicendo- 
gli che questo era il vero modo di tornarsi a imparentare 
col mezzo dei figli, sia che una Tramaglino togliesse un 
Castagneri, pd un Castagneri togliesse una TramaglinQ, 
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Agnese gli predicava spesso che era tempo di far casd/ e 
che quel viver solo era fuor di regola e non stava bene, 
né per l' anima né per il corpo. Bortolo rideva ed ammic- 
cava a Renzo, che faceva segno a Lucia» con gran dispétto 
di Agnese la quale non capiva quelle manovre. Né poteva 
togliere ad amare donna più savia e adatta al suo stato ; 
di pochi anni minore, pratica della filanda, aveva il van- 
taggio d'essere, un po' lontano, parente del suo padrone^ 
che, non avendo altri obblighi, poteva forse e la gente te 
credeva, lasciarle qualche scudo alla sua morte. In queste 
condizioni gjunse alPorecchio di Bortolo la notizia del fi- 
latoio in vendita , quasi sulle porte di Bergamo. — Quello 
ò il mio casol ^enso. Si è in città e si è fuori: maggiori 
comodi e maggior commercio, e almeno s'ò tra gente più 
cristiana, e non qui tra gli orsi e i lupi. — Non fiatò con 
nissuno, nemmeno col cugino, perchè non voleva dir trenta 
senz'aver trentuno in tasca; e, mendicata una scusa che gli 
passò per buona agli occhi del padrone, si portò a vedere 
questo filatoio, a dargli una prima occhiata, e sentir di 
che umore era il Tizio che voleva vendere. Fattosi indi- 
care la parte precisa dove era situato, fu contento di quel 
primo vederlo, e si recò subito in città dai lanaiuolo^ ami- 
co del suo paarone. Questo l'accolse con un gran piatto di 



or d' una cosa ed or dell'altra e specialmente del commer- 
cio serico che s'andava ravviando, Bortolo, avveduto 
la sua parte, gli toccò il tasto del filatoio veduto alle porte 
della £ittà, e che gli pareva una gran bella fabbrica. 

f Bella si; » rispondeva l'altro, e e che in mano a quello 
scapestrato andrà a finire in vendita a buon mercato. > 

t Vendono dunque?» l'interrogava, col far ingenuo d'un 
bambino, Bortolo. 

Allora il bergamasco, che non sospettava dove l'altro lo 
conduceva col discorso, si credette in diritto di spifferare 
all'ospite tutta la storia, che i lettori sanno, della famìglia 
dell'attuale padrone del filatoio in vendita, e conchiude- 
va : e Chi lo compera fa un buon affare , e trova patti 
grassi. » 

• Allora ci saranno molti concorrenti. » 

€ Sono andate troppo male le scorse annate, perchè vi sia 
chi ha danaro e coraggio d'impiegarlo, con gli operai che 
costano un occhio del capo. » 

e Questo sarebbe il caso di quel mio cugino, venuto da 
poco da Lecco, il quale ha molti soldi e altrettanta abilità. > 

< Si va e si tratta : meglio battere il ferro «{uando $ o»l* 
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do> perchè quella è una testa matta, la quale Va j^resa a 
tempo e luogo. » 

Non riportiamo gli altri discorsi, che si fecero a tavolai 
perciiò non fanno al nostro racconto; solo diremo come 
Bortolo si recasse, poco dopo, dal padrone del filatoio. Co-, 
stui in poche parole lo mise al fatto del negozio; non chiei 
deva molti danari ma li voleva subito, e, dopo ristrumento 
Fimmediato possesso loco et foco , come dicevano i notai 
d'allora. Bortolo a quella cifra, che proprio non era esor- 
bitante, si senti come una martellata sulla nuca, perchè i 
suoi calcoli aritmetici lo misero presto al chiaro che i sifbi 
risparmi erano ancor lontani d' arrivare a quella somma. 
Come si fa? è un bell'impiccio per un galantuomo che si 
trova a questo pettine, e ohe deve abbandonare un grasso 
affare, dove non paga nepj^ur le quattro mura nude delia fab- 
brica. Torna a fare un giro nel filatoio , conta le camere, 
esamina l'acqua, le ruote, gli aspi, e sempre più si persua- 
de che è un affarone, una fortuna beire pronta per chi la 
piglia. Benché la condizione dei pronti contanti guastasse 
tutto, non si. perde d'animo, e pensa che se non ci può 
entrar per l'intero, ci può benissimo entrar per la metà. 
— Io non sono invidioso riflette, come tanti i quali 
quando non ci posson arrivar loro, colle loro forze, lascian 
andar i buoni affari a capitombolo; a metà lo spendere, a 
metà il dividere i guadagni; è cosa che si può fare, dun- 
que si deve fare. Se riesco a persuadere quel oenedetto Ren- 
zo e fargli metter fuori i quattrini, come li vuol costui sulla 
mano, noi la nostra fortuna Tabbiam fatta, e sangue di Bacco! 
conteremo qualche cosa anche noi a questo mondo. — - 

Con Questi pensieri che gli ghiribizzavano per la testa, la- 
sciò il nlatoio, dopo aver salutato il padrone a cui fece inten- 
dere che poteva contare sul contratto bell'e fatto. I denari 
c'erano, buone monete d'oro e d'argento quanto ce ne sa- 
rebbero occorse, solamente gli abbisognava qualche giorno 
per ritirarle dal banco dov'erano a frutto. Tenuto così il 
padrone in mezza parola, tornò al paese in fretta, e comu- 
nicò l'affare a Renzo. Il quale trovò anch' egli , che patti 
{uù grassi non si sarebbero potuti sperare, e giudicò bella 
a proposta di far Taffare a mezzo. 

< Dunque, sangue di Bacco! facciamo subito, » disse Bor- 
tolo, che pareva aver l'argento vivo in dosso. 

e Ma... ma... » borbottò il cugino, dimenando il capo, 
€ ci voglio pensar su un poco prima, per riflettere benOi 
se poi... » 

> Ma, ma, se, se, sangue di Bacco ! » non potè trattener- 
bì Bortolo, tu deciderai, quando non saremo più a tempo. 
B la vorrai quando la sposa è già beli' e fatta. > 
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e Domattina ti do risposta sicura, e, s' è di si pariiaiào 
subito per Bergamo. Capisci che prima ho da parlare colle 
donne, perchè ci ò insieme ai miei anche i denari di mia 
suocera. » 

e È giusto. » 

Da ciò i lettori vedranno come Renzo non si fosse» per 
anco deciso in qual ramo d'industria impiegherebbe il 
suo capitale. Intanto, per non star colle mani in mano 
come uno sfaccendato, s'era volentieri rimesso alla sua 
prima vita del filatore, evi lavorava con abilità e premura; 
ma il pensiero aleggiava in cerca d'una condizione mi- 
gliore, senza mai trovare una occasione che gli facesse 
troncare i dubbi economici. Occasioni d' impiegare util- 
mente il danaro non gli erano mancate, anzi gli erano 
capitate come le mosche in estate. Appena corse voce che 
il naggiano aveva dei quattrini, (u una processione di 
gente venuta ad offrirgli i loro servigi per l'impiego del 
suo capitale. Gli fu proposta una vigna iter la prima; e 
Renzo, per tutta risposta, arricciò il naso, mostrando come 
gli urtasse i nervi una coltivazione di viti, esposte a 
tutte le disgrazie del cielo e della terra ; e rise tra sé 
della figura che farebbe lui, che aveva venduto i campi 
al suo paese, a rimettersi a far il contadino in foresteria. 
Poteva comperare un' alpe delle midiori delle montagne 
bergamasche; ma lo spaventava l'iaea degli orsi e dei lu- 
pi che non sarebbero mancati di venire, talvolta, a far 
visita agli armenti: e pensava ch'era una pazzia levar il 
boccon di pane di nocca alla sua famiglia per mantener 
il companatico alle bestie selvagge. Un signore del paese, 
che credeva attaccarsi alla tasca di Renzo come una san- 

fuisuga, gli aveva fatto balenare l'idea. di favolosi gua- 
agni, quando si risolvesse a lasciar far lui, in certo ne- 
gozio dove il silenzio e la prudenza non sono mai troppi. 
Non capì sulle prime, poi gli parve indovinare, ed era difatti 
una società di contrabbando che gli si esibiva. Gli venne 
in mente la storia di Matteo (magna, e crollò il capo, prò* 
testando che a un figliuolo par suo non si fanno proposte 
simili. — La farina del diavolo va in crusca? penso. Io 
intendo lavorare e non rubare a nessuno. Oibò, Oibò. — 
Se scartò tutte le proposte fattegli d'intorno, quella di 
Bortolo andò subito a sangue di Renzo, il quale, finalmen- 
te, trovava V occasione propizia di tórsi via da quel paese, 
dove aveva avute tante occasioni di dispiaceri. Si senti 
allargar il flato all'idea di mutar aria, e per poco, non 
baciava dalla gioia il cugino, che gli recava la buona nuova* 
Quella sera stessa, a cena, narrò il caso alle donne, e fe- 
ce vedere i vantaggi di quella compera, e la nuova piega 
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che andavano a prendere gli affari col risvegliarsi dell' in- 
dustria serica. Agnese e Lucia, alle quali aveva ricorso 
pel loro parere, risposero che facesse lui , vedesse e 
trattasse, pel meglio. Bortolo, da sua parte, confidò i pen- 
sieri a chi, come lui, dovea averne interesse, cioè alla donna 
a cui parlava da qualche anno; e ne fu lieta come una 
fidanzata che vede avvicinarsi r istante di divenire sposa. 

Air alba Renzo, in abito' da festa, con una valigia dove 
non aveva soltanto panni, si presentava a casa di Bortolo, 
colla risposta beli' e pronta d' andar subito a Bergamo, 
che r affare era fatto. Bortolo non sei fece dir due vòlte, 
tolse seco il danaro che occorreva per la sua parte, e, sai* 
tato in un calesse, corsero a stringere il contratto. Questa 
volta, però, Bortolo non mendicò nessuna scusa per assen- 
tarsi dal filatoio; ma, chiaro e tondo, dichiarò al padrone 
che andava per veder di fare compera d' un filatoio pel 
suo cugino Renzo e per lui, se i danari gli fossero basta- 
ti, f Fate bene, Bortolo, » gli aveva risposto il signor 
Melchisedecco. e A questo mondo bisogna ingegnarsi. » 

Ma se questo gli aveva detto colle labbra , col cuore 
malediceva l'ora ch'era capitato quel baggiano a menar- 
gli via il suo capo lavorante. 

Andarono, dunque, insieme i due cugini, e si strìnse 
quel contratto, che i)remeva tanto a tutti e due. Con una 
mano consegnarono i soldi, e coli' altra s' ebbero le chiavi 
di tutto : era stato il patto di Renzo, il quale, adesso, non 
poteva più stare in pace con quel paese di male lingue. 
Bortolo non potea lasciar il suo padrone sui due piedi, 
e gli sarebbe parso, più che una ingratitudine, una vera 
cattiveria ; e, però, s offerse di rimaner con lui per qualche 
altro mese, intanto che avesse tempo di provvedere un altro 
al suo posto. Renzo, al contrario , noleggiò subito carri e 
barrocci, e in due giorni, diede un beli' addio e per sempre 
al paese, dove anche Agnese fece una gran croce, col car- 
ì)one, sulla porta di casa di non più tornarvi. lina volta 
venuto a star sul loro, furono più tranquilli e contenti ; 
Agnese potè ordinar le stanze come volle j Renzo trovò 
d' impiegare il suo talento e la sua abilità m un'industria 
che gli piaceva ; e Lucia, che non era aspettata, non andò 
soggetta a nessuna critica, e fu tenuta per una bella 
baggiana. Passato il mese, veniva anche il Bortolo a far 
parte della famìglia, ed i lavori si rincamminavano con 
maggiore alacrità. Né per loro finiva qui la cuccagna. Un 
editto da Venezia pareva proprio stato fatto per il loro 
caso. Si trattava nientemeno dell'esenzione, per dieci anni 
da ogni carico reale e personale ai forestieri, che venis- 
sero ad abitare in quello sialo. Renzo> come lo seppei scia- 
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mò: «Viva San Marco t » e abbracciò il cugiao. È costui 
puntato l'indice sul fronte, gli rispose : » Vedi Renzo, san- 
gue di Bacco t se ho avuto cervello io con questo con- 
tratto t » 

I mesi volavano come settimane, e s' era ormai al deci- 
mo, dacché avevan lasciato la patria , quando Lucia buttò 
lì a Renzo un primo pegno del suo amor di sposa : una bella 
figliuola, che pareva ratta col pennello diceva Agnese ; e si 
fece subito scrivere alla mercantessa, perchè corresse a ve- 
der quella maraviglia, e farla cristiana, secondo le aveva 
1)romesso. Quella venne, e trovò Agnese che già cantarel- 
ava alla culla della nipotina. 

« Brava nonna 1 » esclamò la mercantessa ; e le due amiche 
s'abbracciarono. Poi vennero le felicitazioni alla sposa, le 
congratulazioni con Renzo, e il battesimo, dopò il quale 
una scapponata in famiglia. Alla bella creatura che pareva 
poprio mandata dal Signore apposta per dar a Renzo 
r opportunità di mantenere la sua promessa, fu messo il 
nome di Maria, a cui s^ aggiunse, per se^no di affettuosa 
stima, quello della vedova. Era stato invitato a queir alle- 
gria anche il curato della parecchia, il quale era uomo 
tutto affatto diverso da don Abbondio. Questo tremava di 
tutto, s'adombrava del minimo gesto d'un prepotente, 
trovava in fine, di brontolare di tutto; don Alessandro, 
invece, coglieva le cose come Dio le mandava buone o 
cattive, senza ira, senza rammarico, col sorriso sulle 
labbra tanto in pulpito che alla tavola, e soleva dire i che 
visi arcigni spiacevano anche a Domeneddio. 

Al tempo della carestia egli aveva scritto ad un orefice la 
seguente lettera che rivela un cuore pieno di fede e di ca- 
rità. Questa lettera doveva restare segreta, ma l'orefice ne 
fu si commosso che non seppe resistere di comunicarla ad 
altri, e tra questi a Bortolo col quale era insieme emigrato 
dal territorio di Lecco. 

e Signore t 

e I giorni più penosi per gli infelici non sono ancora 
passati ; le risorse si esauriscono, la miseria cresce. Per 
me, non sono più in grado di sovvenire ai bisogni dei miei 
poveri che col vendere la mia argenteria. 

< Io ho la ferma fiducia che la mia zuppa sarà più 
gradita nel cucchiaio di stagno se le mie posate d'argento 
possono procurare un po' di pane di più a coloro che ne 
hanno bisogno. 

• Io approfitto deir assenza della mia vecchia domestica, 
che farebbe le più alte lagnanze se vedesse la sua cucina 
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Spogliata delle sue ricchezze. Io conto adunque sulla vostra 
discrezione, pregandovi di vendere questa argenteria al 
prezzo che verrà da voi fissato nella vostra squisita delica- 
tezza. Vi unisco anche due saliere e due orologi. 

* Voi, dunque, venderete tutto e rimetterete la somma 
nelle mani dell' uomo che vi presenterà guesta mia ; allora 
noi avrem fatta una buona azione, e voi avrete la vostra 
parte di merito presso Colui che non lascia senza ricom- 
pensa un bicchier d'acqua donato di buon cuore. 

i Io vi testifico anticipatamente la mia riconoscenza 
per il servigio che voi siete per rendere a' miei poveri ed 
a me. Io mi prenderla liberta di raccomandarvi di nuovo 
la secretezza, ed ho l'onore di essere, ecc., ecc. » 

Egli possedeva di suo privato patrimonio una bella casa 
in mezzo ad un quartiere assai povero. 

Or egli andò un giorno a prendere altrove una meschi- 
na abitazione. E della sua che ne fece? 

Egli la dispose tutta quanta, da cima a fondo, in piccoli 
alloggiamenti che assegnò gratuitamente ai poveri operai 
padri di famiglia, a condizione però che coloro che voles- 
sero approfittarne onorassero quei luoghi di sincere e mo- 
deste viitù, conformi al loro stato. 

Egli aveva messo, per prima virtù, l'ordine e la nettezza, 
nel che, senza dubbio, aveva grande ragione. 

Di tanto in tanto, il buon curato andava ad assicurarsi 
cogli occhi propri se ogni locatario adempiva esattamente 
le condizioni dell'affitto, se le piccole camere erano ben 
tenute, se le giornate erano attive e laboriose, e se 
tra que* suoi locatari si alternava una vita esemplare tra 
l'assiduo lavoro, e i doveri di religione, e di affetto, di 
buon padre e di buon marito. 

Verificando che i suoi desideri erano soddisfatti, oh qual 
gioia per quel degno proprietario 1 egli in quel giorno si 
sentiva più ripco e felice, e tornava contento al suo pìcco- 
lo casolare. Egli faceva ancora di più: una disgrazia, una 
malattia, un accidente colpiva uno de' suoi ricoverati, dei 
suoi ospiti com'egli li chiamava? egli veniva loro in aiu- 
to, e sotto pretesto di riparazioni locative ^ voleva che 
si andasse ad abitare in casa sua, ove non risparmiava 
spese e fatiche per soccorrere lo sventurato o l' infermo. 
Un giorno, poco prima che scoppiasse la peste si portava 
a visitare una povera famiglia. Il padre, la madre e sei 
figliuoletti giacevano sopra miserabili lelticciuoli, in preda 
ad orribili patimenti ; un pessimo odore esalava da guella 
camera: il buon curato , che a stento poteva respirare, 
esorta alla pazienza, incoraggia, dà un poco di speranza, 
prende una scopa, netta tutto, mette tutto in ordine; indi 
Balbiaki. 1 figli, ecc. i4 
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•i reca da una famiglia, altrettanto rispettabile quanto ge- 
nerosa 9 e Yoltosi alla maggiore delle figlie : e Io , » le 
dice t ho bisogno di voi; fa d'uopo che voi compiate 
l'opera che io ho cominciata. Qui vicino v'ha una famiglia 
miserabile di otto persone, tra grandi e piccoli, tutti am- 
malati gravemente; vói dovete pensare a curarli: chiedetene, 
in mio nome, la debita licenza a vostra madre, la quale 
non vorrà negarvela. Essa volò tosto dalla madre a chie- 
derne P assenso ; e V ebbe, anzi con essa venne pure an- 
che un'altra sorella minore, che volle partecipare al me- 




lui, per uno dei sette sacramenti, dòn Alessandro, cosi si 
chiamava il prete di quella parecchia, desiderò sapere con 
qual intenzione voleva tirarsi in casa moglie. 

€ Il matrimonio » d:8s" egli, dopo eh' ebbe udite le ra- 
jfioni di Bortolo t è un' affare molto serio e di ben grave 
importanza. Si tratta di un vincolo che deve durare per 
tutta la vita, e di pronunziare quel tremendo si che se ci 
fa trovare talvolta la felicità, spesso anche c'incatena all'in- 
felicità; si tratta di legare la propria vita ad una persona 
fin allora straniera, fors' anche sconosciuta, di confidarsi 
interamente in lei, di affidarle U proprio denaro, il cuore, 
la vita: poscia il matrimonio diviene la fonte delle gene- 
razioni; ora che diverrà la società, se questa fonte sarà 
difettosa e viziata? Per altro, oggi giorno si fa questo passo 
con troppa leggerezza e senza mature riflessioni. Una sola 
è la cosa a cui si da maggior péso ed importanza, il dena- 
ro. Si, il denaro è spesse volte quello che dà origine ai 
matrimoni e quello che li compie ; dovunque non si sente 
far che questa domanda:— Ha egli fatto un buon partito? 
Ecco la prima e più importante domanda; e vai come si 
dicesse: — Sua moglie ha poi una ricca dote ? quante mi- 
gliaia di lire ha portato? 

E non v' è pericolo che si chiegga se ha delle buone qualità, 
delle virtù, un buon cuore, nulla di tutto questo; tutto ciò è 
affatto secondario ; sicché ben si può dire che un matrimo- 
nio diventa, spesso, una specie di mercato nel quale un padre 
vende sua figlia. Si propone il contratto, si mercanteggia, 
si finge di ritirarsi, poi si torna a ravvicinare; uno esige 
di più di ciò che l'altro vuol dare; si dice che à mi- 

Sliori patti si sarebbe potuto darla già ad altri, e si rifiuta 
i nuovo; ma, infine, si accordano; si stendono atti, si 
sottoscrivono, si fanno brindisi, abbracciamenti, strette di 
mano, e ciascuno è contento di avere conchiuso un buon 
affare, precisamente come se si fosse trattato d' una bestia 

d' un podere^ profanazione, vergogna e malanno I » 
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€ Ha mille ragioni! » esclamò la vedova, che sapeva, a 
menadito, come fosse nei principali casi. Toro che rappre- 
sentava il primo personaggio, Toro quello che cominciava 
e compiva i matrimoni. 

e Voi avete bel fare delle rimostranze » seguitò il curato 
con r enfasi d' un predicatore, « voi avete nel segnalare 
dei difetti di carattere delle .differenze d' età ; ragioni inu- 
tili, che vi si risponde: — E un bel matrimonio, assai 
conveniente; sono mille, due mila lire di dote , oltre la 
speranza sull'eredità d'uno zio, d'una zia. — A quelli da 
cui s'aspetta l'eredità, s'augura, naturalmente, di morir 
presto; e stabilita cosi la dote, l'affare ò fatto, si passa 
all'unione, salvo poi a dover, qualche mese dopo, incon- 
trar dispiaceri, per studiar il modo di rimettere la pace 
fra i novelli sposi già in contesa tra loro. » E qui, come 
fosse in pulpito davanti un numeroso uditorio che Io stia 
ad ascoltare a bocca aperta, cita un suo fatterello, visto 
da lui, di cui può citar nome e cognome se non si doves- 
se, per carità vangelica, dir soltanto il peccato e non il 
peccatore. • Un contadino » narrò egli t aveva una fi- 
gliuola da marito ed un superbo maiale. Un giovane del 
Saese viene a chiedergli la figlia in sposa, e la doman- 
a è accolta con gioia. Ma quando si venne alla gran que- 
stione dell'interesse, l'astuto giovane, battendo sulla spal- 
la del futuro suo suocero , ingenuamente gli disse :— 
Padre mio, io godo già di potervi chiamare con questo 
nome, poiché son sicuro che voi non ritirerete la promessa 
di darmi vostra figlia, per una piccola condizione ch'io 
vi voglio imporre; io spero che ciò non sarà ostacolo al- 
cuno al compimento de' vostri e miei desideri. — Sentia- 
mo, soggiunse il padre, che già s'era messo in qualche 
apprensione. Sentiamo quale sia cote.sta condizione. — A 
coudizione, continuò il giovane, che colla figlia mi diate 
anche il maiale. — Il padre dà indietro un passo e, fis- 
sandogli, colla ciera stravolta , gli occhi in faccia, escla- 
ma: — Il mio maiale? quella superba bestia donarla a 
voi? oh, questo poi mai. Cercatemi altro. — Io cerco sol- 
tanto il maiale, ripetè il giovane. — Impossibile! il più 
bel maiale del pae£e ; il re degli animali, una bestia che 
vale cinquanta scudi a dir poco,., no , e poi no, né anche 
per tutto l'oro del mondo. — Ebbene, rispose l'altro, sia 
pure come volete ; tenetevi la vostra bestia , ma io sen- 
za di quella non voglio la vostra figliuola, nà starò qui a 
perder tempo nel mercanteggiare; » e si separarono, senza 
nulla conchiudere. Intanto la gente com' era d' aspettarsi, 
rideva a crepapelle. La povera figliuola ne era desolata. 
Di 11 a qualche giornOi si tentò di nuovo d'accomodarsi^ 
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si disputò a lungo la cosa; la ragazza pregava, piangeva 
e sospirava in modo tale da ammollire, se fosse stato i)os- 
sibile, anche un macigno. Ma il giovane restava duro ed im- 
passibile. Alla fine, fu ben necessario che il padre si rassegnas- 
se a privarsi dei maiale, altrimenti ^li si lasciava la figlino- 
la. Ed ecco che quella povera bestia fu la càusa innocente 
di quel matrimonio. » 

La brigata accolse, con piacere quel pezzo di predica 
che non aveva nulla di stui^chevole, a confronto della ma- 
tassa imbrogliata di parole italiane e citazioni latine di don 
Abbondio. 

Don Alessandro quanto amava il vino, altrettanto odiava 
gli osti, e anzi si raccontava che, certa volta, salvò per 
miracolo la vita dalle mani di un bettoliere, che credette 
a sé dirette le parole del curato. Agnese gli toccò il tasto, 
lodando il suo Renzo e Bortolo insieme di non esser fre- 
quentatori delle bettole e delle osterie. 

< Saranno buoni sposi, ottimi mariti! » esclamò il curato 
lieto quanto un'anitra nell'acqua, d'aver trovato il bandolo 
d'un suo squarcio di catilinaria contro Tubbriachezza. «Ah, 

Suesta è la piaga, la peste che non si è ancor sgramignata 
alle nostre campagne! e che volete voi farne di un uomo 
che frequenta si fatti luoghi ? Per una metà del tempo si 
può dire che non gode il perfetto uso della ragione, e che 
non ha la testa a casa, per V altra metà e^li è tiranneg- 
giato dalla passione del bere che lo strascina senza posa 
ed anche suo malgrado verso quei luoghi di perdizione. La 
cosa è sì grave che ormai la fanciulla che va a marito èco- 
stretta a domandare se il giovine da cui viene cercata va 
spesso all'osteria, o se v'è da temere che abbia ad andarvi 
per l'avvenire. E se le vien risposto di^, ella risponde: 
egli non sarà giammai mio marito; io voglio per marito 
un uomo libero e padrone di sé stesso, un che mi aiuti a 
nutrire ed educare i miei figli; ora l'uomo che frequenta 
le osterie non sarà mai tale, egli mi farebbe infelice ed io 
non dovrei incolpar che me stessa. » 

« Quando l'abitudine è contratta è difficile correggersi,» 
notò la mercantessa. 

« No, ncn è vero; i fatti ci provano che si sono veduti 
uomini, soliti a ubbriacarsi, che si sono corretti. Per otte- 
ner ciò, si richiede una ferma volontà ed un po' di cuore 
e questo basta. » E perchè parevagli che nessuno volesse 
credere: 

€ Eccovi, » disse « un esempio di cui sono stato io te* 
stimonio coi lìiiei occhi. » 

€ Gli credo, signor curato, > esclamò Agnese e A loro ca* 
pita di veder tante cose che noi non vediamo.» 
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« Bravi un pittore d'appartamenti, » cominciò il curato 
€ un buon artista e che, ammogliato con una donna corag- 
giosa ed attiva, poteva, col prodotto de' suoi giornalieri la- 
vori, mantenere dell'agiatezza nella propria casa, e metter 
da parte qualche cosa per l'avvenire. Per discrazia, il no- 
stro pittore frequentava l' osteria, e quindi addio ben es- 
sere, addio sicurezza e ricompensa del lavoro di una con- 
dotta regolare. Dopo una settimana o due di faticare assi- 
duo, egli si lasciava vincere dalla passione del vino, e per 
òtto giorni di seguito sospenaeva il lavoro, ed eran otto 
giorni di ozio, di furori e di disordini. > 

e E non si pentiva mai? » 

t Passata l'ubbriachezza subentrava l'impazienza del ri- 
morso e della vergogna, la coscienza del suo avvilimento 
della sua indegnità, dello scandalo che aveva dato; e passa- 
vano ancora otto giorni di scoraggiamento e di confusione 
cagionato da un pentimento sincero anche, ma sterile. » 

e Disgraziata sposai » disse con voce di compassione la 
Lucia, gettando. uno sguardo di consolazione sul suo Renzo 
che quei vizi, non aveva: 

« Tale fu la vita di guello sciagurato per dodici interi 
anni, con quanto strazio, guante lagrime della moglie e dei 
figli ve lo potete pensare; giacché questa detestabile passione 
deli'ubbriachezza non ha solamente per inevitabile conse- 
guenza il degradamento e l'infelicità di coloro che vi si 
abbandonano, ma fa altr^esi il tormento della loro famiglia 
vittima dell'egoismo del suo capo, il quale sacrifica tutto 
al suo abominevole vizio e, troppo spesso ancora, getta nella 
totale rovina colle sue brutalità. » 

< Dio gli toccò poi il cuore r » domandò Agnese. 

t Si: or, è poco più d'un anno, la moglie del pittore, » 
seguitò il curato, t raccoglieva una miserabile sorella ri- 
masta vedova, senza alcuna risorsa e che andava morendo 
di consunzione col doloroso pensiero di lasciar orfana una 
sua piccola ragazza di undicranni. Ella non ardiva di dire 
a sua sorella : — Prenditi la mia figlia, e siale madre quando 
io sarò morta* » Ciò èra imporre alla sorella un nuovo 
PjBSO, e fors'anche era un esporre la figlia ai rimbrotti ed 
ai trasporti del mai ito, allorché egli fosse ritornato a casa 
con la testa esaltata dal vino,' o di cattivo umore per aver 
perduto in giuochi ed in piaceri colpevoli il pane d'un'in- 
tera settimana. » 

• Quando uno ha bevuto soverchio non sa mica più quello 
che si fa, i notò Renzo, pentito, pentitissimo di quella sua 
scappata col bicchiere, in Milano. 

< Certo; ma le preghiere della sventurata, unite ai suoi 

palimenti dovevano attirare le benedisioni del cielo iopra 
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questa famiglia, dove ella, nella sua sciagura, avea troyato 
una ospitalità cordialissima anche da parte del suo stesso 
cognato. » 

€ Oh, che miracolo 1 » disse Agnese. 

< Si, malgrado i suoi traviamenti, c^era in quest'uomo 
un fondo piuttosto buono, un cuore sensibile: ond^egli mo- 
strò di sentire compassione per Tinferma ed accolse con be« 
nevolenzae con rispetto me che correvo a recare alia mo- 
ribonda i conforti e le consolazioni della religione» » 

« Oh , che bravo uomo in mezzo a tutto il suo male ! » 
esclamò Bortolo. 

e Un giorno che la povera madre stringeva la figlia nelle 
sue braccia e, colmamlola di lagrime e di baci, pareva che 
le volesse dare un addio pieno di materna ansietà, il co- 

gnato pittore le prese la mano e con voce di tenerezza le 
isse: — Luigia, non affliggetevi punto per l'avvenire della 
vostra figliuoletta; mia moglie ed io ne prenderemo la cu- 
ra, anzi Tadottiamo come nostra; e per poter far questo, 
udite: d'or in avanti rinunzio per sempre, si ve lo giuro 
qui presente, rinunzio per sempre al vino e ad ogni sorta 
di liquore; ed il danaro che io sprecava nel bevere e nel- 
Tubbriacarmi sarà a sufficienza per nutrire la figliuola. 

— Grazie , rispose con fioca voce la moribonda. Grazie , 
mio buon cognato; ah! voi avete proferito una gran buona 
parola ella mi giunse ai cuore, mi consolò tutta: eson cer- 
ta che voi l'avete detta sul serio, e perciò manterrete la pro- 
messa. Ora io muoio contenta: Dio vi benedica e vi rimu- 
neri; Tullima mia preghiera a Lui sarà per voi. » 

e Sangue di Bacco! » interruppe di nuovo Bortolo com- 
mosso, come pure tutta la brigata. 

e Alcuni giorni dopo, » conchiuse il curato, e quel letto era 
vuoto; la figlia piangeva dopo aver veduto uscire dalla ca- 
mera la fredda salma della madre. Allora la buona zia se 
la strinse al seno dicendole: -* Coraggio, mia cara; non 
temere, io t' amerò per due, e mio marito farà lo stesso , 
non è vero, Giorgio mio? E il marito col cuore gonfio: 

— Si, si, rispose, asciugandosi gli occhi dai quali erano 
sgocciolate grosse lagrime. Si, moglie mia, già il promisi 
alla cognata defunta, nò io mi ritirerò giammai. — » 

e E mantenne la sua parola? » domandò la mercantessa. 

e Da galantuomo. » 

e Ha Tatto bene: cosi si vede che era un uomo di polso, > 
notò Renzo mentalmente facendo, in quei punto, nuova pro- 
messa di non più lasciarsi cogliere al laccio dei vino. Quella 
ciornala di festa per casa Tramaglino. passò lietissima, e 
lu a tarda ora che il curato fu accoaapagnato a casa del 
padre della bambina, che se fosse felici^ peasino i lettori 
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dopo tutti gli stenti passati per poter arrivare a sposar Lu- 
cia. Agnese era da scommettersi che non fece mai, quan- 
di avevala d' allattare tanti baciozzi alla sua Lucia , co- 
me a quella nipotina» bella come un occhio di sole e cara 
come un angiolo. Ella la chiamava la sua Mariane non vo- 
leva che nessuno la toccasse» gliela guastasse quella di- 
letta creatura. 

Ella la scioglieva dalle fascie, ella ve l'avvolgeva, e la 
porgeva al seno della madre, e poi, con due baci die lasciavan 
per lungo tempo il bianco sulle teaere guancie, la poneva 
nella culla, e le cantava il ninna nanna per farla addor- 
mentare. 

Lucia dopo il parto, s'era ancor fatta più bella, di quella 
bellezza che rifulge in volto alle giovani madri, e le rende 

fiiù care agli sposi. Se prima era lieta, ora si trovava fe- 
lce, e non desiderava proprio più nulla, dopo l'amore del 
suo Renzo e le carezze innocenti della sua bambina. Da 
quel momento, le sue occupazioni furono attorno alla pic- 
cola Maria, che finiva ad avere due custodi tra essa e la 
mamma Agnese, ed una terza nella mercantessa di Milano. 
Costei avrebbe voluto ritornar presto a casa sua, ma non 

§otè persuadere quella brava gente dei bisogni che aveva 
'affrettarsi a Milano. Lucia, con^certi occhioni che avreb- 
bero commosso un sasso, la pregava a restare, almeno un 
mese, a farle un po' di compagnia; e Agnese, col diritto 
d' un' amica, la rimbrottava e le prometteva di non guar- 
darla più in ciera , se facreva una simil cosa e non si 
fermava, almeno un paio di mesi o tre. Renzo poi preten- 
deva addirittura, se non aveva qualch'altra intenzione di 
maritarsi, di venire a stare, quando le piacesse, con loro, 
e fare una famiglia sola. La mercaAtessa s' arrendeva più 
alle ragioni di Lucia, con un po' di dispetto da parte di 
Agnese, che voleva tenesse buone le sue; e cosi, fini a pro- 
lungare la dimora in casa Tramaglino. 

Quanto al tasto del maritarsi , rispondeva a Renzo, che 
proprio non ci pensava più, perchè era stata troppo dis- 
graziata di aver perso quel caro marito e quei diletti fi- 
gliuoli, portatile via dalla peste. Poi diceva che era più fa- 
cile capitar male che bene, e il minor dei mali era di star 
vedova fin che il Signore la ricongiungesse^ al mondo di 
là, co' suoi cari defunti. 

Intanto volavano tre mesi , senza che né ella né i suoi 
ospiti discorressero più di partire. S'era abituatla a quella 
casa, assuefatta a quel modo di vivere quieto e felice, e le 
sarebbe parso di mettere un piede in fallo ad abbandonar- 
ne la soglia. Però bisognava pure che si risolvesse, perchè 
anche il fratello le aveva scritto di recarsi a Milano, dove 
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era attesa per regolare alcuni interessi. Già aveva fissato, 
con rammarico suo e di quelli che lasciava, il giorno del- 
la partenza, quando una disgrazia colpi la famiglia Trama- 
glino. 

La piccola Maria s'ammalò, da mattina a sera, tanto gra- 
vemente dà metterne a pericolo la vita. Le vermiglie rose, 
che lefiarivepx) sulle panutelle guancie, erano impallidite, 
e le labtrà» che si schiudevano con un sorriso a cercar la 
poppa materna , eransi fatte smorte dalla febbre. Aveva 

[)erauto il sonno, ed inquieta si agitava nelle fasce con un 
amentevole e straziante vagito, che echeggiava doloroso 
nel cuore della madre, della, nonna e del padre. 

La merfcantessa, che di figli n'aveva avuto più d'uno e 
li aveva curati nelle piccole loro malattie, fece coraggio 
all'Agnese, la quale cominciava a disperarsi e far gemiti 
per casa, con spavento della Lucia, tutta lagrimosa per quella 
sciagura toccata al frutto delle sue viscere. 

« Fatevi cuore. Lucia, » le diceva la vedova, t fatevi cuo- 
re, che la Maria non ve la toglierà il Signore. I bambini 
credete a me^ che n'ho avuti giù d'uno fan tutti cosi, oggi 
vispi, domani moribondi, e poi sani da capo. » 

< Ma non poppa più. » 

< La febbre ralimenta, e non morrà di fame per questo. » 
e Ma non dorme da ieri in qua. » 

e Quando le sarà passata la febbre un poco, farà una 
bella dormitina, e chi sa che si svegli bell'e guarita.» 

e Dio mio! che lamenti, povera bamt)ina! » 

« Non può parlare, dir dove si sente il male, e perciò si 
sfoga a vagiti. » 

Intanto però Renzo era corso, ad ogni buon conto, a do- 
mandare un medico, perchè non voleva che, per negligenza 
sua , avesse a morirle quel suo caro angioletto. Gli fosse 
costato qualunque cosa si fosse, non importava nulla» a 
))etto del caso d'una malattia: gli premeva troppo la vita 
«iella sua Maria, per far l'avaro nella scelta del medico. 
Prima domandò in Bergamo quale fosse il più bravo, il 
l»iù vecchio, il più sapiente, perchè urgeva; e gli fu indi- 
cato quello che, in qu^i tempi, passava per una perla del- 
l'arte medica. 

Lo trovò all'ospedale, e lo condusse al filatoio in un ca- 
lesse, narrandogli, per via, le pene òhe soffriva la bambina, 
e la disperazione sua e di tutti di casa. 

Quel brav'uomo del dottore, abituato da lunghi anni i, 
sentire le orecchie intronate dai piagnisteri di babbi e mam- 
me, compati Renzo e, con parole dove religione e scienza 
mischiava insieme, fece intendere che il caso non era pe- 
ricoloso, essendo tutti gli infanti, guai più guai meno, sog 
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getti a malattie» che come vengono, presto dileguano. 
Renzo gli pendeva dalle labbra, e l'avrebbe baciato a quelle 
speranze che gli faceva balenare al cuore, quando arriva- 
rono alla porta del filatoio. Neir assenza sua, non era ac- 
caduto nalla di allarmante: la pìccola Maria era allo stesso 
stato né più né manco ; più dì là veramente che di qua , 
riarsa d'una febbre gagliardissima. La culla, dove giaceva la 
bambina, era stata posta da Agnese sotto la protezione del 
Santo dì casa, al quale si era accesa la lampada in segno di 
devoizione , e si dirigevano le preghiere , mattina e sera , 
da tutta la famiglia. Davanti il quadro era stato eretto un 
rustico altare di legno, dove prima c'era stato un camino, 
e su quello, al posto d'una reliquia, anzi venerata come 
una reIiqu4B, stava una scatola oi legno ordinario, ma tor- 
nita e lustrata con una certa finitezza. Quello era un ri- 
cordo sacro per Renzo e per Lucia, un ricordo che avevano 
avuto al lazzeretto di Milano da un che v'era morto, per 
volare al cielo a ricevere il premio delle opere di carità 
prodigate agli appestati. Quella scatola aveva appartenuto 
ai povero padre Cristoforo, che l'aveva loro regalala, quan-' 
do sciolse, per autorità della Chiesa, il voto inconsiderato 
di Lucia, e benedisse ambedue per l'ultima volta. In quella 
scatola, stava il resto del pane dell'espiazione di un uomo... 
il primo che un gentiluomo, col cappuccio dei frati^ aveva 
chiesto per carità. « 

Il medico fece levar dalle fasce il corpìcino della bambina, 
e lo tastò ed esaminò per ogni verso, brontolando tra so 
parole che nissuno potò interpretare se fossero, in me- 

Slio in peggio della malattia. Levò' un'occhiata sul qua- 
ro, dove non capì quel che il pittore avesse creduto di 
dipingervi, e fece un sorriso a fior di labbra, e crollò un 
)OCo ?a testa canuta, con l'atto di chi ha meno fede nelle 
ampade accese ai santi che negli oracoli della scienza. Per 
ui la religione, al letto d'un malato, aveva da venir dopo 
'astrologia medicinale, e precedere i segreti chimici ai sacra- 
menti. 
Non k) diceva pubblicamente, ma Io pensava. Quattro 

Sersone aspettavano da lui una parola di vita o di morte, 
i felicità di disperazione, Renzo in piedi, presso il dot- 
tore, la nonna eia madre ai lati della culla; e la mercantessa, 
inlenta a mutar i panniiini alla bambina. Finalmente, si 
decise il dottore a buttar fuori il suo giudizio; che tanto 
era aspellalo da quei cuori desolati; e fa che la malattia 
era al punlo supremo della crisi, e non c'era che l'indoma- 
ni che potesse decidere s'ella fosse viva o morta; però lui 
sperava sempre di salvarla. Lucia die in uno" slrido acutissi- 
mo e abbracciò la culla^ quasi volesse sottrarla al crudele 
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giudizio di quell'uomo; e Agnese levò braccia ed occhi al 
Santo, perchè gli facesse un miracolo subito. 

Renzo, impietrito, non parlava, e toccò alla vedova recar 
carta e calamaio al dottore perchè scrivesse il suo recipe 
che fu una filastrocca di questo genere: 

« R. Centaurea minore, assenzio, farina di lupini di cia^ 
sched. dr. una polpa di coloquintida macerata nell'aceto, e 
poi disseccata dr. mezza, olio d'amandole amare lib.'mez- 
za, cera onc. una e mezza, si faccia unguento, e si unge la 
fontanella della gola, la bocca dello stomaco, li polsi, e tutto 
il ventre, facendo cosi sera e iriattiria. » Siccome Renzo 
guardava quegli sgorbi, senza poterne rilevar nulla, il dot- 
tore credendo avesse letto, gli spiegò la ragione di quella 
sua ricetta, dicendogli: « Con questo rimedio, se i vermi 
sono saliti allo stomaco, subito si fanno andare, per secesso, 
morti. » 

Renzo accompagnò il medico a Bergamo, e provvide il 
farmaco, che non giovò per nulla, perchè, l'indomani, la 
bambina era lo stesso. Allora il dottore dettò un altro ri- 
medio , che riportiamo tal quale , colle sue stesse parole. 
« R. Un poco d'aloe e di mirra, distemperati insieme a for- 
ma d'unguento, e pigliar due pezze tonde, quattro dita lar- 
ghe, e imbrattarle con questa roba, e applicarla V uria so- 
pra l'umbellico, e l'altra alla parte della schiena a dirittura 
deiraltra. « Ma neppur questo unguento doveva sortir buon 
effetto, e dall'esterno passò allora ad ordinar per l'interno. 

Ecco la ricetta del dottore contro i vermi, che voleva cau- 
sa della malattia della piccola Maria. « R- Due o tre once 
d'acqua comune, con quattro goccio di spirito di vitriolo, e 
darlo da bere. (1) » Partito il dottore, e tornato Renzo con 
la nuova medicina, Agnese gli disse: t A me mi pare, che 
con tutti quest' impiastri , finiremo a perdere la nostra 
Maria. » 

« Ma, benedetta donna, » rispose Renzo, pieno di fede 
nel dottore, « finora non abbiamo provato che cose di 
fuori, adesso vedremo l'effetto di questo rimedio per 
bocca. » 

« Una qualche porcheria, » esclamò Agnese, « dì impa- 
stoiarle le stomaco, eh' è già guasto da non tener giù il 
latte. » 

f E che volete farle dunque? 
V « Nulla, qualche cosa che non dovete saper voi, perchè 
non avete quella fede che ho io in Chi può tutto. » 

t Dio, la Madonna, i Santi li ho pregati e supplicati, » 

(1) Queste ricette sono tolte dal BrAve Compendio di Maravigliosi Segreti 
approvati con felice successo nelle indisposizioni cor»Qr<nlÌÈ diCT. Domenico 
Aaaa aa Lamosj^. Milano, MPQt^VI. 
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gridò Renzo, t da stancarli, se fossero gente di queste 
mondo. Non ho fatto anche ieri dire una messa a Sant£ 
Maria Maggiore, perchè si ricordi, nella sua misericordia 
di quella che porta il suo nome? » 

« Benissimo; ed io ho mandato i danari per un triduo 
a Santa Maria 4oiIe Grazie; e ho mandato rollo per due 
lampade, una a santa Grata e F altra a sant'Agata del Car- 
mine. » 

Bortolo troncava quelle loro ciarle, dicendo che lui, invece, 
sperava molto, e che per ottener le grazie dal Signore, 
dalla Madonna e dai Santi, non bisognava mica incomin- 
ciare ad offenderli col disperarsi. Ma poi 'venivano le vi- 
cine a rinfocolare i discorsi; e chi proponeva rimedi da 
applicarsi, e chi nuove lampade da accendersi. L'una una 
collana di spicchi d'agli, quant* erano le Ave Marie d'un 
rosario, e voleva che la si mettesse al collo della bambi- 
na. Un' altra portava una corona di fodie e fiori di ruta, 
che suggeriva di' porle sul capo, e poi fargliela discendere 
sul collo, recitando, cinque Pater Noster in memoria delle 
cinque piaghe di Nostro Signore. Chi suggeriva empiastri 
di fuliggine, la quale aveva la virtù di far morire i vermi 
ai bambini; e chi proponeva, invece, cataplasmi di menta. 
E v'era chi, con un calcio a tutti gli Esculapi del mondo 
diceva che sarebbe stato più giovevole di tutto, in quel ca- 
so disperato, una lampada accesa al Santo Capitano. Ne 
l'abbiano -i lettori per uno scandalo, perchè il volgo ber- 
gamasco del famoso capitano Bartolomeo Colleone fece una 
specie di santo, colla ragione forse d'aver, a prò della pa- 
tria, adoperate le ricchezze acquisiate colla sp^da. Agnese 
diceva di si a tutti; ma, nel suo cervello, fantasticava qualche 
cosa di nuovo, di stravagante, e lo si capiva all'improvvi- 
so annuvolarsi e rasserenarsi della sua faccia, a norma 
iei buoni o tristi pensieri che le attraversavano la mente. 

Anche quella giornata, che era la quinta di malattia, 
passò come Dio volle tra gli spasimi della bambina e le 
agitazioni di chi l'assisteva. 

Venne la sera, o dopo una cena, dove pareva che tutti 
avessero perduto l'appetito, Agnese consigliò Lucia e Ren- 
zo e anche la mercantessa ad andarsi a riposare, perchè, 
per quella notte avrebbe vegliato lei. La giovine madre 
non sapeva staccarsi dalla culla del suo povero angiolo, e 
ci volle tutta l' autorità d' Agnese, a persuaderla cne, non 
le poteva fare nò bene né male e anzi quel vegliar per tre 
notti, una dopo l'altra, non avrebbe finito che d'un male 
a farne due. Lucia si rassegnò, però raccomandandosi alla 
mamma che, se peggiorasse, l'avesse a chiamar subito; 
perchè già ella non avrebbe potato chiuder occhio^ e vo- 
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leva, almeno, poterla vedere a morire e darle V ultimò 
hacio, prima ai salir P anima sua innocente in grembo 
a Dio, Agnese promise quanto ella volle, e anche a Ren- 
zo die parola di chiamarlo; ma aggiungeva non ci sarebbe 
stato il caso. 

Ritiratasi marito e moglie, rimase un poco colla vedova, 
a cui non potè starsi dal confidare una parte del suo gran 
pensare di tutta la giornata; poi le augurò la buona 
notte, lasciandola andare ài riposo, e rimase sola colla 
sua piccola Maria. Quanto a Bortolo non le poteva dar 
fastidio, perchè. egli dormiva nella stanza del filatoio 
dove c'erano le casse della seta. Allora s'inginocchiò ai 
piedi di quella specie . d'altare domestico, e per più di 
mezz'ora seguitò a mover le labbra ad una fervorosa pre- 
ghiera-, poi si segnò tre volte e si alzò, col volto raggian- 
te d'una speranza che sentiva dolcemente rinascerle in 
cuore. Prese la scatola di legno, dov' era il resto di quel 
tal pane del padre Cristoforo, l'aperse colla devozione, con 
cui si scopre una reliquia: e spezzò a stento quel tozzo àn* 
tico. Poche di quelle bricciole raccolse sul palmo della mano, 
in un cucchiaio le fece.sdrucciolare inzuppandole in alcune 
gocce d' acqua santa, è quel singolare miscuglio depose 
davanti il Santo di casa Tramaglino. Intanto la bambina, 
coi denti serrati, pareva più che mai affaticata dal male, 
e durò cosi fino a mezzanotte, quando parve, dalla bocchi- 
Cina spingendo fuori la piccola lingua, chieder da bere. 

Agnese gliela inumidi d' acqua d' orzo zuccherata in 
prima, e poi, colle dita, dal cucchiaio le fé' scivolare tra 
1 labbruzai le bricciole inzuppate come si farebbe d' un 
farmaco prezioso, t Adesso, o Signore, » disse Agnese, 
€ riponendosi in ginocchio, fate Voi, non per imiei meriti, 
ma per quelli del povero padre Cristoforo, che, in questo 
momentor è presso di Voi. » Quindi prese il rosario, e si 
mise a biascicare tra i denti tutta quella filza di Patei\ 
di Ave e di Gloria; e col nome di Dio e della Madonna 
sulle labbra, la colse il sonno. 

Povera Agnesel erano più notti che non abbandonava quella 
culla. Quando si sveglio suonavano le prime campane del 
mattino, si stropicciò, col rovescio delle mani gli occhi, per 
cacciar via le ultime nebbie del sonno, e srubito guardò la 
sua piccola Maria. Non più un lamento, e le labbra erano 
dischiuse: avesse spirata l'anima? e le si dirizzarono i 
capelli sulla testa. Si chinò colP orecchio, e udi un leggier 
respiro: era viva. La bambina; dopo tante ore, gustava il 
sonno. Quando Renzo e Lucia Vennero a vederla, la tro- 
varon desta, e anzi alla giovine biadre parve indovinarle 
sulle labbra un sorriso, diretto ^ M. 
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Il dottore la trovò migliorata, e raccomandò di tentar 
riattaccarla alla poppa materna. Dopo tre giornii era salv^ 
e sana. 

Renzo lodava il medico, le vicine i loro empiastri e le 
lampade : ma Agnese diceva che chi le aveva guarita la 
sua Maria era stata la buona anima del padre Cristoforo. 



CAPITOLO XII. 



Nel nuovo paese fu proprio, per sei anni, una vera cuc- 
cagna per casa Tramaglino e per Castegneri, unite sotto 
un medesimo tetto. Dopo la Maria, era venuto al mondo un 
maschio, un puntello della casa, come lo chiamava Renzo, e gli 
era stato dato il nome di Cristoforo ; e, in seguito, due altri 
figli, deir uno e dell' altro sesso, un piccolo Nicola dal 
nome del padre di Renzo, ed una Agnesina da quello della 
nonna Agnese. In tutto, quattro demonietti, capaci di met- 
tere sossopra il filatoio, e che facevan dire alle comari che 
la baggiana di Lecco non perdeva tempo.* Lucia arrossiva 
un poco; ma Renzo rideva di tutto gusto, e rispondeva 
che si sarebbe fermato sui sette figliuoli, per provare se il 
Signore gli mandasse sette allegrezze o sette dolori. 

Il piccolo Cristoforo era stato tenuto al battesimo dal- 
l'antico padrone di Bortolo; quello che gli venne, dietro, 
dal lanaiuolo di Bergamo; e la bambina, dalla moglie di 
Bortolo. SI: Bortolo aveva menata sposa, una bella e bue- 
aa creatura, un vero angelo domestico. Dio creò la donna per 
compagna dell' uomo, per sua sorella nelle gioie e nei 
iolori della vita. Misero quell'uomo, che non conobbe le 
cure d'una madre, l'affetto d'una sposa, il casto palpito 
d' una vergine innamorata. La donna è fatta per V a- 
more come il flore pel profumo; maledetto chi sciupa 
questo fiore, chi lo calpesta o getta in luogo immondo. 
Voltaire, tu la Eroina d'Arco disprezzastl ^u vilissime 
carte : ma il tuo ridere non tolse che la Giovanna an- 
dasse immortale , mentre tu , filosofo , finisti a morir ri- 
dicolo. Io amo meglio Dante che onorò Beatrice, Petrarca 
che fu pazzo d'amore per Laura, Tasso che aveva consa- 
jrata la vita ad Eleonora; imperocché costoro avevano un 
cuore gentile, a cui ratto amor s'apprende come cantò 
l'Alighieri. Onoriamo la donna, angelo della vita. Guar- 
diamo che, educata nella mente e nel cuore, ella non deb- 
ba per nostro fallo mancare al nobile suo còjptipito. Se- 
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guitiamo anche in ciò le vergini aspirazioni delF idea -ci- 
vile del Vangelo di Cristo, che rilevandola dal fango do- 
ve la barbane antica V aveva gettata, ne fa mirabilmente 
r altare, la religione, V apostolo geniale della civiltà. Ri- 
spettiamo quest^ angelo, guardiamo nella donna non sola- 
mente la vesta appariscente della bella persona, non sola- 
mente la voluttuosa fonte del piacere che fugge, ma l'ar- 
ca santa della famiglia, il tesoro dei puri e nobili affetti» 
la gentile educatrice del cuore, inspiratrice delle generose 
imprese. Alla donna quindi si volgano i nostri consigli, 
le nostre preveggenze, le nostre parole ; cerchiamo di farle 
parlare al cuore la voce della religione vera, sbandeggian- 
done la clericale idolatria; liberiamola, coir ammaestra- 
mento della facile parola del Vangelo di Cristo, dalle pau- 
rose ubbie delle minacciate pena infernali in nome di un 
Dio di cui è attributo la misericordia; strappiamone la 
vergine e confidente intelligenza dagli artigli del cattivo 
prete per sollevarla alle virtù ed alla nobile dignità della 
libera coscienza; e dall'Eva che corrompe leviamo la don- 
na a Maria che santifica, rifacciamone religione e altare 
fiore e profumo, consolazione e consiglio. E cosi adoperan- 
do faremo opera, veramente civile, ed efficacemente adope- 
reremo alla portentosa rigenerazione dei popoli per la via 
dell' istruzione cristiana che ravviva e nobilita , fecondan- 
do nei cuori la viva ed immortale semenza della virtù. 

Bortolo, aveva trovato il suo angelo, aveva trovato una 
famiglia, che gli doveva far dimenticare la lontana culla 
degli antenati. Un nostro grande Maestro, da poco spento, (i) 
ce lo ha insegnato, e noi riportiamo le sue sante parole. 
iLa Famiglia è la Patria del core. V è un Angelo nella 
Famiglia che rende , con una misteriosa influenza di gra- 
zie, di dolcezza e d'amore, il compimento dei doveri meno 
arido, i dolori meno amari. Le soie gioie pure e non mi- 
ste di tristezza che sia dato all'uomo di goder sulla terra 
sono, mercè quell'Angiolo, le gioie della fòmiglia. Chi non 
ha potuto, per fatalità di circostanze, vivere sotto l'ali 
dell'Angiolo, la vita serena della Famiglia, ha un' ombra 
di mestizia stesa sull'anima, un vuoto che nulla riempie 
noi core: ed io che scrivo per voi queste pagine lo so. Bene- 
dite Iddio che creava quell'Angiolo, o voi che avete le gioie 
e le consolazioni della famiglia. Non le tenete in poco 
conto, perchè vi sembri di poter trovare altrove gioie più 
fervide o consolazioni più rapide ai vostri dolori La Fa- 
miglia ha in so un elemento di bene raro a trovarsi al- 
ci) Veggasi nostro libro: Giuseppe Mazzini ossia Quarant' anni d'Aposio* 
ìaìo per la libertà aUtalia, Milano, 1872. 
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trove, la durata. Gli affetti, in essa, vi si estèndono intor- 
no lenti, inavvertiti, ma tenaci e durevoli siccome l'elle- 
ra intorno alla pianta: vi seguono d' ora in ora, s'imme- 
desimano taciti colla vostra, voi spesso non li discernete, 
poiché fanno parte di voi: ma quando li perdete, sentite 
come se un non so che d' intimo, di necessario al vivere 
vi mancasse. Voi errate irrequieti e a disagio! potete an- 
cora procacciarvi brevi gioie o conforti; non il conforto 
supremo, la calma, la calma dell' onda del lago, la calma 
del sonno, della fiducia, del sonno che il bambino dorme 
sul* seno materno. L'angelo della famiglia è la Donna. 
Madre, sposa, .sorella, la Donna è la carezza delta vita, la 
soavità dell'affetto diffusa sulle sue fatiche, un riflesso 
suir individuo della Provvidenza amorevole che veglia sul- 
r Umanità. Sono in essa tesori di dolcezza consolatrice che 
basta ad ammorzare qualunque dolore. Ed essa è inoltre per 
ciascun di noi l'iniziatrice dell'avvenire. Il primo bacio ma- 
terno insegna al bambino V amore. Il primo santo bacio 
d'amica insegna all'uomo la speranza, la fede nella vita; 
e r amore e la fede creano il desiderio del meglio, la po- 
tenza di raggiungerlo ^rado a grado, l'avvenire insomma, 
il cui simbolo vivente è il bambino, legame tra noi e le 

feiiorazioni future. Per essa, la Famiglia, col suo Mistero 
ivino di riproduzione, accenna all' eternità. Abbiate dun- 
que, miei fratelli, si come santa la Famiglia. Abbiatela 
come condizione inseparabile della vita, e respingete ogni 
assalto che potesse venirle mosso da uomini imbevuti di 
false e brutali filosofie e da incanti che, irritati in vederla 
sovente nido d' egoismo e di spirito di casta, credono, co- 
me il barbaro, che il rimedio al male stia nel sopprimerla. 
La famiglili è concetto di Dio, non vostro. Potenza umana 
non può sopprimerla. Come la Patria, più assai che la 
Patria, la Famiglia è un elemento della vita. Ho detto più 
assai che la Patria. La Patria sacra in oggi sparirà forse 
un giorno quando ogni uomo rifletterà nella propria co- 
scenza la legge morale dell'umanità, la Famiglia durerà 
quanto l'uomo. Essa è la culla dell'Umanità. Come ogni 
elemento della vita umana, essa deve essere aperta al 
Progresso, migliorare d' epoca in epoca le sue tenden- 
ze, le sue aspirazioni; ma nessuno potrà cancellarla. 
Far la famiglia più sempre santa e inannellata più sempre 
alla Patria: è questa la vostra Aiissione. Ciò che la patria 
è per l'umanità, la Famiglia deve esserlo per la Patria. 
Come io v'ho detto che la parte della Patria è quella d'e- 
ducare t/omme, cosi la parte della Famiglia è quella d'educare 
cittadini: Famiglia ePatriasono i due punti estremi d'una so- 
la linea. E dove non è cosi la famiglia diventa Egoismo, tant^^ 



224 I FIGLI DI RENZO TRAMAGLINO 

Siù schifoso e brutale quanto più prostituisce, sviandola 
al vero scopo, la cosa la più santa, gli affetti. Oggi , V e- 
goismo regna spesso pur troppo e forzatamente nella Fa- 
miglia. Le tristi istituzioni sociali lo generano. » 

Per BojPtolo le cose camminarono senza egoismo : egli 
menò spòsa quella che il cuore gli suggerì, quella che sen- 
ti neir anima di poter amare. Già dissimo che ella era uà 




suo nonno, fratello uterino d^ uno zio materno 'del signor 
Melchisedecco. Una parentela, diceva Bortolo, che non va- 
leva, in linea di diritto, la buccia d'un fico. Bortolo 
però non cercò nulla, e non invidiò per nulla neppur le 
ricchezze che si vociferava avessero, una volta, quei del 
casato della moglie. La tolse con quei pochi soldi eh' aveva, 
e s' indossò pure un ragazzo d'otto anni, parente della 
sposa nipote, a norma de' giudizi che faceva la gente cu- 
riosa. Gli bastò questo che a nessuno passò pel capo, di 
crederlo un figliuolo entrato in casa per via bastarda: né 
alcuno certamente vi poteva aver pensato, dopo una condot- 
ta virtuosa qual'era quella della sposa di Bortolo. Nel ban- 
chetto, -che fu imbandito per le nozze, possono immaginarsi 
i lettori, se non vi doveva essere l'antico padrone ai Bor- 
tolo; e come parente lontano delia sposa chiacchierò dal 
' principio alla fine, vuotclndo il gozzo di tutto quanto sape- 
va della storia del casato della signora Rosetta Calappio, 
adesso Castagneri. Noi ci ingegjaeremo, alla beli' è meglio 
di riportare^, colle nostre parole, la storia del filatore Mel- 
chisedecco. 

Fra i consiglieri del senato di Bergamo, nel 1605, il si- 
gnor Antonio Caleppio, discendente del Marco Caleppio 
che fu, nel 1447, governatore della rocca di Bajedo in Val- 
sassina, si segnalava per la superiorità dello ingegno e pro- 
bità severa : profondo nella scienza legale, dotato di pe- 
netrazione e d'amor per lo studio, infaticabile nell'adem- 
pimento de' suoi doveri, quel magistrato era V oracolo 
deir assemblea, l'onor della provincia. Felice al di fuori 
per la pubblica stima di cui meritamente godeva, non 
lo era poi meno nell'interno della famiglia per l'eserci- 
zio costante delle proprie virtù e di quelle de' suoi con- 
giunti. La moglie, da cui era teneramente amato, gli avea 
dato una figlia a cui posero il nome di Clotilde, e là quale 
non era punto inferiore alla madre in bontà, gentilezza i 
dolcezza d'indole. Il signor Caleppio prediligeva la vita 
ritirata. I piaceri del mondo non avevano su di lui alcuna 
attrattiva ; però, per compiacere la sposa sua, sapeva su- 
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bire, quale necessità, ciò che m%ìV altri desiderano come 
divertimento. Andava adunque nelle gaie e piacevoli so- 
cietà, e faceva il possibile onde rendersi altrui cortese. Po- 
scia ritornava contento net suo ritiro, reso maggiormente 
caro ,dal momentaneo contrasto. Una sera avendo promesso 
di accompagnare la moglie ad un ballo, volle tenerle parola. 
Yedremo ora di quali gravi avvenimenti sia stata causa 
una cosa per sé stessa cosi insignificante. Il signor Calep- 
pio era allora incaricato dal senato di fare una relazione 
sopra un processo importantissimo. Si trattava d' una ere- 
dita di parecchie migliaia di lire che due parenti si dispu- 
tavano. L'uno ei:a un ricco negoziante di Venezia, ve- 




chia vedova, cosi timida che non aveva osato visitare 
i giudici, e si povera, che la perdita di quella lite avreb- 
be lasciato la di lei figlia senza dote, ed essa medesima 
senza pane. I voti del signor Caleppio sarebbero stati 
in favore della vedova, se un giudice avesse il diritto di 
far voti. Egli aveva studiato attentamente la causa, di cui 
tutto il carico gli era stato affidato, e la domane del ballo 
doveva leggerne la relasùone al senato. Pensando a queU 
r importante dovere eh' egli avea ad eseguire, fu sul pun- 
to di rinunziare al ballo. Quel pensiero lo travagliò lua« 
ga pezza; ^li pareva che guelle preziosa ore della not- 
te, che il piacere doveagli involare, fossero volate dal do- 
vere; che era miglior cosa il vegliare per istudiare una 
causa da cui dipendeva la sorte d'una famiglia, che re- 
carsi ad una festa da cui non poteva promettersi verun 
diletto. Ma, mentre, stava così pensando, la moglie entrò 
nel gabinetto^ vestita da ballo, ilare nell'aspetto come 
persona che si promette grande allegria. Egli non volle re- 
carie disgusto, scacciò dai pensiero lo scrupolo ohe io in* 
quietava, e si dispose ad accompagnarla* 

Frattanto, la relazione che doveva leggere il domani al 
senato era appena cominciata. Chiamò a so un vecchio giu- 
reconsulto, il quale servivajjli qualche volta di segretario, 
e che meritava per probità e capacità la sua intiera fi- 
ducia ; e, fattoio sedere nel suo gaoinetto, gli rimise tutt^ 
le carte spettanti quella lite; gliela spiegò, gU accennò i li- 
bri a consultarsi in proposito, gli consegnò la cominciata 
relazione, e lo pregò infine di terminarla, i lo veglierò col- 
la moglie mia. » gli diss' egli, t voi, amico, vegliate per me. 
Ritornando a casa questa notte, vi troverò qui, e mi rimet- 
terete il vostro lavoro; e domani io, siccome la gazza 
Balbiani. 1 Figli, ecc. 15 
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delia favola, comparirò 4n palazzo rivestito delle penne? 
altrui.» 

Lieto di quel piacevole scherzo^ il vecchio segretario sor- 
rise, e si mise alropera. Durante il ballo, il signor Caleppio ' 
non s'annoiò, perche si compiaceva del diletto della moglie; 
ma il pensiero del processo non cessò dalPinquietarlo. Nel ' 
vedere quella folla si allegra , quelle sale dorate , il lusso 
impare^giaUle di diamanti, di fiori, di cose belle d'ogni 
specie, il magistrato pensò alla vedova, la quale, chiusa 
»nella sua modesta dimora, aspettava ansiosa il comparire 
•del nuovo giorno. Quel pensiero Tinquietò a lungo, e Avrei 
fatto molto meglio^ » disse fra sé, e di terminare io stesso 
la mia relazione per domani. Se il segretario dimentica 
-qualche particolare^ s'egli non vede la oosa sotto lo stesso 
punto di vista, se s'addormenta o mi perde qualche docu- 
mento!... Voglio ritornar per tempo a casa; aiuterò il 
segretario a terminare il lavoro. > Ed era pronto a ritor- 
nare infatti; ma, avvicinandosi alla moglie per invitarla a 
seguirlo, la vide si bella, si brillante, e da tutti festeggiata, 
che non solo non ebbe cuord dL condurla via di colà, ma non 
osò neppure esprimerle le sue inquietudini. Rimase, alla 
festa e cercò distrarsi. Ha la presenza del ricco negoziante 
di Venezia che trovavasi al ballo, e lo colmava d'omaggi, 
gli era di grave peso; e sempre la povera vecchia torna- 
vaglr al pensiero. 

Finalménte, siccome tutto al monde, quel ballo, per lui 
"eterno, fini, e il signor Caleppio potè ritirarsi verso le quat- 
tro del mattino. Trovò il segretario addormentato nel ga- 
Mnetto; ma ie carte in perfetto ordine, e la relazione ter- 
4hinata giacevano presso di lui. E per quanto voglioso di 
«esaminate col segretario quello scritto, non potè da lui ot- 
tenere che parole insi^niacanti : egli poi , poco avvezzo a 
t[ue' disturbi, sentivasi troi)po stanco, e addormentato egli 
stesso per insistere che altri si svegliasse. Il trapestio delle 
danze gl'intronava ancora gli oreccni, vedovasi ancora din- 
nanzi affli occhi lo splendore de' lumi, de' fiori, de' dia- 
manti, dei pennacchi ondeggianti sulla fronte delle belle. 
L'immagine del negoziante veneziano non gli pareva più 
fra quelle, che un importuno fantasma; sicché non fu che 
a stento ch'egli potè leggere la relazione, che doveva presen- 
tare il domani come lavoro suo proprio. Ma pure la lesse 
intieramente; apoc'a poco la quiete ritornò ne'suoi scon- 
volti sensi, e la lucidità nel pensiero. La relazione gli par- 
ve molto ben ragionata ; la logica erane convincente, e le 
conclasioni impossibili a combattersi. Ma il vincitore era 
il negoziante. — Povera donna ! — disse il signor Ca- 
leppio. 
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Alle otto di qael medesimo mattino, egli prese, malinconico, 
le carte e la relazione, e recossi al senato. La vedova a- 
spettava impaziente il momento, che doveva decidere del 
suo avvenire. Il signor Caleppio la vide, e gettò un sospi- 
ro ; ma il suo dovere si doveva compiere, egli non poteva 
eluderlo. Lesse adunque la relazione con sembiante trista 
ma con ferma voce; e, dietro le divini conclusioni, la po- 
vera donna fa condannata. Il ricco negoziante portò a Ye« 
nezia quelle nuove ricchezze ; la vedov<a si ritirò in una 
soffitta, ove passò i giorni a lavorare per mantener sé e la 
sua figliuola. Poco tempo dippoi, il signor Caleppio perdet- 
te la moglie. 

Sei anni dopo quagli avvenimenti, il dolore cagionato dal- 
l'amara perdita della moglie, s^era alquanto raddolcito. E* 
gli avea posto .tutto il suo affetto in Clotilde , divenuta la 
vivente immagine della madre. Clotilde era stata doman- 
data in mi^trimonio dal capitano di Bergamo , Giovan da 
Rosciate. L'illustre famiglia da cui discendeva, e la-cospi- 
cua, eredità de' suoi padri non erano i soli titoli per cui 
il signor Caleppio l'avesse volonterosamente accolto ; poi- 
ch'egli, non meno di Clotilde, sapeva apprezzarne le nelle 
qualità di spirito e di cuore di cui èra adorno. Quel matri- 
monio dovea ben presto aver luogo. 

Il signor Calappio consideravasi il più felice de'mortali, 
quando un giorno, occupato da una questione di giuris- 
prudenzai volle cercare dei* lumi in qualcìie libro non a* 
porto da lunga pezza: fu dunque costretto a metter sosso- 
pra la bibUoteoa.K dietro alcuni libri, negletti da lunga 
pezza, vede una-^rta ; ciò lo stupì grandemente, poich%- 
gli non riguardi va l'ordine soltanto come preziosa qualità, 
ma.jcome virtù; e presso di lui tutto era accuratamente 
messo a luogo. Prende il foglio, lo considera attentamente; 
e in fuell'esame un sudor di ghiaccio gli gocciolò dalla fron- 
te; la vista gli si oscura, il foglio gli cade dalle mani... Fat- 
tosi pnimo, lo riprende e lo le^e fino al fine ; e, ciò fatto 
fu convinto della nuova sua disgrazia. Quel foglio era una 

Erova autentica dalla quale risultava chiaramente che i 
eni. giudicati appari^nere al negoziante di Venezia, ora* 
no .della vedpva di Bergamo^ 

Come mai trova vasi colà quel fòglio t Di certo , nella 
notte di quel malaugurato ballo, egli avealo lasciato cade- 
re nel consegnare gli altri al segretario; ovvero questo 
avealo .perduto nel cercar qualche cosa, o nel mettere in 
assetto 1 libri. Non o'era mezzo da rischiarare il fatto; il 
giureconsulto era scorto da due anni: d'altra parte, a che 
potevano mai servire gli schiarimenti? Per tal modo, la ne- 
gligeaza del magistrato aveva intieramente rovinato una 
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famiglia. Se in queirislanle un fulmiae fosse caduto a suoi 
piedi, sarebbe stata meno sgomentato, meno abbattuto di 
quello fosse perMa fatale scoperta. La' coscienza non gli 
aisse, come avrebbe detto ad un altr'uomo'di virtù meno 
specchiata, che la colpa sua era comune cogli altri giudici 
cneaveano pronunziato la sentepza: tal miserabile scusa non 
era possibile in lui. Ejjli sapeva non essersi pronunziata 
la sentenza se non dietro al suo giudizio^ anzi 'essere 
quello che i colleghi afvean prèso 'per' sentènza.» 

Allora fu colpito, da un altro pensièro. Gli eadde in men- 
te che, poco accurato, egli aveva agito dà magistrato pre- 
varicatore; che la dimenticapza di auel documentò valeva 
un furto, e che, in quell^fFare, Va suaf' noncuranza pren- 
deva l'aspetto di delitto. Quel pensiero lo sconvolse; . seb- 
ben« il suo fallo' non avesse altro testimonio che Dio, il 
quale leggeva nell'intimo del -suo -cuòre --provò tuttavia 
la confusione deirinftocente che; per Qualche imprudenza, 
ha dato a' cattivi il diritto di créderlo dolpevole». Poscia 
pensò all'infelice vìttima delia sua nejgligenzfa, priva da sei 
anni li beni ohe le appartane vana, e costretta a' vi vere nelle 
angoscie della miseria. • : t » • 

Allora uh «litro pensiero gli fu iiriprorvisamettte sti^ffe- 
rito dal cuore, e fece brill^are tiW 4amp0 di gioia helfe do- 
lorose tenebre che lo circondavano^ '— Non potrei io a 
tutto riparare t.— Sie«le a tavolilo*;' calcola il Vlilbre dei 
beni in litigio,; griniereslsi d(»i sei anni e grintére.<wi di 
quelli... — Venti mila zecchi«'i'd*'orb, ecco ciò eh'id^tio fatto 
perdere a quella vedo'va; se òggi, cVio conosco iJK4ipftt> tor- 
to, non lo riparo, ecco ciò rhV re nrbo.— In'éttrèf oalrola 
ciò che vale il suo ptrlafczo di Bepgamo; li^ (Gj^anib «Éftiè sa* 
lire un suo castello e le terre che ne a'rpdnaptie.' A quelle som- 
me egli afrgiunge sei*mila zecrchini , òhe teneva preparati 
per dotare* Clotilde. Po^^ne fa laddizion^/Hifentanao di spe- 
ranza e di timore. Ecèo fatto: it vatórede' »$ttoi' beni gli 
è noto; ventimila «ecchini 'd'oroi — Egli respira; fi ^itié pet- 
to oppresso si dilata finalmente. — ^Conservo i'^horè; ^ 
disse fr^i sé/— ripago il male che' ho fatto; non ho più a 
temer rimproveri da Dio, né dalla mìa coscienza. Domani 
la riparazione sarà fa.ta Restituiamo a queirinfelice fami- 
glia, cotle ricchezze che le appartengoho, la ^iota e il ripo- 
'SO ch'io *« ho involalo da lungo .tempo. Io rinuncio yolen- 
tier» ai beni Ji cuf non potrei godere senza rimorso. Non 
sono mai nato altiero della ricchezza; non lo sèi rò neppure 
dei'a povertà. Adempierò, senz'orgoglio, ad Un dovere che 
la giustizia e l'onore me l'impongono; e^ nulla, nulla do- 
manderò agli uomini: i loro soccorsi mi umilierebbero. 
le lodi loro le ho per vane, — Fra pochi minuti però, egli 
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dovette discendere, da quell'altezza di virtù, alle èonsidera-" 
zioni di famiglia. 

Allora cominciò per lui una ben crude! prova: il pensiero 
di veder la sua Clotilde, ridotta in povertà, lo sgomentò; 
non tanto però cha valesse a renderlo perplesso nella sua 
risoteion^; ^ 

Cosi, egli atealà educata nej^Ii usi della grandezza,/ per 
vederla poi, nel fior degli an^i, ridotta alla povertà; poi- 
ché la dote sola della, madre rim^nevale , ed era più che 
modesta. E quel nlàtrimonid, che avrebbe formato la feli- 
cità della iiglia non- meno che del padre, non diveniva égli 
impossibile?... Che' penserebbe Clotilde?.., Come potreboe 
ella ras(segnarsi a un §i gran' cambiamento di stato; a un 
sacrifizio. cosi dqlorcfeo? ' 

Agitato da qué' crudeli pensieri, il signor Caleppìo non 
usci di' càmera; non volle 'vedjer alcuno, e vegliò tutta not- 
te. Il di segueQte,^^ chiamò a sé la figlia, e le disse con me- 
sto sembiante: i vieni, mia cara Clotilde, andiamo a t)rega- 
re un po'.sulla tdmba di' tua n^adre. p E v'andarono à piedi : 
pas^àrona dinanzi al pfaìazza del .caJ)itano' di Bergamo, il 
quale, trovandosi m quel niopiento sul vèropè, fece loro 
un cortese saluto. .11 signor Caleppio, che. dava il braccio 
alla figlia, conobbe 4st un leggiero tremito, quanf ella a- 
mava eolui^phe il p^d]r.e uveale scelto in is)^oso. Ciò fu per 
lui nuovo motivo di rammarico. Tutti e due soddisfecero 
divc^an^ente a mei pio .doyere. Il ;;ignor Caleppio si vol- 
geva à queirarilmà litira/la quale, egli spera vaio, dall'alto 
del cielo.. pò tevvMè'nd^rto,: le domaftaava perdono. del 
tcw-lochtegu/acevailljaiuata^tìglia; la scongiurava di pòrsi 
fra loro due, per raddolcire il colpo che doveva portarle 
al cuore. Ritornarono poscia a casay 11 padre condusse. Clo- 
tilde nei suo, ga^iAetto, l^t^cei' sedére al suo fiatico, Is prèse 
cosi a dirle: f , ;. . ' ' * *. \ / ' 

« Ona, persona, da te eonoscìùta, p mia cara, si tìfòvain 
posizlQi^e aMuaiilo,d^Ucata,'e,fpér. un motivo che ti spie- 

fherò. più tardi, desidera un tuo consiglio. Quella pe'rsona 
un magistrsitp. Per. colpa (li fui un'onesta famiglia è ri- 
dotta* all^j.Buseria.. Per lun^ò tempo egli ha ignorato il 
suo fallo, ora' lo conosce; ma quél fallo e le cohseguenze 
che uje derivarono sono luttpia un segreto pel mondo. Ejcli 
vuole, sapere ciò che' tji credi poss'a egli fare. E ti consulta 
per mezzo mio; parla dunque, t ^ 

• Lo «;om|)ianuo, » disse ('toiilde; • e?1i deve molto sof- 
frire dei mate che fece senza volerlo. Ma non c'è ad esi- 
tare: egli deve subito riparare il suo fallo, cioè rendere a 
quella lamiglia tulio ciò che le fece perdere. » 

« Ma la somma ò immensa; essa è eguale a tutto ciò 
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che possedè; e, cosi facendo, esli sagrifica i propri figli* > 

< I figli! S'essi nutrono qualche sentimento dWore^ po- 
trebbero essi accettare dal padre quei beni che non Rli 
appartengono piùT S'essi hanno si poco cuore da manife- 
stare qualche ripugnanza o qualche poMi rincrescimento, 
allora si ch'io compiangerei davvero l'infelice padre, perchè 
allora egli avrebbe perduto ben più di qualche passe|;giero 
bene. • 

e Carissima mia, è cotesto il tuo parere? > 

e Si, » esclamò ella. 

e Ebbene 1 vieni fra le mie braccia» e consolami; jppfchè 
quel magistrato che trascurò i suoi doveri, qtiel paore che 
na rovinato la sua famiglia, son iol » 

Clotilde allora, slanciatasi fra le.braccia paterne, lo co 



pri di baci, e gli disse tutto ciò che la filiale i)ietà seppe 
inspirarle di più tenero. I beni ch'ella perdeva in quel mo- 




fizio , a renderglielo facile. Quel gadre felice provava m 
quel momento un piacere che tut(i i tesori del mondò non 
possono dare. Allo scoprire si alta virtù nella figlia, quasi 
quasi non gl'incresceya più il suo fallo. Puj^e» tratto tratto, 
tristi pensieri l'assalivano, e venivano a ti^^ar^ quella pura 
gioia. . , Hi' 

f E! il matrimonio, 3 diceva a Clotilde %. (miinòr non è più 
possibile. Senza dote pel moménto, sènza jTondàte speranze 
per l'avvenire, la delicatezza ci vieta di .{fensarci. E qu&> 
sta un^ vera sventura, perchè Timima'lf&a è si nobile!.. 
e ho scorto nella tua... » , \ 

Clotilde rispose: < Non mi parlare di bozze. Io non so 

so 

necessaria alla felicità 

scerò 

si bello ^ , ^ _ _ _ 

generosa giovanetta si consacrava intieraihentt ìli padre; 
ammiravano la virtù, senza che un dubbio pur le nascesse 
d'averla eguagliata. . ' 

Convennero insieme di cedere, in quella sera medesima , 
il palazzo, il castello, le terre, okni cosa alla védova. Già 
il lusso da cui erano circondati li annoiava; erano ansiosi 
di trovarsi nella loro nuova modesta condizione. A mez- 
zodì, il magistrato si recò dalla vedova; le notificò lo sba- 
glio commesso, e come era disposto a ripararlo. E quella 
virtuosa donna non fu punto abbagliata dalla prosperità , 
come non era stata abbattuta dalla sventura. Essa esaminò 



uouiae rispose: < x^on mi panare ai nozze. 10 uou so 
me ne incresca; non ci voglio pensare. Tutto ciò ch'io 
, padre mio , si è che ora la sua figliuola è divenuta 
icessaria alla felicità dé'tuc^i ultimi anni i; non ti la- 
più ; sarò sempre la tua Clotilde. Tu hai reso 
questo nome, ch'io noi voglio caml>iare. » Cosi la 
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attentamente la prova aulenlica che ie presentava il signor 
Calappio, s'assicurò essere incontestabile, e che il sacrifizio, 
offerto dal magistrato, era giusto. Con vollo quieto, e co- 
me se si fosse trattato d'un affare di nessuna importanza» 
gli disse: 

e L'azione di vossignoria non ha per me nulla di sor- 
prendente : ma ci4 che adempie eome atto di giustizia , 
10 debbo riceverlo qua! benefizio. Vossignoria può tenere i 
beni, ed io ho forse il diritto di rifiutarli: nuilameno ac- 
cetto. Sia vossignoria generoso con me, eome io mi dimo- 
stro condiscendente, permetta che dividiamo. » 

Il signor Caleppio avea preveduto queirofferta; egli era 
troppo altiero per accettarla. Fuvvi, fra quelle due per- 
sone, egualmente segnalate per la generosità dell'animo e 
nobiltà de' sentimenti, una lotta in cui restò vincitore il 
magistrato. In quella s^Fa ìstessa ,,ei mise al possesso del 
suo bel palazzo la vedova e sua figlia. Andò poi ad. abi* 
tare una casuccia nel sobborgo., che Clotilde volle, cre- 
dere fosse bella, grande 'e como^la. Quella gentile pre- 
veniva i desideri del padre. Gli si mostrava felice, perchè 
era suo dovere d'esserlo, e per ohe non le era passibile pro- 
vare dispiacere della sua nuova posizione» sonata che quel 
disgusto fosse per lui un tacito rimprovero. Che mancava 
egli mai a <iueMue generosi cuori? Ognuno si conipiaceva 
della propria virtù, e di quella deir oggetto della sua te- 
nerezza. La ricompensa la trovavamo in so stessi; non ne 
avrebbero desiderato altra giammai. Ma Iddio/ il quale so- 
vente non concede alla virtù se non quel premio interno 
che rimane un segreto fra quella e Lui, volle, in allora, 
fosse altrimenti; volle onorare le prosperità terrene, ac- 
cordandole nuovamente a quella famiglia. £cco iciò che av- 
venne. Il capitano Giovan da Hosciate^ sapendo ciò ch'era 
accaduto, ne fu stupito e disgustato. — Che ho io fatto, — 
diceva egli, — per meritare un tale abbandono dal signor 

8 Caleppio. Sospetterebbero aver io cambiato di pensiero ri- 
uaroo a sua figlia, perch'essa non ha più a portarmi in 
ote, fuorché la gloria d'una nobile azione! -*- Pieno di 
tale generosa ira, corse alla casa del magistrato. Sforza la 
consegna, che teneva serrata la porta a tutti coloro da cui 
temevanpi inutili, rimproveri, o iodi indiscrete, a lasciargli 
libero, il passo, e si presenta al signor Caleppio. 

< Sign^ore, » gli disse, < quando vossignoria m'ha promesso 
la mano di sua figlia; quando questa degnossi lasciarmi inten- 
dere che la sua scelta non era dissimile a quella di vossigno- 
ria, ho creduto che gli avvenimenti, qualunque potessero es- 
sere,, non avrebbero in nulla cambiato una determinazione 
fondata sulla stima. Se vossignoria fosse stato nominato presi- 
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dente del senato, m'avrebbe ritirato la sua parola? Noi Ebbe- 
ne! può ciò fare col pretesto d'essere divenuto meno ricco ? 
Ho 10 meno diritto alla mano di sua figlia, che la vedova 
ai beni di vossignoria? • Poscia continuò vivamente: e V'ha 
ben di peggio, signore, loi è ingiusto verso di me, dando 
motivo a prevenzioni di cui pare sia par tecipeMl pub- 
blico non potrebbe egli presumere. abbia ló rinunziato alla 
mano della sua signora nglia perchè vossignoria' rinunzia 
aile sue agiatezze? Come potrebbesi sapere quale di noi ab- 
l)ia mancato di parolat La malignità altrui non potrebbe at- 
tribuirmi sentimenti indegni di me? E , lei , signore , lei 
ne sarebbe la causai lei, per cui ho sempre nutrito una si 
viva affezione, un sì profondo rispetto! i Vedendo poi che 
il magistrato pareva commosso, soggiunse «Oh! lasci che lo 
chiami padre; mi renda quella che amavo tanto, e che ora 
ammiro quanto l' amai e V amo. Faccia che le ricchezze 
mie non mi sieno di tanto grave danno; non è già colpa 
mia se ne ho a dovizia t Rinunzi, a cotesta sua fierezza che 
mi renderebbe infelice, e fors' anco. . . • Ohi Clotilde non 
può temere di dover troppo allo sposo suo! E io dovrò 
tutto a lei. Nel passato io mi credeva suo eeuale ;' oggi , 
di quanto ella mi onorerebbe se si degnasse elevarmi alla 
di lei altezza! » 

Il severo magistrato non* potè più a lungo rei?istere a sif- 
fatti nobili sensi. Clotilde divenne la signora da Rosolate, 
e rese felice lo sposo suo, nulla togliendo alla felicità pro- 
messa al padre/Per tal modo, il signor Galeppio trovò nella 
felicità di sua figlia la più grande ricompensa che nieritar 
potesse la di lui nobile azione. Ma non fu la sola. Il doge 
informato del nobile procedere di quell'uomo, già* illustre 
per tant'altre belle azioni, volle onorarne la virtù con una 
ricompensa de^na di lui. Gli conferi adunq^ue la dignità 
di presidente ael senato, persuaso che colui il quale era 
stato con so stesso si severo giudice, lo sarebbe, dei pari , 
e sempre cogli altri, e che tutti i magistrati andrebbero 
altieri d'onorare, qual superiore^ colui ch'essi ammiravano 
siccome loro modello. Diede poi a quella carica ronorario 
eccezionale di grossa somma di danaro. 

Da quel matrimonio nasceva Una fanciulla, the del nome 
della madre del genitore, era chiamata Irene. Ma la pove- 
retta doveva incominciare a pronunziare il nome del pa- 
dre, quando non si poteva più che col trapassar di dolore 
r anima d'una desolata vedova. Giovan da Rosciate era 
morto, senza provar la gioia delle carezze infantiU della 
sua bambina: il capitano era stato assalito e ucciso, nelle 
montagne della Valle Imagna, e se ne accusavano i con- 
trabbandieri. Il senato di Bergamo mandò condoglianze alia 
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vedova, e gli nominò tosto un successore nella persona di 
Marco Sanudo, the doveva annegar nei sangue il contrab- 
bando. Già vedemmo, come sortisse lo sventurato nella sua 
missione. 

La vedova e Torfanella vivevano dunque ritirate presso 
il veccliio Calappio, il quale teneva loro il luogo di padre 
e di nonno. Egli le soccorreva talvolta, perchè^ colla morte 
del povero capitano, erano finite le fortune di quel nobi- 
lissimo casato, e quello che era sopravanzato ad un incen- 
dio, appiccato dai contrabbandiri aicevasi, ^ra più tardi , 
divorato dalla. rabbia de'parenti riusciti, con le 4^orruzioni, 
a usurpare Teredilà dèlla'orfanella. Il signor, Caleppio ado- 
però tutta la stia elocfùenza e l'autorità della carica emi- 
nente, ch'egli occupava in senato, «per salvare alla figlia 
ed alla nipatina guel cumolo di ^ricchezze di tant'anni ; ma 
i nemici erano più forti a protezioni ed a danaro, ed ave • 
vano, dalla loro parte, la maggioranza de'giudici. À stento, 
come d'elemosina, fu lasciato alla vedova ed all' orfanella 
una pensione di poche centinaia. di zecchini, vita naturai 
durante alla prima, ed alla seconda la dote da convenirsi, 
quando i parenti si degnassero di trovarle uno sposo del 
loro gusto. ' . . / , 

Le cose erano a questo punto, quando il signor Galep{)i02 
ritirato' in uno de^ leggiadri jpaési della Valle Imagna, si 
smarrl'nelfa passeggiata die costumava cambiare ogni giorno, 

f)er que' sentieri montuosi. Trovò una greggia che pasco- 
ava. Il pastore che la custodiva giaceva sulla folt'erba; e 
siccome stava affatto immobile, il signor Calappio, pensando 
dormisse, gli si avvicinò pian piano per isvegliarlo e farsi 
rimettere sulla buona, via. S'avvicinò dunque al pastorello 
addormentato; e fu alquanto sorpreso di vedergli un libro 
in mano. Curioso di saper guai tosse, s'abbassa, e vede che 
era un autore latino, e quale autore! Virgilio. Più che mai 
stupefatto, il signor Caleppio non volle di subito distur- 
barlo; ma, appoggiato con tr^un albero^ stava jconsideran- 
dolo e attenaendo che si svegliasse. Quel giovinetto poteva 
aver sedici anni. I suoi abiti erano ordinari^ ma d'una net- 
tezza che facea piacere: cosi pure i Jineamenti del volto deli- 
cati, i capelli inanellati e fini, le mani bianche. Pareva al- 
lora inquietato da qualche cattivo sonno: il petto gii si 
sollevava, e alcuni singhiozzi, per metà soffocati, gli pro- 
rompevano dalle labbra semiaperte. L^agitazione lo svegliò; 
aperse gli occhi e, vedendosi dinanzi un forastiero che lo 
stava guardando, s'alzò subitamente; e^ toltosi il berretto, 
voleva allontanarsi. 

e Mio caro giovane, » gli disse il signor Caleppio, < ho 
visto presso di te qualche cosa che mi ha di molto stupi- 
to, un libro di lingua latina. Sai tu il latino r 
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« L* ho stadiata, » rispose modestamente 11 giovane. 

e Tu hai dunque ricevalo un^ educazione molto accura^ 
ta ; come mai ti sei poi trovato costretto a custodire le p^ 
coret » 

Il giovane rispose d' un tuono sempre modesto, ma più 
franco: - 

e Non è iitf^sibile che un orfanello, ben istrutto, piom 
bi nella miseria, v 

€ Ma infmé, chi sei, di dove vieni qua!' è il tuo nome, 
quello della tua famiglia e del tuo paese? » 

f Mi chiamo Alberto; guardo le pècore del vicino alpe, 
che può scorgerà salenw la collina; » e fece,, di nuovo, 
r atto d' andarsene. -* 

e Non vuoi dunque» » riprese il signor Caleppio, < dirmi 
chi sei? » 

< Io non ho il bene di conoscerlo^ » rispose Alberto, 
t come potrei avere confidenza in leif 

Qaella risposta» sebbene un po' dura, era si giusta che 
il signor Caleppio non^se ne tenne punto offeso : anzi sen- 
tissi più vivo r interesse che già aveva preso pel giovane. 

f Non «arò indiscréto, tieni pure per te ì tuoi segreti. » 

e Signore,» disse allora Alberto, commosso dafiuel parlare, 
< se ho risposto con poco garbo alia sua gentilezza, diene 
domando scusa. Io sono un giovane oppresso e inielice, 
desidero rimanere incognito. 'Lo supplico, » aggiunse poi col- 
le lagrime agli occhi, e che mi prometta di non parlare 
di me con nessuno al mondo. » 

Il signor Caleppio si senti vivamente toccato in cuore. 
V era nella vocej, ne' modi e nello sguardo di Alberto qual- 
che cosa che indicava la sincerità, r innocenza, il candore 
deir animo. 

€ Ebbene, » disse il signor Caleppio» e non parlerò di te a 
nessuno, ma ti verrò a trovare. » : 

In fatti, quel giovanetto gli avea inapirato un vero in- 
teressamento, e per meglio conoscerlo col tempo, sovente 
si dirigeva colà nelle sue passeggiate. E ogni giorno sen- 
tivasi crescere per lui r affetto : pareva a quel brav' uomo 
che Dio stesso gli avesse fatto incontrare queirorfanello da 
tutti abbandonato, e gli ordinasse .d' averne .cura. Noq aveva 
anche sua figlia un' orfanella T Dal lato suo Alberto, senza 
accordare ancora la sua confidenza al forestiero, sentivasi 
grato alla sua bontà. S' abituò ad intrattenersi con lui, e^ 
siccome il giovanetto aveva moltk giustezza di spirito, e 
vivacità e istruzione varia e profonda, il signor Caleppio 
trovava un gran piacere nel conversare con lui. Risolse 
allora di venire in suo soccorso, e di riceverlo in casa. Ma 
volle prima informarsi ben bene di lui, e si recò, a tal 
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effettOi al vicino alpe, di cui Alberto custodiva la gregge. 
li padrone era assente; toccò alia alpij;iana di rispondere 
alle interrogazioni del signor Caleppio. L^ onesta donna 
non cessava dal liMlario ; ma essa non lo conosceva che da 
sei mesi, e nulla sapeva 'ani conto di lui se non quello che 
aveva veduto in ^uel breve spazio di tempo. 

< Signore, » diss' ella, « questo fanciullo venne una sera 
dMn verno a battere alla nostra porta. Ei non ci disse che 
queste parole con uoce dolcissima:.— Un po' di pane, in 
grazia,- la vorandb. — fl^i abbiamo rivolto molte domande: 
— Non vof^io mentile, rispondeva preferisco tacermi. 
Allora il 'mio ultimo ^glio era ammalato, ed avevamo 
bisogno d^ un pastore: prendemmo, a tal ucmo, il giovine 
incognito. Ora ne siamo contentissimi: egli è accurato, 
attivo, intelligente, e, ciòcche è mi^slio, pio e affabile come 
un sfuggo. Mio j&gUo è quasi guaito, sicché non abbiamo 

Siù bisogno di lui: ma ei può stare qui tanto che vuole: 
nchè v' ha tozzo: di pane, Alberta avrà la parte sua. » 
Quel sincero psirìare della buoma montanara accrebbe 
r affetto del signor Galeppio verso il giovanetto;^ — Chi 
può dunque essere questo figliuolo ? -* pensava egli» — 
Quali avventure possono averlo qui condotto? Mentre m^oc- 
euperò a scoprire ogni cosa« voglio avere per t li^i le cure 
d'un padra — . . • 

«Quali progetti hai ta sul tuo avvenire? » gli cluese 
un di. - 'i . 

Egli non Hspoae. i 

t Non eredo ohe tu voglia sempre esser guardiano d'ar- 
menti. » 

< Dice bene, signore, • rispose Alberto. « Vorrei impa* 
rare una qualsiasi professione che mi permettesse d'abitare 
la campagna, e sostentare la mia esistenza cerile mie fatiabov 
Ohi se potessi divenire nn bravo giardiniere!... » 

< Mon è difficile ; vuoi' vraire in casa mia f io ti terrò 
come' utt figlio. Bo «na campagna, che mi diverto a far 
coltivare a modo mio; ho pure un vaslo giardino ch'io 
stesso eottivo : mi ssrà grato V insegnarti quel ramo d' a- 
gricoltàra. Yi^i lavoreremo insieme tutto il giorno; di 
sera, poi darai a mia nipotina lezicmi. Sua madre a cui ho 
parlato Ai te e che è lietissima d' averti, noaavri maggior 
cura della sua Irene che di te, Alberto. » 

A quel discorso , il giovine si commosse profondamente. 
Di subito; non trovò parole per rispondere; ma una ardente 
lagrima parlò per luì alquanto eloquentemente. Tuttavia 
silenzioso, prese la mano del signor Galeppio, e vi depose 
nn caldo bacio. Poi, scioltosi, ior lagrime, espresse la sua 
gratitudine con quanto di tenerezza e d' energia possedeva 
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il SUO nobile animo. Il domani Alberto, dopò avere riii- 
graziato e salutato di cuore la buona alpigianai ai recò 
pressQ il nuoto padrona. 

La vedova del capitano non ^era meteo gentile di suo 
padre nel beneficare la virtA ìMelice; sicché essa, accolse 
Alberto con grandissima eompiacmzia, e la condusse nella 
bella cameretta a lui destinata; k) mise poi iosto in rela- 
zione colla sua Irene , ehh considerò tosto Alberto come 
suo fratello. Dqpo pranzo, il signor " CWeppio fece vedere 
ad Alberto tutto il podere con si grande cara e intelli- 
ganza coltivato, ove non appariva una «ola zolla incolta , 
e dove, ovunque, il piacevole si mel^colava-air utile. '. 

I giorni si palesavano al lavoro, le serenagli studi. La 
fanciulla, che Alberto instruiva con 'tanta accuratezza e 
dolcezza infinita, faceva rapidi progressi. /-^ La madre pro- 
digava a tutti le più solledte «lire. Il si ^norCaleppio» aiutato 
dal suo allievo, oastata da sé al}a coltivazione del giardino, 
cui nessun altro toccava mai. Eziandio trovavano,, lungo 
il giorno, tempo bastarne per 4eg^ere insieme libri istrut- 
tivi e piacevoli; di più Alberto fiutava la> vedova nell' or- 
dinare' le aiuole, ingegnandosi di vietarle le cose meno pia- 
cevoli. Colà, tutti s' amavano, e,' per conseguenza, lutti e- 
rane felici. Le notti spassava, soventi v^lte, nell'insonnia 
e, al mattino seguente, i suoi occhi gònfi dinotavano che 
aveva pianto. DI spesso, anche di gierno; sì vedeva distratto ; 
restava, lunga pezza, appoggiato alla vanga, e s' avrebbe 
detto che qualche immagine, invisibile a .tutti»- apparisse 
solo a^'suoi sguardi; allora groisse lagrime gii piovevano 
dagli occhi. Egli pensava alle sue pene, a tutti celate. Ma 
una sola parola del sigùor Galèppto bastava ^a farlo uscire 
da quella mestizia, e porgergli vigote a rimetterai^pronta- 
mente al lavoro. Finalmente, dopo sei mesi si deeise a con- 
fidare tutte le sue pene al benefattore. Una. sera> in cui 
tutta la famiglia era andata per tampissimo a letta, Alber- 
to, rimasto solo ool signor Caieppio^.oesl pre^e a narrargli 
i suoi falli -e le sue disgrazie* mi 

e L' indocilità e T ostinazione del apio, carattere, ch'io 
oggi deploro^ ma troppo tardi, Girono la cagione ai tutte 
le mie ambascie. Mi resi, o' signore^ molto colpevole verso 
mìo padre: Mi permetta di tener f calata il ^uo nome. In 
ciò credo custodire un segreto Èue- proprio e non mio. Mio 
padre è un'uomo, che ha rési àervip^i alla patria. Io sono 
il solo figlio del suo primo mdtfimònio;«.la madre trita mo- 
ri poco dopo la mia nascila. Ohimèf io ^ non la conobbi! 

f Uopo tre anni, il padre si rimaritò. In principio, la matri- 
gna mi dimostrò moli' affatto; ma, dopo due. anni, avendo 
avuto un fanciullo, mi parve prendessemi in odio, perchè 
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io non dava molti amplessi al fratellino. SMo mi fossi di- 
moistrato premuroso e docile, i^ avrei facilmente disingan- 
nata; ma mi credetti negletto, divenni geloso, e non dimo- 
strava al fratello che indifferenza e freddezza. Allora la 
madre, considerandomi nemico del sno fìgliiiolo, cessò af- 
fatto dall' amarnii. B il padre, vedendomi schivo dell'amor 
del fratello, s' irritò forte contro di me. Egli aveva ben 
raffione* Misero met-solo oggi il comprendo. • 

L'aS^nBo.quì prendeva il giovinetto, che poi, riconfortato 
della Itaqna lamigiia^ fipr^naeva il suo racconto. 

Il mio naturato divenne allora cujpo e iracondo ; la tristezza, 
la diffidenzji unasorta di selvaggia timidità, mi rendeva- 
no, a me increscioso, a tutti importuno. La-matrigna si la- 
gnava della mia mancanza d' affezione, della mia ^losia 
pel fratello; e..il padre m' opprimeva ' co' suoi giusti rim- 
proveri,') cui io non rispofadeva che col pianto. In fine, 
immaginai che la matrigna m'odiasse davvero; e che il 
padre stessa avesse intieramente cessato dall' amarmi. Co- 
si, priva d' ogni speranza^, caddi iti un. mortale scoraggia- 
mento« enon volli più Capere né di studi, né d'altra qual- 
siasi occupazione. "Allora il padre mi raddo[^piò irrigore, 
e fini pe# iscacciarmi dal suo cospetto. Divenni, in tal mo- 
do, per tutti oggetto d'avversione e di sdegno. Se avessi 
saputo essere paziente e saviovjse b^ì fossi applicato con 
assiduità, se 'avessi dimostrata àTfratelio Giacomino, tutta 
l'affezione che quel caro fanciftlletto^ meritava, se avessi 
procurato colla dolcezza immutabile di carattere di ricon- 

auistare i' affetto del. padre e della madre, sarei, senza 
uhbio, per venato nel mio intento; E quante pene avrei 
evitate t Ma, non seppi, non volli vincermi, e Dio mi ca- 
stigò. Qualche volta la balia mi veniva a vedere ; io thi get- 
tava nelle sue bisàccia, e mi scioglieva in lagrime. — Ahi 
le diceva, voi siete* la sola persona ch'io mi abbia al mon- 
do t Povera orfàneH(]iÌ ho perduto la madre, e il padre mio 
non mi ama più t LE balia , tremante da capo a' piedi, 
mi diceva: -^ Alberto,' Alberto, non parli cosi, non è bene 
sa. Sia docile, paziente e saggiti; procuri di guadagnarsi 
r affezione del padre, <ed egli gliela renderà. Diceva bene, 
ma non volli crederla, e sempre più m' indurai. La ma- 
trigna, vedendo ch'io mi dimostrava sempre più cattivo 
dopo la visita della balia, le proibì di venire. £ quand' io 
lo seppi (aveva allora dodici anni) corsi, o meglio mi slan- 
ciai nella sala*ove si trovava sofà la matrigna. ^ Ah { si- 
gnora, esclamai, questo ò troppol privartiii di vedere la 
sola persona che na ancora per m'o qualchB affetto, è que- 
sta un'azione ben barbara! E siccome m' ascoltava 
con aspetto freddo e severo, soggiunsi: — Lei auu è per 
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me ch'una nemica. inortale^ non voglio più ritore ceni 
lei. Faccia che mio^ iiadre mi scaoci da casa saa; ciò* mm 
è difficile, poichò anch' egli > non m'ama più. I .singhioz- 
zi mi soffocavano; mi slanciai fuori della saia, é andai a 
gettarmi sul ietto^ convulso e disperato.» 

Dopo alcuni minuti , in, cui as^s^^orò Tamarezza delle 
memorie del suo passarlo, .seguitò. 

e La domane, mio padre mi chiamò nel suo salotto. Io 
sentivo d' aver torto, e, nel comparire al siio cospetto, mi 
si gelava il sangue nelle vene. Il severo suo s|^rdo mi 
fece al)bass^re gli occhi, e credetti essere in preda a tutti i 
dolori della morte nell' udirlo pronunziare qupste parole, 
troppo giustamente provoqate dalla mia imprudianza : -^ Hai 
accusato tua madre di barbarie; l'hai chiama laitoa neaii- 
ca, hai detto di' io» tuo padre, non ti amo più, fi fiimlmea- 
te hai chiesto d'abbandonare la casa paterna-, sei. ancora 
dello stesso parere? Costernata,. avvilito» non seppi ri'^ 
spond^re. Mio padre continuò: — Sarai soddisfatto. Dopo 
domani, oartirai per Padova. E» in ciò dire; m'indicò 
la porta. Obbedii. U pensiero dilasaiar mio padre che, al* 
lora, più che mai. amava, mi fece v^ersare abbondanti ta« 
grimo : ma le nascosi,, e agli occhi di lutti volli, dimostrar- 
mi indifferente. Seppi /che^. dòvea essere mandato in an ca- 
stello fra boschi, ove un pjrofessore dell' ii,ntversità avea 
fondato un collegio ; dicevasi essere costui utf uomo colto e 
severo; lampso nell'arte di dpmara le* indoli, ribeUi. Non 
chiesi perdono ; e, quando giunse il\ mojftento di partire, 
mi recai al padre per volgergli un addio. Esli era solo 
nel suo gabinetto. Quardommitcon alquanto ai dolcezza. 
Io m'era pres,en tato eoa sembiante quieto e sassegnato, 
nascondendo, in fondo all'animo^ l'amarezza che mi trivagiia- 
va. Parvemi scorgere come foss' ogli. ferito da quella mia 
indifferenza fino al fondo dell' anima, t* Va, si va, mi dis- 
s' egli, va a imparare adornarti,. e l'itorna fra. poco, prèsso 
di me più savio e più docile. AbbraaciMni :> aiddìol ▲ quselle 
parole, il .mio cuore sooppif^. E n$ir,oetesso dell' «mozione, 
invece di gettarmi, fra, le braccia patcrn©,mi gettai :a'^^suoi 
piedi egli pregi» una msino^la striinsi,^ baciai con ^ardore. 
Le lagrime e i singhiozzimi soffocavano la voce. -^ Alberto t 
Alberto!, esclamò mio padre; tq.noo sei 4imque insen- 
sibile! — Insensibile! io! io! risposi, oon.voce. soffocata. 
— Ebbene l se tu hai buon cuore; s^ tm ami tao padre, 
promettimi di correggerti r In quell'istante, la poru s^aper- 
se, e la madre entrò col figlio fra In braccia* A quella vi- 
sta, io tremai. — Alberto, mi disse il padre» alzati (che io 
ero sempre inginocchiato), bacia la mano della tua secon- 
da madre, domandale perdono^ e dille addio. M' alzai allora 
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di sdegno fu il solo saluto che da me ricevette la matri- 
gna. — Va ad abbracciar Alberto, disse allora il padre al 
suo secondogenito. Giacomino mi venne vicino- con molto 
bel garbo. Io gli volsi le spalle : il dolore mi aveva reso 
dìsobbediénle e ingiusto. Poi ricadendo a* piedi del padre, 
e versando làgrime sempre; — padre mio, gli dissi, io 
Io amo, Io rispetto; son pronto a obbedirla m tutto; ma 
non mi obbligbi a chieder scusa e una persona che mi 
odia; non mi costringa ad abbracciare un fanciullo che 
usurpò il mio posto nel cuore di lei.^ Alzati snaturato fi- 
ffliuolo, disse con accento d'ira. Parti. ^ E mentre, solTocato 
dai singhiozti, io m'allontanavo l'udii dire: — Vada! e 
non comparisca più a' miei occhi. Dopo quella dolorosa 
scena, un servitore di confidenza del padre m'accompagnò 
via lontano di casa in una carrozza. » 

Cop cresòente affarino, riprese dopo breve pausa. 

e I due i^rimi anni del mio soggiorno nel collegio furo- 
no un vero supplizio. Ciò che aumentava il mio dolore, si 
è che io non riceveva mal dal padre una sola linea , un 
segno solo di vita. La matrigna scriveva regolarmente 
al maestro, e lo pregava di dirmi che tutti erano in buona 
salute. Ma mio padre, a cui io spesso volgevo le più affet- 
tuose lettere , non mi rispondeva mai. È vercf però che, 
nelle mie lettere, io non parlava neppur mai tiò della ma- 
dre, né del fratellino . e che non mi dimostravo pentito 
della mia condotta a loro riguardo. Ciò accresceva il dis- 
piacere del padre ; e quei silenzio era anche per me un 
martirio. 'Il maestro, sebbene oltremodo, rigoroso e severo^ 
era giusto e condiscendente: — Alberto, mi disse uti gior- 
no, come vuoi che il padre ti dimostri la sua affezione, 
prima che gli abbia tu medesimo dato segno di penti- 
mento? Hai tu cercato di riparare ai tuoi falli con ^na 
condotta irriprovevole , con dei continuati progressi? Sii 
generoso, e dabbene vinci la tua natura, e il padre ti per- 
donerà. Quella speranza, che il buon maestro faceva bril- 
lare a* miei occhi, ihi dava animo. Trionfava del corrùccio 
che m'opprimeva : e ben tosto il maestro mi prodigò gl'in- 
coraggiamenti e 56 lodi. Continuai ascrivere e il padre 
non mi rispondeva ancora; Il cuore mi balzava dallHmpa- 
zienza. Ogni volta che arrivavano lettere, io mi slanciavo 
interrogando il maestro con avido sguardo. — Nulla per 
tei mi rispondeva freddamente; ed il cuore mi si ag- 
ghiacciava m seno. Se nelle mie lunghe lettere, io avessi 
parlato della madre e del fratello se avessi fatto sentire 
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qualche affetto per loro, il padre mio mi avrebl^e di qerto 
risposto. Ora lo capisco^ ma in. quel tempo non ci pensata 
neppure. Il terzo anno era di già trascorra/ e non uÉa 

Sarola di mio padre mi venne a confortare^ Allora ricad- 
i nella primiera melanconia; non potei più dedicarmi allo 
studio. 

« Nelle ricreazioni fuggiva i compagni, m'andava a na- 
scondere, per pianger solo/ nel più folto d'una selva; .e se 
qualcheduno dWi mi veniva a raggiungere, e m'interro- 
gava: — Io sono ammalato, rispondeva. — ^ E dov'è il tuo 
male? — Qui, diceva mettendo la mano sul cuore. Edera 
vero : il mio povero cuore era di molto infermo. » 

Ancora, dopo tanta tempo, si metteva la mano sul cuore 
a comprimervi i violenti palpiti; poi proseguiva: 

f Mine funesti pensieri si succedevano nel mio cervello. 
Odiavo lo studio, odiavo il collegio, i compagni che mi si 
mostravano affettuosi, e giunsi perfino, quale ingratitudi- 
ne! a odiare- il mio paestro che soffriva delle mie pene, 
quasi altrettanto di me. Allora risolsi di fare un'ultima 
prova. Scrivere ancor una volta al padre, e se non mi ri* 
spoqdeva, rinunziare a tutto e fuggire. Che colpevole ed 
imprudente risoluzione! Era bene insensato io aUora t Par- 
tita che fu la lettera, attesi la risposta eoa febbrile ansie- 
tà. Nel giorno il cuore mi battea a rompermi- il petto; e 
di notte era in preda a sogni orrendi : le mie grida, seb- 
bene trattenute, disturbavano i compagni, e mi- svegliava 
S rondante di sudor freddo, Soffersi un mese quell'agonia, 
ulla venne a confortarmi. Allora, fremendo e tremando, 
mandai ad- effetto la progettata fuga, come se fuggendo 
quel luogo, avessi potuto fuggire i travagli dell'anima mia. 
Vano tentativo! Dappertutto la nostra coscienza ci segue! 
Fuggii di i^ollegio; e, partendo lasciai questa lettera pel 
maestro: ^ . ' 

— f mio buon maestro ! perdoni la mìa fugarlo non sono 
colpevole §e non verso di lei, perphè non v^ha che lei al 
mondo che m'ami. Noji ho più famigliaynon ho più padre. 
Non tema chMo voglia voloijita riamente soccombere: i 
sentimenti religiosi, ne' quali m' ha educato, mi sono di 
salvaguardia. Non farò mai azione alcuna indegna del 
nome eh' io porto. La riverisco. Ami a*compiangi il suo 
infelice Alberto. » — Fatto un tratto di via fuor del col- 
legio, cambiai i miei abiti con quelli di un contadino. Cam- 
minavo sempre di notte, evitanao i villaggi, e percorren- 
do sentieri poco frequentati ; andavo in cerca di qualche 
abitazione isolata ove abbisognasse un pastore. Trovai, in- 
fine, quello eh' io cercava, in una campagna poco distante 
di qui. In quei!' asilo, ove mi trattavano umauumentei 
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sarei 'tóalo;teMce'a1»}Jastaiiza; ma^ senipro' temevo mi irò- 
Vcissere, e mi tratta^sai^o poi con alquanto più di 'rigore 
Dopo qoalcber mese queir inquietudine cesso , ed ebbi la 
crudele certezza d'essere abbandonato. Allora la mia trt* 
stazza, sebbene più calma, non fu meno profonda» e ìì si« 
lenzio della campagna ch\lo percorreva co' miei armentìj 
la vasta solitudine che mi circondava, non fecero che in- 

Solfarmi sempre più nella malinconia che mi divorava, 
uando pensava al padre, e quando diceva a me stesso: 
— Non lo vedrò piùl mi sentivo portato alla dispera%io<> 
ne. Fui preservato da quelP ultima disgrazia dai sensi di 
religione che ho sempre conservato^ e che conserverò fino 
all'ultimo respiro. 

« Ciò che contribuì a sostenermi furono i libri portati 
con me, fra cui Virgilio. Debbo a lui molte consolazioni; e 
gli debbo più ancora la simpatia e la bontà d' un vero a- 
mico.» > ' 

Nel finire la sua istoriai Alberto aveva gli occhi molli 
di lagrime, e anche il brav' uomo aveva pianto nell'asce! ta- 
re il doloroso racconto. Il signor Caleppio non fece inutili 
rimproveri al giovane, il quale era cosi pentito della sua 
ostinazione e disobbedienza ; ma promise a sé stesso di sco* 
prime la famiglia, e farlo rientrare nella grazia di quella. 
Un anno allora già era trascorso dall'arrivo di Alberto in 
casa del signor Caleppio, passaronsi ancora due altri anni 
nei quali e^i divenne un bravo giardiniere. In quel tempo> 
e^li erasi interamente corretto di tutte le sue mende. Le 
disgrazie^ il buon esempio, V uso d' una vita laboriosa e 
tranquilla , aveano guarito là violenza delle sue passio- 
ni; e Alberto era allora non meno paziente e dolce « 
di quello fosse sempre stato generoso e intrepido. 

Ma tremante e confuso al pensiero de' suoi antichi falli, 
non osava, malgrado le sollecitazioni del signor Caleppio^ 
risolversi a rientrare in famiglia. 

Un giorno il signor Calappio passeggiando con esso lui 
in giardino gli disse: 

< Io debbo assentarmi per qualche giorno. Ho saputa 
che non lungi da gui è venuto a stabihrsi un uomo a cui 
io debbo de' favori antichi, e di cui, da venti anni, non 
ne avevo più contezza. Si dice abbia perduto la salute per 
causa di cocenti dolori; egli vive da un anno in un castello 
isolato, e la di lui vita è talmente ritirata, che solo ieri 
mi pervenne la notizia della sua presenza nel paese. La 
riconoscenza mi chiama presso di lui. Io ti lascio la cu- 
ra del giardino pei due giorni che durerà la mia visita ai 
signor Gornaro. » 

Bai.biani, / figliy ecc. 16 
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A quella parola, il volto di Alberto si coperse di mor 
tale squallore; tremò per tutta la persona , e sarebbe 
caduto senza rappoggio d'un Ticino albero; poi con voce 
alterata: 

e II signor GornarOi dice leit t 

< Si, > rispose il signor Calepoio; e come mai tal nome 
può apportarti siffatto sgomento? Lo conosci tu forse? Sa- 
rebbe egli un congiunto, un amico di tuo padre? 

< Ahi » esclamò Alberto, scioglien'Josi m dirottissimo 

1)ianto e egli è mio padre stesso ... E lei dice, che il do- 
ore ha esausto le di lui forze ! Quel dolóre , misero me , 
J [liei' ho causato iot oh figlio, ingrato e crudele, ecco il 
rutto della disobbediensa t... Oh t signor Calappio, mi con- 
duca con lei, domandi grazia per me, gli dica... Ha, no ; 
egli mi odia, non y'ha dubbio; egli mi scaccierebbé, oppri- 
mendomi colla sua maledizione : ah ! la ho di troppo me- 
ritata. 0, s'egli mi crede morto, quale non sarebbe il suo 
dolore nel rivedere, ad un tratto, il figlio che lo disonora, 
uscire dalla tomba per accrescere le sue ambascio 1 » 

In preda a quelle dolorose riflessioni, Alberto si abban- 
donava aireccessodellasuadesolazione.Parlòa lungo senza 
potersi quietare. 

Finalmente il signor Caleppio, con savie parole pervenne 
t far rientrare un po' di quiete nelPagitato cuore. < Non 
credi, Alberto, esser tu per tuo padre un oggetto d'orro- 
re né che, s'egli ti pianse morto , abbia ad affliggersi del 
tuo ritorno alla vita. No, i tuoi falli sono grandi, ma v%a 
nel cuore d'un padre un tesoro inesauribite di clemenza. 
Tu non sei più l'Alberto d'un tempo, collerico, ostinato, 
geloso, disobbediente : le disgrazie t' hanno cambiato ; e 
Dio, testimonio del tuo pentimento, ti concederà ancora 
ffiorni felici. Io, frattanto, vado a riabbracciare tuo padre 
Nei due giorni di mia assenza^ rifletti 'sulla tua posizione, 
medita, interroga il tuo cuore, prega Dio d'illuminarti e 
Tenire in tuo aiuto ; e quando ritornerò, ci concerteremo 
su ciò che avrai a fare. A rivederci adunque, mio carol» 
aggiunse poi stringendo al séno Alberto, che piangeva a 
calde lagrime, e Confida nella bontà di Dio e nel cuore di 
un padre! » 

Il signor Caleppio si mise in viaggio. Dopo aver segui- 
to per qualche ora fra boschi un isolato sentiero, entrò 
in un magnifico viale di platani, che conduceva al castello, 
abitato dal signor Cornare. 

Un vecchio servo, co' capelli canuti, l'introdusse in una 
delle sale, ove Io pregò d' attendere t'arrivo dei padrone, 
e II signor Cornare dev'esser ben felice in questo delizioso 
soggiorno » gli disse il signor Caleppio. 
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t. Ohimò) no^ » gli rispose aflliUoil servo fedele; e il mio 
padrone è sempre mesto.» 

Il signor Cornare entrò. Parve lieto di rivederli signor 
Caléppio, per cni nutriva sincera stima. 

Lungo il discorso, gli lasciò travedere aver egli soffer< 
to grandi dolori, tacendone però l'oggetto. 

Il signor Galeppio credette essere conveniente il non 

Sirlar per all'ora di nessuna cosa che aves«e rapporto ad 
Iberto. 

t i medici, i disse il signor tornerò '^ m' ordinarono 
Paria della campagna, io venni qui dir mi anno. Mia mo- 

Slie rimase a Bergamo, affine dì sorvegliare all'educazione 
el mio secondogenito, e mi viene a trovare sovente. Ma, 
amico mio,t continuò poi, e tu potresti forse rendermi un 
aervigio« M'abbisogna un giardiniere per aiutarmi ne' miei 
lavori ; io vorrei un giovane intelligente. Multi mi si sono 
di già presentati; ma, in questo paese ove io non ho 
alcuna conoscienza, la mia fiducia potrebbe essere facilmen- 
te ingannata. M'affido a te. • 

i Io cercherò, » rispose il «i gnor Calappio; «e^ in breve 
spero trovare il giovine che faccia al tuo caso, t 

Dopo aver passato tutto il giorno presso il signor Cor- 
nare, il signor Calappio ritornò a casa, o v'era atteso, con 
tanta ansietà, da Alberto. Mentre il signor Calep|)io gli 
raccontava tutti i particolari della sua visita, il giovine 
si sentiva venir meno; impailidiva, arrossiva successiva- 
mente; grhla solTocale, dolorosi sospiri attestavano la sin- 
cerità dàla sua commozione. Ma quando seppe che suo 
padre cercava un giovane giardiniere, egli gettò un grido 
di gioia. 

« Il giovane che mio padre le domanda è trovato: 
sono iol » • 

e Tul Tu! ^ esclamò il signor Caleppio; < che mal 
pensi 1 t . 

« Si, io. Dopo sette anni di separazione, la mia statura, 
i miei lineamenti, il colore stesso dei nìiei capelli, tutto 
ha cambiato; giammai, sotto T abito d'un giardiniere, 
mio padre mi riconoscerà per suo figlio ... Ma che t dopo 
essere stato cosi colpevole , andrò io dotnandar perdono 
prima di provargli d'esserne meritevole , prima d' averlo 
assicurato della mia emendazione, del mio pentimento T... 
Fors'egli mi perdonerebbe, ma siccome a colpevole di cui 
ancora si teme... No, voglio vivere gualche tempo presso 
mio padre senz'essere da lui conosciuto, e riguadagnarne 
il cuore prima d'implorarne il perdono. Sarò obbediente 
erispettoso eziandio verso la matrigna; in quanto alfratello... 
l'amerò, oh t l'amerò si, e tanto che la madre sua, a di le» 
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insaputa, mi amerà del pari ... E aUorquando a forza di 
lavoro, di docilità, di baona condotta, avrò guadagaato la 
stima di tutti, olit allora mi getterò a piedi di mio padre 
e gli dirò: — Sono Alberto! 

Quel progetto, da principio, parve singolare al signor 
Calappio fini per sembrargli assennato. Comprese che qnella 
vita (fi dipendenza e di lavoro nella casa paterna, sareb- 
be pel figliuolo disobbidiente un'espiazione gradita a Dio, 
e onorevole agli òcchi degli uomini. Comprese che la fe- 
licità del signor Cornaro sarebbe stata più sicura, se, 
f^rima di riconoscere suo figlio, avesse avuto certezza delle di 
ui virtù. Scrisse pertanto al signor Cornaro aver egli a di lui 
disposizione il giovane giardiniere, di cui rispondeva €u 
tutti i rapporti. Pochi giorni dopo l'invio della lettera, Al- 
berto si aisnose alla partenza. Fatto che ebbe alla vedova 
ed a sua figliuola, la gentil Irene, i più teneri saiuti, Alberto 
s'avviò verso il castello. Airaspetto di quel soggiorno del 
padre ch'egli aveva crudelmente offeso, sratissi mancargli 
Il cuore, e fu tentato di ritornarsene indietro. Ma, arma- 
tosi di coraggio, batto alla porta, che gli fu prontamente 
aperta. 

< lo sono, > disse j e il giovane che il signor Caleppio 
manda al signor Cornaro. » 

< Siate il ben venuto, > gli rispose il vecchio serva, guar- 
dandolo con compiacenza. 

Alberto V avea ben riconosciuto egli ; ma il buon vec- 
chio era lungi dairimmaginare fosse quello il trovane che 
egli aveva tante volte tenuto fra le sue braccia, e che, set* 
te anni prima, avea accompagnato in collegio. Egli pre- 
sentò Aloerio al signor Cornaro, il quale, colla zappa alla 
mano, lavorava nel suo Giardino. 

Alia vista del padre che gli anni e 1 dolori avevano in- 
canutito, Alberto impallidi: il cuore gli battè fòrte, le gi- 
nocchia piegaronsì, gli occhi si smarrirono, e poco mancò 
non gli sfuggisse il segreto. Seppe però contenersi facen- 
do su sé stesso un grande sforzo; e, soffocando le lagrime 
vicine a sgorgargli dagli occhi, attese ch'egli parlasse. Usi- 
gnor Cornaro considerava con alquanto di agitazione il 
giovinetto, attribuendo la di lui confusione alla naturale 
timidezza di quell'età e condizione. Non è già ch^ei lo ri- 
conoscesse; ma gli parve scorgere in quell'incognito qual- 
che somiglianza con Alberto, e a quel pensiero una lagri- 
ma gli spuntò sul ciglio. Cosi ambedue egualmente com- 
mossi stettero lunga pezza silenziosi. 

t Sei tu , » disse finalmente il signor Cornaro ^ < il 
giovane che mi manda il signor Caleppio? » 

« Sì, siguore. » 
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Il suono di quella voce fece tremare il signor Gornaro. 
— Che debolezza $ questa, — disse fra sé. — Non posso io 
vedere né udire, un'adolescente di quest'età senza ricor- 
darmi il Aglio?... Ma questa voce commovente, questo sem- 
biante cosi attraente, quest'aspetto si modesto!... Aht Al- 
berto sì impetuoso, cosiostinatoe indocile, Alberto 1 ohimè t 
Egli non era cosi.^.. — Poi, volto al. giovane: e come vi chia- 
mate? • ^ 

e Carlo, signore > E diceva il vero; nelle sue fedi di na- 
scita si trovavano scrìtti i nomi di Alberto Carlo. 

e Ove abita tuo padre? » 

< Lontana tre miglia dairabitazione del signor Caleppio. i 

e. Che fa egli? », 

e Coltiva un giardino » 

€ Hai ivt ancora la madre? t 

€ L'ho, perduta. » 

€ Che età hair » 

€ Diciannove anni. » < 

e Ah t È reta sua. » E non potendo resistere air impeto 
della sua commozione, il signor Cornare si nascose nel 
folto bosco ch'era là vicino, e non parlò più ad Alberto per 
tutto quel giorno. 

Diede ordine al vecchio servo di alloggiare il giovine in 
un padigliene contiguo al castello; e una donna di confi- 
denza fu incaricata dì prenararglì gli alimenti e d'.averne 
la maggior cura. In quella sera medesima, gli fu affidato 
il suo incarico. In preda ad una profonda malinconìa, il 
signor Cornare parlava di rado al suo giovane giardiniere, 
il di cui sembiante e la di cui voce svegliavano nel suo 
cuore dolorosi. affetti. Ma, sempre occupato del proprio la- 
voro, sovente l'abbandonava per andare a vedere quello di 
Alberto, a cui compiacevasi testimoniare la soddisfazione 
che ne privava. Del resto, lo faceva molto bene accudire; 
e continuamente s'informava di lui: tutto ciò che gli dice- 
vano sulla condotta, sul carattere^ sulFassiduità al lavoro, 
lo rallegrava. E spesse volte, nel passargli vicino, lo guar- 
dava con compiacenza, e senti vasi sempre più inclinato ad 
amarlo. 

Alberto s'accorse, con gioia, d'acquistare la stima e l'affe- 
zione di suo padre. Vedeva non essere lungi il' giorno in 
cui gli sarebbe dato palesarglisi ; e le frequenti lettere del 
signor Caleppio animavano il suo coraggio ne sosteneva- 
no la speranza. H tempo scorreva rapidamente, e il mo- 
mento della prova s'avvicinava: le vacanze non erano lon- 
tane e la signora Cornare col figlio erano aspettati al 
castello. Alberto, esaminando bene il proprio cuore, non vi 
trovava più traccia delle passioni clie l'aveano reso cosi infe- 



240 I FIGLI DI BENZO TRAMAGLINO 

lice: odio, diffidenza, collera, gelosia, tut toera sparito; non area 

*)iù altr' aspirazione che quella dimostrarsi figlio docile e 

do, fratello generoso e tenero; e in quanto airavversione 



più altr' aspirazione che quella dimostrarsi figlio docile e 

§io, fratello generoso e tenero; e in quanto airavversione 
ella matrigna (se quella ancora esisteva), era risoluto di 



vincerla a qualunque costo^ o, se npn poteva , sopportarla 
senza né lagnarsi, nò inquietarsi. La signora Gornaro ar^ 
rivo col figliò al castello. Oh t quale fu la commozione di 
Alberto t Alla vista della madre, egli provò un senso di be- 
nevolenza misto a rispetto ed a rincrescimento; e a quella 
del fratello, fa trasportato dalla gioia; era questo un gea^ 
tile collegiale di quattordici anni; tutto in lui dinotava in- 

Senuit^ e dolcezza.' Impaziente di trovar modo di vedérlo 
avvicino, Alberto corse a cogliere de' fiori; e, entrando 
nella sala ove stava riunita la famiglia, venne a salutare 
la signora Cornare rispettosamente, presentandole un bel 
mazzolino. La signora Cornaro, nel ricevere i fiorii guardò 
con sorpresa il giovane giardiniere. ' 

e Mio caro, » disse al marito, e bai veramente scelto un 
giardiniere assai gentile. » 

Alberto, confuso da quelle parole e da quegli sguardi, 
usci dalla sala; Giacomino gli corse dietro coli' affabilità 
d'un fanciullo: parlò a lungo col fratello che non conosceva 
e provò piacere in quel conversare. Più tardi, si dilettava 
nel divider con esso lui i lavori. Queiriùtimità s'accrebbe 
di giorno in giorno. Ogni sera, poi Giacomino, e durante 
tutto, il giorno delle feste, univa Alberto a' suoi divelti- 
mentie a'suoi piaceri: non poteva separarsi da lui un mo- 
mento, in quella solitudine, separata dalia società, la signora 
Cornare vedeva con piacere che suo figlio ayesse una di* 
strazlone innocente nella compagnia d'un giovane stima- 
bile e ben educato. Alberto divenne sempre più caro a tutta 
la famiglia. In tal guisa, passaronsi circa due mesi. 

« Carlo, i gli disse un giorna Giacomino^ e hai tu unr 
fratello? » 

f SI.» 

e E tu rami di molto, non è vero? » 

e L^amo con tutto il cuore, » rispose Alberto, guardan* 
dolo con tenerezza, e E hai anche tu un fratello? > 

A quella domanda la fronte di Giacomino si oscurò. 

e Ne avea uno, si dice che sia morto, tutti i giorni la 
rimpiango. Ld avrei amato tanto! » E cosi dicendo pian- 
geva. 

— Che buon cuorel Che cuor nobile , -*• disse Alberto 
fra sé. — Ecco il fratello di cui era geloso, il fratello ch'io 
m'ostinava ad odiare! — 

e Carlo, » disse Giacomino,' asciogandosi le lagrime, € ài 
crudele la separazione di coloro che s'amano. Dirò al babbo 
di far venir qui tuo fratello e tuo padre, * 
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e Che dici mail Tuo padre consentirebbe Tm. t 

« Senza alcuna difficoltà; egli ti ama molto, e nulla gli 

l!a maggior piacere che il sentirti lodare.» 
Il domani di quel discorsoi il signor Càleppio venne al 

castello. 

< Tu m'arrivi, in tempo opportuno^ > gli disse il sì^ov 
Cornaro. e Mi disponeva a scriverti cose riguardanti la 
famiglia del tuo protetto. Desidero averne informazioni. 
Non posso abbastanza ringraziarti del dono che ci hai 
fatto: qui tutti amiamo Carlo. Conosci tu il padre di que- 
sto giovane! » 

e Lo conosco, e lo rispetto : ò la probità» la virtù, Tenore 
personificato; » 

e Sarebbe egli capace di dirigere un ffran podwe? » 

f Nulla gli manca: intelligenza^ attività, istruzione» tutto 
possiede. ». 

e Dicono ch'egli ha un altro figlio! » 

< Si, ben degno del primogenito. » 

e Tuoi che te Io dica , amico? Ora mi pare non poter 
più vìvere senza Carlo... nemmeno Giacomino... Di subito 
non poteva 'avvezzarmi alia sua presenza; al vederlo 
soffriva; v^a nel suo sembiante, nella sua voce, qualclie 
cosa di quel figlio che ho perduto... tu sai... Alberto...» 

e Sì, ne intesi parlare; un figlio che è stato molto col« 
pevole ver^o di te, che ti ha cagionato gravi dolori. » 

e Egli mi rese molto infelice, ò troppo vero. Ma, amico, 
voglio giustificarlo nella tua opinione; egli non è così col- 
pevoTe come forse tei dipinsero. Tutto il torto non venne 
da lui. La matrigna, debbo io dirlo! La madre, che è d'al- 
tronde si buona e si generosa, non V amava perchè cre- 
dette che Alberto odiasse il figlio suo. L'insensata violenza 
poi dell'infelice mio Qgliuolola confermò in quell'opinione. 
Quel pensiero la rese ingiusta, Ella s'immaginava che se 
Alberto fosse rientrato nella mia affezióne, suo figlio ne 
avrebbe sofferto. Arrivò persino, debbo tutto dirti, a na- 
scendermi alcune delle lettere che Alberto mi scriveva dal 
collegio: i suol timori le aveano fatto smarrire la ragione I 
Ed io considerava Alberto, che mi scrivea di rado , che 
nelle sue lettere non parlava mai nò della madre, né del 
fratello,, come un figlio snaturato. Ma, o amico, da due anni 
la mano di Dio si è aggravata su di lei, e s\^ di me. Giaco- 
cornino cadde gravemente ammalato: egli restò qualche tempo 
come morto fra le braccia della madre. Allora, disperata» 
conobbe in queiravvenimentò un castigo del cielo, e i suoi 
occhi accecati dalla prevenzione, s'aprirono alla verità; Ella 
mi confessò tutbo, e fece Yoto,..se Iddio ci conservava Giaco- 
mino, di riparare tutti i suoi torti verso Alberto. E Dio ci 
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conservò Giacomino. Ma che è divenuto delPinfelice figlio, 
la cui ostinazione e disobbédienza m'han cagionato tante 
lagrime? L'ho fatto cercare dappertutto inutilmente. Spero 
ch'ei viva ancora, ma, ohimèi egli condurrà forse una vita 
piena di travaglio e di dolori. Forse, e fremo al pensarvi, 
si sarà lasciato trascinare dal vizio; e forse ancora; dopo 
averlo si lutìgamente pianto, dovrò gemere sul di lui ri- 
torno! S'egli è morto, la porzione del patrimonio dovuta- 
gli sarà pei poveri: quesrè il desiderio di Giacomino o 

ella madre, e tale è pure il mip. » 

Nel fare quella confidenza all'amico, il signor Cornaro 
avea alquanto sollevato il suo cuore oppresso. Il signor 
Caleppio non parlò ad Alberto di ciò che udito avea dal 

S ladre, i>oichè i segreti dell'ospite gii erano sacri ; ma gli 
ece animo j ad approfittare per farsi conoscere nella 
prima occasione che gli si presenterebbe. E questa non fu 
tarda. 

Il giorno seguente, il signor Cornaro, tatto chiamare a 
sé il giovane giardiniere, gli parlò così: t Credo tu mi sia 
affezionato, Carlo; Giacomino ti ama, mia moglie ti vede 
con piacére. Io vorrei averti sempre meco, e nello •stesso 
tempo unirti a tuo padre e a tuo fratello. Questo progetto 
ti pare buono? 

f Oh! signore, è il più ardente de'miei voti. » 

i Ebbene voglio mettervi tutti e tre alla direzione delle 
mie terre, a condizioni vantaggiose, ed assicurare cosi il 
vostro avvenire. Scrivi a tuo padre, e comunicagli questo 
mio divisamento. » 

Alberto impallidi: il sangue gli si trasportò tutto al 
cuore, il quale batteva a precipizio; il momento decisivo, 
quel momento, tanto temuto e tanto desiderato ad un tempo, 
era venuto. 

i Signore, > diss' egli , con voce interrotta , t vorrebbe 
usarmi la cortesia di scrivergli lei medesimo? e nella let- 
tera vorrebbe avere la compiacenza di dirgli, se è con- 
tento di mer > 

€ Volentieri; gli dirò che sono contento di te su tutti 
i riguardi, e che qui t'amiamo tutti come uno della no- 
stra famiglia. > E s'assise al tavolino, e prese la penna. 

f Ohi signore, di grazia... un momento... lo tremo perla 
confessione che debbo fargli. Non basta che scriva lei stesso 
a mio padre per dargli prova della sua soddisfazione, e 
per invitarlo a riunirsi al figlio: egli è mestieri che in prima 
gli domandi perdono per me. > 

€ Perdono! » rispose il signor Cornaro sorpreso, e Sei 
tu colpevole? E di che mai? » 

f Sì signore, mollo-colpevole... Nella mia infanzia hocau* 
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saio notti amari dolori a mio padre! LMndomabile mio ea* 
rattere, la disnbbidienza^ rostinazione..^ infine, la fujra... » 

n padre ascoltava, fremeva: il tremito convulsivo aa cui 
era agitato cresceva ad ogni parola del figlio, e volgeva su 
di lui sguardi infuocati ; r anima sua trepidava innanzi a 
quelle rivelazioni. Alberto continuò singhiozzando: e Gli do- 
mandi perdono per uh insensato molto colpevole, ma al- 
trettanto pentito.... Grazia, o padre! • fini egli, gettan- 
dosi a suoi piedi. " 

f Oht sei tu, 6 lui, è Alberto! » esclamò' quel buon padre 
alzandolo, stringendolo al ,seno e bagnandolo di lagrime. 
« Ho ritrovato il figliuol mio, l'ho ritrovato savio, labo- 
rloso e docile. » • 

La jgioia gli soffocò la Voce; non poterono né Puno, né 
Taltro parlare che con sospiri interrotti, cofle lagrime, co- 
gli amplessi. Attirata dal romore la signora Cornaro ac- 
corse; tutto ha' indovinato ad un tratta. Alberto corse a 
baciarle la mano; ella lo abbracciò, e chiamò Giacomino, 
che si gettò al collo di Alberto, dicendogli: «Non t'ingan- 
nava , di certo , quando ti dicevo di amare mio fratello 
con tutto il cuòre !» 

Da qnel giórno la quiete e la felicità ritornarono in quella 
famiglia, da si gran tempo- turbata, e la loro esistenza fu 
colile un bel giorno sereno. Tutti s'amavano a vicenda, e 
non cessavano mài dal darne vicendevoli prove. Là signora 
Cornare non poneva differenza alcuna fra Alberto* e Gia- 
comino; è tutti e tre andavano a gara per render felice il 
signor Cornaro. Tutti poi amavano il signor Caleppio, a 
cui s'attribuivano quelle gioie domèstiche. Ma presto, co- 
stui, perdeva la figlia, e restava solo nel mondo, con la ni- 
pote Irene,, che cresceva bella di cuote è di volto. 'Anche 
a lei però s'era attaccato presto un male da cui difficil- 




trimonio: Chiamava, la sua Irene era Alberto, il quale non 
negò, e, come pel padre prima, adesso per 1a sposa mise di 
mezzo il signor Caleppio ad accomodare ogni cosa. Ora qual 
fu la maraviglia di costui, quando recatosi a casa Cornaro 
intese dairamico che la seconda moglie ch'aveva preso gli 
aveva recato ingente somma per una certa restituzione. 

e Figlia unica di madre vedova di Bergamo? » domaindò 

il signor Caleppio. 

f Sì; e che abitò per sei anni in una povera soffitta. » 

€ Dio vi ringrazio!» esclamò ancora il signor Caleppio. 

t Sono due madri certametìte ohe pregano dal cielo; » e 

raccontò al signor Cornaro quello che i lettori sanno, poi- 
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che la matrigna dello sposo di sua nipote era la figlia della 
Tecchia vedova, a Qui aveva restituito Teredità. . 
Da questo matrimonio nascevano due figli , un maschio 

Sei primo, che ai ventanni prese moglie; ed una femmina, 
ODO dieci anni, la quale era destinata ad essere la moglie 
del nostro Bortolo Castagneri« Anch'essi, Alberto e Irene, 
erano stati sbalestrati maledettamente dalla fortuna , e. le 
annate di scarsi raccolti li aveva impaniati di debiti, dai 
quali ci volle, per liberarsi, il bel sacrifizio di vendere, a 
metà del prezzo d'altri tempii le case ed i campi, dopo la 
morte de' tenitori, rapiti da una febbre perniciosa. Còsi era 
rimasta sola, orfana, la povera Rosetta, raccolta dalla bontà 
del parente Melcbisedecco al filatoio, dove trovò un pane 
sicuro ed onorato. Ma, quasi fosse noca l'angojscia della per* 
dita de' genitori, morivano , poco dopo, di peste il fratello 
e la cognata » lasciandole in eredità un nipotino da man- 
tenere, un vispo ragazzo che ella non ebbe cuore di lasciare, 
Juando venne a marito. Né Bortolo, riputò qualpeso d'un 
gliuolo, che infine gli poteva aiutare, tirato sa benOi ia 
qualche faccenduola. , . 

E quando Agnese gli ebbe fatto osservare che era una 
bocca di sopravanzo che si tirava in casa colla sposa, le 
rispose che anche la formica può giovare, talvolta, all^ eie* 
fante. * 

Il matrimonio dunque fu celebrato con solennità prima 
in chiesa, poi 9 tavola. Li volle unire lo stesso curato don 
Alessandro, che tan t'odio aveva per chi s' accostava al set* 
timo sacramento, come ad un banco di fiera, dove si sce* 
glie una merce e la si contratta. Quel matrimonio era se- 
condo il suo cuore, e si sfogò 4' animo, contento in una 
predica, dove, toccando delle cause che possono spingere 
ad un matrimonio due sposi, volle far toccare, con mano, al 
suo gregge, il danno delle cattive disposizioni di chi ri- 
ceve quel sacramento. Non sarà discaro ai lettori, se ri* 
portiamo alcune di quelle parole del buon curato ; cosi 
avranno campo di confrontarle con queir altre dette da 
don* Abbondio, e Talvolta non è Toro che dirige e decide 
d'un maritaggio, ma è un altro sentimento che non ò 
punto migliore , e la scelta non è già fatta con maggior 

grudenza. Due giovani cuori s'incontrano in una festa da 
allo, od in qualche altra occasione che tante ne capilano 
nelle contingenze della vita; essi si parlano un anno, due 
ed anche più: ambedue, fin dal primo cominciare la rela- 
zione, sapevano benissimo che non erano in grado di ma* 
ritarsi cosi presto; con tutto ciò vanno innanzi, e i geni- 
tori lasciano fare, non usando da parte loro sorveglianza 
alcuna. Intanto la gente mormora , finché poi viene un 
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giorno in cui il matrimonio è imposto dalle leggi della 
convenienza e deir onore^ e si va alla chiesa accompagnati 
dai discorsi dei maligni, le cai lingue sanno in tal occa- 
sione fare assai bene il loro mestiere,.. Quali disposizioni 
rr ricevere un . sacramento I Imperocché il matrimonio 
pure un sacramento Qhe bisogna ricevere in istato di 
grazia , un sacramento cui è annessa una grazia speciale^ 
ma che non si ottiene fuorché da quelli cne vi si acce- 

on- 
ma 
i|u«^oiiv 9 t'U4 »<^ vy^v «VA vi.t»«<uv vt^A j^«^uoi^K t* Aja giovane 
sposa si occupa del suo corredo, degli ornamenti; lo 
sposo, de' suoi affari: viene quindi il giorno della ceri- 
monia; si va alla chiesa, e di là non si. esce se non dopo 
essersi vincolato con solenni promesse. In chiesa , senza 
punto riflettere al gran passo che si é per fare, si chiac- 
chiera,' si ride, si va innanzi e indietro , si contrasta , si 
alterca, djmenticando d'essere nella casa del Signore, 
quasi che il Dio che vi abita in quel momento non sia più 
quello dei giorni festivi e degli altri giorni. 

e La donna, rendiamogli questa testimonianza , si com- 
porta assai, meglio; ma l'uomo ha l'aria di venir al« 
lor allora dal mercato. Finalmente ecco il parroco che 
viene ; si va all' altare , si pronuncia con tutta indif- 
ferenza quel tremendo si che deve decidere di tutta la 
vita; e terminata la cerimonia é molto se non si hanno dif« 
ficollà e se non succedono disgusti ed alterchi per qualche 
meschina tassa dovuta alla ehiesa od al parroco, e si giunge 
talvolta, a mercanteggiare anche su di ciò*. E una somma ec< 
cessivaed affatto superiore al loro stato si sprecain un pranzo 
od in un festino. Nel resto della giornata guardatevi dal con* 
vertire la camera del desinare in una bettola, e quasi di- 
rei in una taverna, con discorsi osceni e con motti altret- 
tanto sciocchi che turpi e colpevoli; ma un tal giorno si 
passi come si deve passare da uomo onesto, anche quando 
non sia cristiano. Concludiamo, dunque, questa parte del 
matrimonio, ripetendo che il primo movente non dev'es- 
sere il denaro, l'interesse; imperocchéchi forma una buona 
madre od un buon padre di famiglia non é l'oro e l'argento 
ma il cuore, la virtù, l'amor della fatica e soprattutto l'o- 
nore: i matrimoni, contratti per interesse, riescono per lo 
più infelici e sono cause d'infinite sciagure; fanno infelici 
1 genitori e più infelici i figliuoli, che crescono male alle- 
vati tanto nella vita religiosa che nella vita civile e .so- 
ciale: ma quando il male è fatto, a che serve il piangere, 
r incolparsi a vicenda, maledire il giorno dell? infausta u- 
nione? di chi è la colpa? Il parroco intromette la sua au* 
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torità, adopera replicatamente tutto il suo zelo per operare 
la riconciliazione, finché si viene a quel sciagurato passo 
che si chiama divorzio e che tanto danno arreca anche 
alla civile società. Un cristiano che vuol maritarsi e che 1 
desidera di non vedersi un qualche giorno ridotto a tanto ^ 
eccesso consideri il matrimonio non già come uh semijlice 
negozio d'interesse mondano, ma come un sacramento; poichò 
a tanta sublime altezza fu innalzato dal nostro divìnMae* 
stro. * * 

Hdi a questo punto, si volge agli sposi, e grida che que- 
sto ch'ha detto non è per loro, perche sono in grazja di 
Dio, sono degni, in tutto, delle benedizioni del cielo. E cosi, 
per conchiudere anche noi con un paragone, con un colpo 
alla botte e Taltra al cerchio, don Alessandro fini la sua 
predica, tra i mormori sommessi della folla, contenta d'a* 
ver sentito il sermone di auetP uomo di testa. Non 6 da 
dire che il curato fu degli invitati al banchetto di quelle 
nozze, dove nulla doveva mancare, neppure il Tabularasa. 

Costui, che girellava sempre, come uno zingaro, di paese 
in paese, era riuscito a sapere di quel matrimonio di Bor- 
tolo, cugino di Renzo e di Lucia, con una giovane b^rsa- 
masca. Stette rintanato in una bettola , a pochi passi dal 
filatoio, e usci soltanto quando potò calcolare che tutti fos« 
sere seduti, colle gambe sotto la tavola , e la forchétta in 
mano. Allora, per farsi annunziare, d'uha voce , che pro- 
curò ingentilire più che «seppe, si pose a cantare sulla so- 
glia delia sala, donde usciva il frastuono de commensali. 

A quella canzone,. s'aperse la porta della sala, dov'era 
imbandita la mensa, e Renzo, riconosciuto il Tabularasa : 
e Dentro, > gli gridò; e in casa Tramaglino e Casta gneri 
non si costuma star, come un pitocòo, sull'uscio. » 

e Bravo poetai » esclamò Bortolo. « Dove hai pescata quella 
canzone r» 

e Dall'antico castello di Pizzino, > disse il Tabularasa. 

e E che miracolo è stato^ » domandò Agnese, «di tederei 
in questa giornata? » • ' 

« Corpo dell'Addai non è giornata di nozze? > 

i Ma. come avete potuto sapere"? » chiese Bortolo. 

« Un' ispirazione. » 

« Mi par che non siate uno a cui Dio mandi le ispira- 
zioni: eh, via! sedete, e fateci compagnia. » 

« Ho debito di dire la verità, » esclamò il Tabularasa , 
sedendo a fianco di Renzo, « ecco, con una parola, ò tutto 
spiegato. 9 

e Un%4)arola? > 

« Un nome: Menico. » 

f Menico I » ripetè Agnese^ «Menico!» e, tutt'a un tratto 
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gridò.' e Dunque è stato mio nipote a dirvi di questo ma« 
trimonio, perchè noi gli avevamo fatto scrivere. » 

€ Sicuro, e iia ricevuto la lettera, e m'ha detto a voce, 
quand'ha saputo che io venivo per la fiera di Berganìo, 
m'ha detto dunque di dirvi che lui e tutti stanno bene» e 
manderà presto risposta alla prima occasione che scriverà» 
il signor curato. > 

e Don Abbondio, i disse Lucia, < e come sta il nostro 
curato? » 

e Vecchio, Vecchio, che non par più quello; però sano e 
vispo. » 

Intanto Bortolo all^ sposa, e Agnese a don Alessandro 
davano le spiegazioni su quel nuovo ospite, e Una buona 
pasta di. galantuomo, > diceva Bortolo alrorecchio della sua 
sposa, < un giovialone che farebbe ridere i morti nel cimitero. 
É quel tale che ha tenuto allegra la brigata, il di del ma- 
trimonio di nostro cugino Renzo. » 

e Come mi piacerebbe udir qualche sua novella, ' poichò 
ne sa tante, e Lucia m'ha raccontato una certa storiella 
d^un cavallo di sette colori, che è una' meraviglia. » 

e Ci ha divertiti proprio, » diceva Agnese a don Ales- 
sandt'o, e e senza onender uè i santi né i fanti. Sono rac- 
conti che li possono udire le orecchie d'un angiolo, e, ih 
fondo, fnsegnano sempre qualche cosa di buono nella vita. > 

€ Vtile dulciì » scappò fuori in latino il prete. < L'udrò 
volentieri. > ' 

Cosi, senza volerlo, il Tabulàrasa |u impegnato a con- 
tare qualche novella, per accontentare tutte quelle oréc- 
chie tese ad ascoltarlo. Prima però mangiò un poco, perchè di- 
ceva che un sacco vuoto non reggeva in piedi; e poi, inaf- 
fìato i boccopi con un paio di bicchieri di vino delie col- 
line berg^inasche, incominciò in quésta maniera: 

e Sapete quanto è cara e bella la Brianza, vaga di con- 
fini e seminata di castelli. Uno di questi era abitato da 
un vecchio signore infermo, e senza figli. Lo chiamavano 
il conte di Cislago, dal nome diel villaggio. Noiato di quella 
solitudine aveva chiamato presso di so da Napoli, una sua 
lontana parente, donna d'ancora fresca età, la signora Su- 
sanna, vedova e 'madre d'un fanciullo di tredici anni chia- 
mato Anacleto. Quella signora, povera ma piena d'orgoglio, 
lusinga vasi vedere suo figlio erede di quella possessione. 
Vedremo presto come fossero mal fondate le sue speranze. 
Anacleto era cattivo, malissimamente educato da una ma- 
dre ancor più cattiva. Egli non pensava che a far del male. 
Non voleva studiar nulla dicendo, che un giovane qual egli 
era, destinato ad essere un giorno un gran signore, non 
avea bisogno imparare altro fuor del divertirsi. E di ciò 
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neppur era capace, poiché non sapendo ditertirsi da solo, 
ed avendo troppa alterigia per prender i^arte aHrastùlli dei 
giovinetti del villaggio, s'annoiava assai. Fortunatamente 
però, un fanciullo più decentemente vestito di queMel vii- 
faggio, e in apparenza mèglio munito de'beni di fortuna , 
ai venne a stabilire colla madre à Cislago : e Faltiero Ana- 
cleto pensò allora potersi, qualche rara volta, abbassare ad 
intrattenersi con lui. Quel fanciullo cbiamavasi Gildo, e la 
di lui madre la signora Maria. » 

Chi erano costoro? t voleva saper subito la curiosa 
Agnese. 

e Nessuno il sapeva. Giammai nel paese erasi inteso par- 
lare di quella signora; e quando arrivarono in paese non 
dissero ai dove erano venuti. Il motivo che avea colà con- 
dòtto la signora Maria si ^ che v'avea allóra a vendere in 
3 nel villaggio una modesta, ma bella casuccia con un giar- 
ino. Quella casa , sebbene semplicissima , si distingueva 
dalle altre per la somma pulitezza non scevra da qualche 
poco d'eleganza. La signora Maria l'acquistò, e vi si sta- 
nili con suo figlio e una vecchia fantesca che pareva es- 
serle di molto affezionata. Gildo era un buonissimo fan- 
ciullo, piena d'eccellenti doti. Sua madre lo educava con 
speciale cura; ed essendo alguanlo colta, erasi incaricata 
d'istruirlo essa medesima. Sicché egli non frequentava né 
la scuola, nò i fanciulli del villaggio^ non già però, sicco- 
me era di Anacleto, per orgoglio, poiché di spesso dava 
loro segni della maggiore benevolenza, e rendeva loro tutti 
i servizi che erano in suo potere, ma si perché la madre, 
ignara de'loro costumi, temeva che alcuno dessegli cattivo 
esempio o gl'insegnasse qualche sconcia parola; e deside- 
rava, sopra tutto, che suo figlio non avesse altra compa- 
fnia fuor della sua. Essa poi non ne avea altra che quella 
el caro suo figliuolo, e in lui fondava ogni sua felicità 
avvenire. Sempre triste, perchè memore di gravi sciagure, 
non apriva le labbra al sorriso, se non quando vedeva suo 
figlio gustare le gioie deli!infanzia. Sovente pure nel mi- 
rarlo non poteva trattenere qualche furtiva lagrima. Il fan- 
ciulletto le domandava la cagione di quel pianto , ma la 
madre taceva; allora gettavasele al collo e asciugava quelle 
lagrime co'suoi baci ; la madre ricomponeva a riso il sem- 
biante, e la gioia rientrava ne'loro cuori. Gildo era si do- 
cile alla voce materna! si amante, e si premuroso ad ob- 
bedirla! Come mai, i genitori di tali figli non dimentiche- 
rebbero i loro dolorir Tutti in paese amavano e stimavano 
la signora Maria. Rispettavano la sua malinconia, non in- 
terrompevano mai la solitudine che tanto pareva piacerle; 
e, siccome faceva tutto il bene che le sue forze le permet- 
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tevanO; (laando parlavano di lei , lo facevano con quanto 

£iù di rispetto erano capaci. Con qual desiderio, la signora 
[aria, che allontanava suo figlio da quelli del villaggio , 
l'avrebbe voluto tener discosto dalla compagnia di Ana- 
cleto! ma ciò non 1% fu possibile. Anacleto vide Gildo ^ e 
volle averlo per compagno , non tanto .perchè gli piacesse 
o volesse farselo amico, ma perchè trovava molta noia nel 
trastullarsi da solo; eppoi parevagli che essendo quel 
fanciullj[à di condizione alla sua inferiore , lo avrebbe po- 
tuto tiranneggiare a sua voglia. Una domenica adunque, 
airuscir dalla chiesa, s'avvicinò a Gildo, il quale contava 
allora, a un dipresso, gli stessi suoi anni, e lo invitò a se- 
guirlo in castello. Vedendo poi che il fanciullo attendeva, 
per rispondergli, il permesso della madre, e che la signora 
Maria non pareva disposta ad accordarlo, corse tosto verso 
la signora Susanna Qon ancora montata in lettiga (poiché 
quella donna era cosi vana che non fosse stato cne per re- 
carsi in chiesa, la quale era distante un centinaio di passi 
dal castello, sdegnava lo andarvi a Diedi) , e la pregò di 
parlare per lui alla signora Maria. La signora Susanna, 
non sapendo negare cosa alcuna a suo figlio, lo voile, suo 
malgrado, compiacere. Così, essa s^avvicinò alla signora Ma- 
ria, e credette farle grand'onore nel richiederla, con poco 
bel garbo, di permettere a Gildo di recarsi al castello. Ed 
era quasi disposta a parlarle cosi: — Siete contenta che 
vostro figlio abbia P onore d'intrattenersi, giuocando, col 
mio? Ha, sebbene, oltre o^ni dire altiera, fu distolta dal 
suo proposito in vedendo il nobile contegno della signora 
Maria; e costretta allora ad esprimersi con minore orgo- 
glio, le disse in tuono alquanto freddo: — Le sarei tenuta, 
signora (e pareva che nell'uscire questa parola le lacerasse 
la gola, poiché avrebbe preferito dire mia buona donna), 
se ella volesse permettere a suo figlio di venir a passare 
una due ore al castello col signor Anacleto mio figlio, stretto 
parente ed erede, del conte di Cislago. » 

e Le andava risposto un bel not » disse Agnese, 
e La signora Maria aveva si una gran voglia di dire un 
bel no, poiché giudicando dalla madre il nglio, una tale 
relazione non poteva essere di vantaggio veruno pel suo 
Gildo. Ma, letto negli occhi di lui il desiderio d'acquistare 
un amico, non ebbe forza di negargli quel piacere. D'altra 

{)arte, ella temeva che, rifiutandosi dal compiacere a quel- 
'altiera signora, avrebbela offesa e se ne sarebbe fatto 
una iorte nemica, e V odio suo, era facile indovinarlo , le 
avrebbe forse potuto recare danni gravissimi. Gildo andò 
dunque in castello con Anacleto, dove poi recavasi di fre- 
quente e dove la sua gentilezza e la sua cortesia gli gua- 
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dagnarono molti amici; fra cui avrebbe annoverato Ana* 
cielo, se questo avesse avuto un po' di cuore. In difetto 
di quello, i due fanciulli non poterono essere che com- 

Sagni e sovente ancora i loro passatempi venivano turbati 
a gravi discordie. Anacleto voleva, in tutto, farla da pa- 
drone; e Gildo, sebbene d'indole assai mite, non voleva 
essere da lui dominato; e, in ciò non aveva tutti ì torti. 
Da questo nascevano frequenti dispute, e non di rado se- 
parazioni. Ma allora Anacleto era sempre il primo a cer- 
care di riavere il compagno, malgrado il suo tristo orgo- 
glio; poiché, come abbiam detto, egli era un grande igno- 
rante incapace di procurarsi di per sé solo il minimo diver- 
timento. Ma lungi dairavere per Gildo un po' di gratitu- 
dine per la sua bontà nel dimenticare subito i suoi torti, gli 
si dimostrava offeso perchè non erasi a lui sottommesso, 
e nutriva poi sempre, in fondo al cuore, un senso d'odio 
e d'invidia pel compagno. Tale era l'amicizia de Mue fan- 
ciulli. Inquanto alle madri poi, esse non vedevansi mai. 
La signora Susanna era troppo altiera per recarsi a far 
visita ad una persona ch'ella considerava a sé inferiore j 
e la signora Maria troppo preocupata, malinconica e di 
spirito elevato, per ambire la relazione della signora del ca- 
stello. In quella, arrivò il giorno natalizio del conte di Gi- 
slago. Molti furono gl'invitati; giuochi, piaceri d'ogni sor- 
ta vi dovean aver luogo : pranzo , musica , danze. Gildo 
non fu tra gl'invitati v'erano altri fanciulli, appartenenti 
alle varie nobili famiglie de' luoghi circonvicini; e Gildo^ 
cosi bene educato, cosi gentile e istruito, Gildo, di cui A- 
nacleto non poteva far di meno guand'era solo, non fu cre- 
duto degno d' essere ammesso in quella compagnia. Quel 
(giorno Anacleto aveva altri compagni, e non pensò più a 
ui di quello che avrebbe pensato se non avesse mai esistito. 
€ Sebbene alquanto giudizioso, Gildo s'attristò di quella pro- 
va d'indifferenza; non già ch'egli credesse all'amicizia di Ana- 
cleto, ma perchè avrebbe desiderato, ed era ben naturale in 
lui, godere dei divertimenti di quella festa, ed essere testi- 
monio del suo splendore. Nullameno fu ben guardingo dal 
parlarne a sua madre, o dal lasciarle vedere quel suo in- 
terno rammarico, tan t'era in lui la delicatezza di senti- 
mento e ni timore di cagionare alla sua mamma qualche 
afflizione t » 

e Oh, che caro ragazzo! » fu ancora Agnese ad inter- 
rompere. 

e Ma la signora Maria comprese e indovinò tutto quello 
che pensava il suo diletto figliuolo. E per distrarlo alquan- 
to da que' pensieri, l'occupò tutto quel giorno in differenti 
studi; ella sapeva, quella saggia madre, che la varietà nei 
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lavori evita la stanchezza; fece poi agli studi succedere la 

Eiacevole lettura. Come ognuno sa la lettura dei buoni li- 
ri preserva dalla noia; sicché quel giorno che avrebbe 
potuto parere lungo e noioso a Gildo, fugli, invece ripieno 
aidiletti. — Ohi mamma, disse quando fu sera» sono stato 
ben felice io oggi, né m'incresce punto il non essere stato alla 
festa. E la madre, piena di gioia, all'udirlo cosi parlare, 
lo strinse al seno. — Caro figliuolo, diss'ella, finiamo questo 
bel giorno con una lunga passeggiata; andremo fino a quella 
bella sorgente, che tu tanto ami. A quella proposta. Gildo 
si pose a saltellare dalla gioia. E invero quella passeggiata 
fu deliziosa pel caro fanciullo. Egli era sempre si lieto, quan- 
do la madre gli si dimostrava contentai Correva, saltava, 
scherzava, si fermava ad ogni tratto per coglier fiori, e 
la madre, vedendolo si lieto dimenticava le proprie pene. 
Arrivarono presso ad una sorgente, luogo sì prediletto dal fan- 
ciullo, ed ove la madre conducevalo sovente, e si compiaceva 
ad intrattenersi con esso lui. » 

t Ed era in vero un sito molto pittoresco. L'acqua zam- 
pillando ih mezzo alle roccie, riempiva un bacino formato 
dalla mano maestra della natura, il cui fondo era coperto 
di arena e di ciottoli, e gli orli formati da nicchi; diso- 
pra alla sorgente, quattro pioppi elevavano i loro fusti gi- 
ganteschi; l'acqua formava nel bacino un tessuto traspa- 
rente come il cristallo, e, scorrendo con dolce mormorio, 
dava origine ad un limpido ruscello. » 
« Un bel sito sii » approvò il curato, 
e Seduto presso alla madre, Gildo ne contemplava la 
limpidezza. — Oh! mamma, diss'egli, com'è bella e chiara 




gine d' un anima pura , non ancor tocca dal soffio delle 
cattive passioni, né turbata da'malvagi pensieri. — Sì, fi- 
glio mio ; ma vedi , osserva. In quel mentre , un rospo 
spiccò un salto dall'erbetta alla fontana, e ne turbò le acque; 
Gildo parve spiacente. — Ebbenel flgliuol mio, a che pensi 
tu ora? Il fanciullo rispose dì subito: 

— Oh! mamma, quelP essere sconcio che, gettandosi 
nell'acqua, la turba, la rende sudicia, é simbolo de'cattivi 
pensieri, i quali possono, in un istante, infettare l'anima 
più pura e corromperla. — Ma, vedi, 1' acqua i già ritor- 
nata chiara. Credi tu, che l'anima, turbata dal vizio, pos- 
sa essa pure ritornar sì tosto limpida? — Oh! no, mamma 
mia, non credo cotesto, ci vuol ben altro a guarire, e forse 
forse, una volta macchiata, l'anima non rimbianca più mai. 
Balbiani. / Figli, ecc. 17 
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— E che deduci tu da siffatto ragionare ! -=^ Che un fan* 
Giulio deve respingere ogni pensiero non bello, poiché Ta- 
nima sua perderebbe in un subito, come quest' acqua^ la 
sua purezza e non l'acquisterebbe poi, del pari, facilmente. 
Quanto buon senso, e insieme quanta coltura avea già 
Gildo! Quindi egli soggiunse: — Oh! mamma, giacche i 
cattivi pensieri sono cosi funesti a' siovanetti, fammi co« 
noscere il modo col quale un fanciullo ancor si poco istrui- 
to, qual son io, possa discernere i buoni da' cattivi. -* 
Nulla v'è di più facile, figlio mio, rispose la madre, basta 
ascoltare la voce di Dio che si fa chiaramente sentire alla 
nostra coscienza. Sii pio, sincero, affezionato a' tuoi do- 
veri, qualunque essi siano; e se un pensiero sinistro ti si 
presenterà allo spirito, ti sarà facile conoscerlo e scacciar- 
nelo. Cosi, figliuol mio^ tu vivrai felice; poiché la felicità 
consiste solo nella quiete della coscienza e nella pratica 
costante della virtù. À que' detti , Gildo fissò lo sguardo 
nel sembiante materno con aspetto melanconico^ e di chi 
è assalito da amari dubbi. Il sole andava tramontando, e 
indorava il cielo co' suoi ultimi raggi ; uno de' quali, tra- 
versando i folti, ramoscelli de' pioppi, venne a battere sul 
viso del fanciullo, ed a rischiararne l'inquieto sembiante 
-— A che pensi dunque, figlio mio, esclamò la signora Ma- 
ria; pare che tu non osi esprimere un pensiero testé ca- 
dutoti in mente, e che alquanto t'inquieti? — Hai detto il 
vero, mamma, disse Gildo ; vorrei crederti, e non posso. 
Se la pace della coscienza e la pratica de' propri dove- 
ri bastassero a render l'uomo felice, come mai tu, che sei 
la stessa virtù eia bontà personificata, tu piangi si 
spesso? » 

< Diamine 1 si, » esclamò Agnese, e che poteva affliggere 
quella buona cristiana? » 

e Lo saprete, » disse il Tabularasa. e La signora Maria 
stette alquanto in silenzio, poi rispose al figlio: — Iddio, 
il quale talora ci sottoponq a dure prove, non ci vieta l'af- 
fliggersene; ma Egli concede ancora consolazioni tali che 
ci rendono felici fra le nostre più gravi sciagure : per me 
la maggiore ch'Egli possa accordarmi si é il vederti buo- 
no e savio. Per la qual cosa , io tra le tante e tante 
mie disgrazie, mi sento felice. Fra poco, egli è tempo che 
tu le conosca, poiché ti riveli sempre più degno che ti 
sia confidato un segreto. Ora sono stanca; lasciamo questo 
discorso, non parliamo più se non di cose liete e ritorniamo 
verso casa, la notte s'avanza. Nel recarsi alla loro mode- 
sta abitazione, passarono dinanzi al castello, le cui finestre 
tutte erano splendidamente illuminate. 

*-» Oh } mamma , quale bagliore I come dev' essere bella 
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quella festa, e come Anacleto si deve divertirei Poscia ag- 
giunse, sospirando : — Non sono affatto geloso dei diver- 
timenti di cui gode Anacleto, non gì' invidio punto le sue 
ricchezze, i begli abiti né i divertimenti d'ogni sorta; io vor- 
rei soltanto la sua amicizia... di cui, mamma mia, io non son 
ben certo. > 

€ Mentre cosi parlavano, s'aperse una finestra del castello, 
e i suoni della festa giunsero al loro orecchio. — Come si 
diverton colà, mio Dio t si lasciò scappare di bocca Gildo. 
Ma, aggiunse tosto : — Ho passato un giorno si bello, che 
non rimpiango di non esservi stato invitato. — Hai ben 
ragione, risposegli la madre; sappiamo essera felici nella 
modesta nostra situazione;- non formiamo desideri superio- 
ri al nostro potere; siamo contenti de' piaceri semplici 
che ci sono permessi: è questo il solo mezzo con cui pos- 
siamo assicurarci ianostra dignità e Fin terno compiacimento. 
Allora altre finestre si spalancarono, e s'udi distintamente 
il trapestio delle danze. E Gildo non potò tra^enersi dal- 
Tesclamare ancora: — Come si sollazza Anacleto 1 Tu mam- 
ma parli di felicità? si egli è proprio felice l — Ohimè l fi- 
glio non ti fidare deirapparenza, disse la saggia madre ; so- 
vente la disgrazia si compiace di colpirci nel bel mezzo 
delie gioie più vive, e i più amari dolori sorgono fra le più 
splendide feste. » 

e Già le disgrazie non guardano in faccia a nessuno! » 
volle dire anche Bortolo il suo parere. 

e E la signora Maria, » seguitò il Tabularasa, e è stata 
profetessa. Il mattino seguente, mentre Gildo stava facendo 
colazione colla madre, s udirono acute strida presso la loro 
casa ; ad un tratto s'apre la porta e Anacleto trafelante , 
smarrito, co' capelli irti, gli occhi gonfi di pianto, entra 
a precipizio nella camera, soffocato dai singhiozzi. La madre 
e il figlio s'alzano subito, e corrono ad incontrarlo. Gildo 
lo prende fra le sue braccia, lo siringe teneramente al seno, 
e lo prega a narrargli la causa di quel gran dolore. Da 
principio, Anacleto non potè rispondere, tant'era oppresso; 
ma poscia, lasciatosi cadere sopra un seggiolone, disse, con 
voce interrotta dalle lagrime : — Compiangimi, Gildo, com- 
piangimi di cuore; tu vedi il più sventurato fra i giova- 
ni... Io son ramingo, perduto per sempre. Il conte è morto. 
— Grande Iddio, è egli possibile I esclamarono, ad una voce, 
la madre e il figlio. Gildo soggiunse: — Ti compiango con 
tutto il cuore. Sono dolentissimo della morte di quel caro 
signore. E, ciò dicendo sentivasi commovere alle lagrime. 
Anacleto, riprese le forze, gridò come un forsennato: — 
Non lo piangere, Gildo non lo piangere... Egli era un 
infame... Ahi se tu sapessi ciò che egli mi fece... Non lo 
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fiiango già io, lo malòdico. E, abbandonatosi al più orrendo 
urore, batteva la terra coi piedi, gettava soffocate grida^ 
pareva un disperato. » 

e La signora Maria, sorpresa, commossa e non senza spa« 
vento, gli si fece intorno per soccorrerlo; gli disse, noa 
meno che Gildo, quanto seppe di consolante, e quando lo 
vide più quieto, lo pregarono a narrare ciò che eragli av« 
venuto. » 

e Ecco il fatto. Il giorno innanzi, qualche minuto dopo 
che la signora Maria e suo figlio erano passati presso il 
castello splendidamente illuminato, il conte, fra le coppie 
danzanti sentissi colpito da un male subitaneo. Egli anda* 
va sgraziatamente soggetto a un difetto che è frequente nelle 
feste: l'amore del vino. A cena bevette di soverchio, sia 
in onore alia festa, sia eziandio per eccitare gr invitati, 
tracannò de' vini forestieri; e per giunta, quando furono 
alle frutta, volle trincar da solo un'intiera bottiglia di vino 
spumante. Ordinariamente il castigo deir intemperanza é 

Sronto e terribile, e questa volta non si fece aspettare ; 
opo quella ridicola bravura, il conte, volendo levarsi da 
tavola, si sentì il capogiro. Fattosi ciò nullameno coraggio 
diede il segnale dMncominciar le danze. Ma dopo brevi po« 
menti, con grande spavento di tutti stramazzò al suoIo« i 
e Fu subito trasportato nel suo letto, e un medico, che 
trovavasi fra i convitati, ^li prodigò tosto i soccorsi del- 
l'arte sua in tali occasioni ; ma tutto fu indarno, il conte 
spirò quasi subito. • 

e Giudicate quale costernazione successe all'allegria della 
festa. La maggior parte de'convitati abbandonarono il ca* 
stello e ritornarono alle loro case; solo il notaio e gl'inti- 
mi amici del conte si trattennero. Ognuno s'adoprava a 
consolare la signora Susanna che versava copiose lagrime. 
— Ohimè! andava dicendo; quale amico ho perduto, qual 
generoso benefattore t Com'ei mi amava e di quale sincero 
affetto era corrisposto ! Avrei dato dieci volte la vita per 
lui, tanto ne era degno ! E non cessava dal fare elogi sui 
meriti del povero conte. — Ma, soggiunse poscia, sebbene 
vivissimo, il mio dolore non deve vietarmi l'adempimento 
dei miei doveri. De' quali il più sacro, in questo momento, 
si è di vegliare attentamente sugli interessi di mio figlio, 
il quale, come ognuno ben sa, è l'erede ed ha me per tu- 
trice. Signor notaio e voi tutti rispettabili amici e vicini, 
siatemi testimoni,io voglio farmi consegnare le chiavi. Allora il 
notaio, in mezzo al più profondo silenzio, disse, vólto alla 
signora Susanna: — Non v'affrettate cotanto, signora. Le 
chiavi non saranno già consegnate a voi, ma a me. Ana- 
'Cj^to non è l'erede del conte, e, per conseguenza, qui voi 
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siete affatto straniera. Domani potrò provarvi ciò che ora 
dico. Frattanto, voi e tutte le persone qui presenti ascol- 
tate la lettura di questo foglio ciie io porto sempre meco, 
prevedendo ciò che è avvenuto. La signora Susanna restò 
pietrificata, i . 

fll notaio trasse dal portafogli un biglietto contenente 
quanto se^ue,ch*egli lesse ad alta voce: t — Se una morte su* 
Ditanea mi venisse a colpire, non voglio eh» si lasci alla si- 
gnora Susanna veruna autorità nel castello e nelle mie 
terre; raccomando al notaio di farsi immediatamente con*» 
segnare tutte le chiavi. — » 

« Oh» che disgraziata signora! > disse Lucia. 

< Servita come meritava 1 » giudicò invece Agnese. 

f Quell'ordine fu subito eseguito; e il notaio, per assicu- 
rarsi che nulla fosse trasportato dal castello, vi si fermò 
quella notte. Gli altri invitati partirono. La signora Susan- 
na, rientrata nelle sue stanze col figlio, pianse l'intera 
notte, non già sulla perdita del benefattore; m^i su quella 
delle speranze d' ambizione e di orgoglio. Tali sono i fatti 
che raccontò Anacleto. E la sera di quell' istesso giorno, 
furono confermati dalla medesima signora Susanna. » 

e Chi r avrebbe immaginato ? > disse la sposa di Bor- 
tolo. 

e SI , essa degnossi di recarsi presso la signora Maria , 
e di recarsi a piedi. » 

t Forse perchè al castello gli avranno rifiutata la letti- 
ga^ » notò Renzo. 

t E qi|ella, » seguitò il Tabularasa , « che fino a quel 

§iorno avea trattato la signora Maria con tant'aiterigia^ fa 
en lieta iti allora di potersi recare da lei, per riceverne 
qualche consolazione. Tutti in castello la fuggivano, in 
tutti gli sguardi leggeva o 'l disprezzo o la dissimulata 
compassione. Il notaio aveala informata deir ultii^a volon- 
tà del conte; il quale legava tutto il suo avere a uno dei 
suoi più prossimi parenti, a un cugino germano, eh' egli 
credette già morto, e del quale seppe, da poco tempo; 
il ritorno in Napoli. Nulla lasciava ad Anacleto, affinchè, 
non essendo questo che uh suo lontano congiunto, rimanes- 
se, in tutto e per tutto dipendente al nuovo signore. In 
quanto alla signora Susanna, non se ne faceta tampoco 
cenno ; e ciò perchè dicevano sottovoce, aveva il conte, po- 
co prima della sua morte, saputo con quali modi essa cor- 
rispondeva alla sua fiducia. La signora Susanna si gettò 
nelle braccia della buona signora Maria ; le chiamò mille 
volte col dolce nome d' amica, d' unica amica^ l'adulò, im- 

f)Iorò la sua protezione presso il nuovo signore, quando 
osse giunto; lo scongiurava di raccomandare a Gildo di 
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da qae* pensieri, pensò ch'era giunto il tempo di confi- 
dare a Gildo il segreto» fino a quel di tenutogli nascosto. 
E Gildo dal canto suo, turbato dai modi poco affettuosi 
eon cui Tavea lasciato T amico, non potè trattenersi dal 
dire: — Ne' cinque giorni testé trascorsi, ^li era ben al- 
tiro mecol Pareva m^ amasse di si tenero affetto! mi pare* 
▼à allora d* averlo tacciato a torto di freddezza e d'inaiffe- 
rénza, e mei rimproverava. — Tu avevi torto di credere 
clf egli avesse buon cuore, dopo averlo inteso parlar male 
dèi suo benefattore. Gl'ingrati non sono capaci d'amicizia. 
Ma quest'ultimo fatto produsse su di noi un sentimento 
d^amarezza. Yieni^ facciamo una passeggiata alla fonte ; 
essa ci ridonerà la quiete. Ci andarono all' istante : la si- 
gnora M^ria il fece sedere al fianco, e preparatolo a rice-. 
▼ère una confidenza, gli raccontò la sua vita ch'era nel 
tempo tstesso quella del suo figliuolo. » 

e Scommetto, t disse Renzo, e che n'avevan passate di 
bruite come me e la mia Lucia. » 

'e La signora Maria era nata in Venezia. Compresi in 
una co'^pirazione, i suoi genitori erano stati obbligati ad 
emigrare a Napoli ove la condussero; avean perduto quasi 
intieramente i loro beni, e viveano oscuri in un villaggio 
posto presso le falde del Vesuvio. Morirono poi ambedue 
m breve tempo, consumati dal dolore d' avere abbandona- 
loia patria;elfa fu sola, sola al mondo colla fantesca che tut- 
tavia rimaneva presso di le*. Viveano de' frutti d' una te- 
nue somma lasciata da' suoi genitori, e conservavano, pel 
caso d'un bisogno imprevisto, i diamanti della madre. 
Vh' giovine uffiziale napoletano, chiamato Arcimbaldo Gen- 
naro , il cui reggimento stanziava in que' dintorni, chie- 
sela in matrimonio mentre ancora viveano i genitori: e 
un anno dopo la loro morte, la sposò. Siccome aveva pur 
egli perduto il padre e la madre, non dovette domandarne 
il permesso a chicchessia. Ma allora ferveva più che mai la 
gherra fra la Francia e la Spagna. Egli dovette andar col 
marchese di Pescara contro il re di Francia, che s'erames- 
sd in testa di respingere le armi di Carlo V. Arcimbaldo 
Gennaro , due mesi dopo il suo matrimonio, mori, come si 
credeva, nella battaglia di Pavia . poiché non s'ebbe dip- 
pdi mai novella alcuna di lui. E l' infelice sposa perdette 
tutto con lui, giacché non potè dar prove d'essere stata 
sua sposa : la chiesa ov' erasi celebrato il matrimonio, il 
villaggio, il sacerdote, i testimoni^ tutto era stato sepolto 
sotto le lave d'una eruzione del Vesuvio. Non potè otte* 
nere la più piccola parte de' beni del suo sposo ; i fratelli 
di lui se ne impadronirono e giunsero a minacciarla di 
un processo, ore «vesso osato portarne il nome. Fteesi 
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adungue chiamare soltanto signora Maria ; vendette V òro 
ed i diamanti della sua madre, col danaro ricevutone mise in- 
sieme una discreta somma e in compagnia della fantesca 
e del figliuolo, natole otto mesi dopo la morte dello sposo, 
si pose in viaggio per la Lombardia, venendo a seppellire 
il suo dolore in uno dei villaggi della Brianza, nella quale 
dovevano trovarsi parenti del suo povero marito, senza sji^ 
perno però né il nome né il paese. E fra tante e siffatte scia- 
gure, non avea mai scemata la sua fiducia in Dio ; una se- 
greta speranza sosteneva il suo coraggio : sperava che il 
caro sposi^ vivesse forse ancora, poiché non ne avea rin-» 
venuto il nome sulla nota de' morti; un miracolo avealo 
potuto salvare andava pensando, e incessantemente sospi- 
rava il suo ritorno, stringendosi al sena il caro suo figliuolo. 
Quel raggio di luce era ben debole; ma bastante per 
splendere a' suoi occhi nella notte del dolore in cui eia 
avvolta. Tale fu il racconto di quella tenera ed infelice 
madre, racconto sovente interrotto dalle lagrime, a cui Gil- 
do univa le sue. Poscia si alzò; Gildo, compreso dal più 
profondo rispetto pel .suo dolore, la segui verso casa in si- 
lenzio, serbando pel domani le mille domande che era 
impaziente di farle. Ma , il domani , successero ben altri 
fatti. » 

< Sangue di bacco!!» disse Bortolo, » era battuta dunque 
dalle disgrazie, peggio del grano nel ventilabro. » 

e Oh, si; in tutta quella notte, la signora Susanna noti 
aveva cessato dal pensare in qual modo potesse recar dan- 
no alla signora Maria e al suo figlio. Come avviene il più 
delle volte, i cattivi giudicano gli altri da^ propri pensa- 
menti; e quella iniqua donna credeva la signora Maria ca- 
pace di compiacersi della prostrazione in cui l'avea vedu- 
ta; e farsene ovunque le beffe; paventava le dicerie ch'el- 
la poteva f^ire contro di lei; e un segreto presentimento 
la faceva avvertita del male che le sovrastava, ove la si- 
gnora Maria, avesse avuto colloquio col nuovo signore. E 
m pari tepipo, gelosa qual era, iiensava che vedendo que- 
gli i due fanciulli insieme, Anacleto ne soffrirebbe al pa- 
ragone, SiciJhè quell'insano timore le fece concepire, ver- 
so le due innocenti creature, il più accanito odio; e non 
pensò ad altro in tutta quella notte, fuorché al mezzo di 
cacciarle del villaggio, profittando dell' autorità momen- 
tanea conferitale. Le fu ben facil cosa di far passare 
Podio suo nell'animo stolido e cattivo di suo figlio; in 
quella nuova intrapresa fondava ella specialmente le stie 
speranze di riuscita su di lui. Le mise adunque a parte 
de' suoi iQtlvagi progetti, e non indarno. Gildo era 
lungi dal prevedere la tempesta che gli scvrastava; io 
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quegli ultimi giorni, egli aveva ricevuto tante prove 
d'affetto d' Anacleto che, malgrado la freddezza con cui 
avealo lasciato la sera innanzi, a ciò che gli disse la ma- 
dre, si sforzava onde persuadere a sé stesso d' esser- 
ne amato. Si trattenne tutto il mattino colla mamma 
Eer provarle, colle maniere più gentili, quanto le era ob- 
ligato della confidenza ricevuta; poscia si pose coraggio* 
samente allo studio, sebbene alquanto distratto dalle pre* 
venzioni dell' innnocente e inesperto suo cuore. » 

t Verso sera non vedendo venire Anacleto, usci per in- 
contrarlo. Seppe da' contadini eh' erasi diretto v%rso la fo- 
resta che sovrastava la fonte dei pioppi; e tosto si volse 
a quella parte. L' incontrò, infatti, tutto intento ad una stra- 
na occupazione. Anacleto teneva disteso a terra un robu- 
sto giovine più vecchio di lui di due anni, che non si di- 
fendeva, e divertivasi a percuoterlo.» 

« Là ci voleva io, » disse Renzo, e ad accarezzare le 
spalle a quel biricchinol » 

€ A tale vista, Gildo gettò un ^rido, l'oppresso s' alzò, 
e pregollo voler interceclere per lui. — Anacleto, esclamò 




egli 

parla in tal guisa? E quello il modo con cui i contadini 
debbono parlare al loro futuro signore! D' or innanzi sap- 
pi, e te lo ricorda bene, che tanto per te quanto per gli 
altri tutti del paese io sono il signor Anacleto. A siffatto 
linguaggio, Gildo stette in forse se dovesse riderei voltar 
le spalle ad Anacleto, o prenderlo per le orecchie. Valse 
il primo consiglio. Egli rise molto e di cuore; poscia 
disse: — Davvero, quando tu mi chiamerai signor Gildo, 
io ti dirò signor Anacleto. Non voglio esserti debitore in 
fatto di cortesia, ora lascia questo giovane ch'io non per- 
metterò mai si torménti in mia presenza. Ma vediamo, disse 
Eoi volto al maltrattato, che gli hai tu fatto ? — Ahi signor 
rildo, nulla gli fec' io. Il guardaboschi mi ha permesso di 
tagliare qualche secco ramoscello in questo bosco!, e quel- 
Taltro di salice ancor verde per legare i fasci, e il signor Ana- 
cleto mi ha sorpreso, e... — T' ho detto, riprese Anacleto 
acceso d' ira, ch^ io non permetto a' vagabondi . come sei 
tu, di devastare i boschi del mio parente, che saranno 
miei un giorno. Poco m'importa ciò che ti disse il guarda- 
boschi, a cui farò dare una lavata di testa. Meriteresti ti 
facessi mettere in prigione come ladro. Qua sono padrone, 
soggiunse, gettando sopra Gildo uno sguardo sprezzante; 
e tu, tu hai osato contrastarmi t... Ho voluto ift prima pu- 
nire la tua insolenza, ma non basta. Non ti muovere , te 
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Io proibisco. E cosi dicendo, per darsi appieno il cru4eto 
sollazzo di percuotere un giovane più forte di lui, e che 
non osava difendersi, e per sfidare Gildo, Anacleto si slan- 
cia sulla vittima, tremante come foglia, e la percuote bar- 
baramente. Avrebbe continuato per lunga pezza, se Gildo 
non si fosse posto fra loro; e allora Anacleto volendo bat- 
tere Gildo, questo gli scagliò un colpo si ben misurato -sul 
naso, che il sangue ne usci in abbondanza. Anacleto che 
fino allora era aoituato a battere chiunque impunemente, 
fa si stupito e si adirato, che continuò ad assalire Gildo 
e percuoterlo come un forsennato. Ma fu vinto, e finì per 
rifuggirsi verso il castello in uno stato veramente mise- 
rando. » 

e Ben date e ben applicate! » esclamò Ren^o. 

e Gildo, dal lato suo, sentivasi solo grandemente afflìt- 
to d' aversi dovuto convicere del pessimo cuore di Anacle- 
to, e d'essere stato obbligato a battersi con esso lui; e in 
quanto alla vittoria riportata, egli n'era più addolorato 
che altiero, sebbene non ne temesse le conseguenze, poi- 
ché la voce della coscienza assicuravalo d'aver agito co- 
m* era suo debito. Ma non conosceva ancora bene l'ine- 
sperto giovine, di qual tempra fosse l'animo della signora 
Susanna. Quand'essa vide entrare suo figlio col naso in- 
sanguinato, ammaccato il viso, squarciato le orecchie, gettò 
tali grida da farne tremare le mura del castello ; si pose 
ad urlare per rabbia, come una disperata. Poi, ad un trat- 
to, saltò dalla gioia. — Ah! disse, ho trovato ciò che stava 
cercando. Ho quel che voglio. Prima che siane trascorsi 
otto giorni, sarò liberata della madre e del figlio. — In quel- 
r istante, vennero a dirle che due de' suoi staffieri, nasco- 
sti dietro agli alberi erano stati testimoni di quell'acca- 
duto. Contenti di vedere come il cattivo Anacleto, che si 
di spesso li percuoteva, fosse alla sua volta percosso, non 
si mossero punto al di lui soccorso, tanto più perchè sa- 
pevano che aveva egli il più gran torto. Del resto, quei 
Gue uomini erano aHiuanto cattivi. La signora Susanna li 
chiamò a sé, e disse loro : — Voi meritate d' essere scac- 
ciati all'istante dal mio servizio. Ma sono disposta a per- 
donarvi colla condizione però che direte il vero ; so che 
avete tutto veduto. Si. aggiunse guardandoli fissamente, 
avete veduto il figlio della Maria e un altro giovinastro 
che aveva rubato della legna nel bosco, gettarsi a più 
riprese , tutti e due sopra a mio figlio ; li avete vi- 
sti percuoterlo^a replicati colpi, senza eh' egli potesse di- 
fendersi. Voi siete pronti ad attestare in giudizio il bru- 
tale assalto di quei due scellerati!... Già vedo che siete 
nomini dabbene e servitori fedeli. Prendete sei scudi per 
eiascuBO. > 
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€ I denari di Giuda!... commentò Agnese.» 
e Quale non fu la desolazione della signora Maria, » pro- 
oeguì il Tabularasa,» quando vide entrare lo scrivano del 
notaio portatore d'una ben inattesa notizia I La signora 
Susanna avea formulato un'accusa e presentatala al giu- 
dico del villaggio, ordinandogli di dare immediatamente 
corso al processo. Gildo era accusato d'inteiligeuza con un 
ladi'o di legna, di cui era complice; ed erasi con quello 
getlato sopra Anacleto, che voleva tór loro l'ocasione di 
rubare; ambedue aveano maltrattato orribilmente Auacle* 
to, e l'avrebbero forse ucciso, se due servitori del castello, 
i quali avean visto da lungi cominciare la lotta, non fos- 
sero accorsi in suo aiuto. L' aveano sollevato da terra e 
portato tutto insanguinato al castello, insieme colegaccioli 
per comprovare che quell'assalto- avea avuto luogo allo 
scopo di favorire il furto. Ambedue eran disposti ad afifer- 
mare que'fatti al cospetto dei giudici col giuramento. Gildo 
e il complice suo sarebbero indubitamente condannati a 
due mesi di carcere; i congiunti del Giovine ladro, i quali 
viveano del lavoro che loro si dava dal signore del castello, 
verrebbero scacciati dalla possessione. E mentre la signora 
Maria, pallida per lo spavento , ascoltava quelP infernale 
esposto, levando di tratto in tratto gli occhi al cielo, testi- 
monio dell'innocenza di suo figlio, il segretario soggiunse: 
— Signora, ciò mi pare orrendo; il signor notaio ne sof- 
fre come me stesso; ma il giudice, che forse neir interno 
del suo cuore non pensa altrimenti, sarà costretto a dichia- 
rare colpevole vostro figlio, essendo preponderante la te- 
stimonianza dei servi. Il giudice, suo malgrado, sarà co- 
stretto condannar Gildo alla prigionia... Quetatevi, soggiunse 
poi, vedendo l'infelice madre sciogliersi in lagrime; v'ha 
un mezzo per salvarlo,, volete voi adottarlo! — Ohi si, 
esclamò essa, tutto, tulio io farò per salvare mio figlio da 
quell'ingiusta pena, egli ne morrebbe. Che debbo io fare? 
— Il signor notaio crede avere penetrato il pensiero della 
donna che vi perseguita; ella vuole la vostra partenza; il 
notaio seppe cavarle l'intimo segreto, essa ne convenne, ed 
io sono incaricato di farvi la seguente proposta: se pro- 
mettete d'abbandonare il paese prima cne giunga il nuovo 
conte, la signora Susanna ritirerà, fin da questa sera, la 
sua accusa; locarle del processo incominciato saranno bru- 
ciate. 11 signor, notaio s incarica di trovare un compratore 
per la vostra casa. Il giovane, che tagliò i ramoscelli nel 
bosco, sarà lasciato in pace, e i suoi parenti continueranno 
a lavorare pel castello... Ebbenel signora, disse ancora lo 
scrivano, asciugandosi le lagrime (poichò tanta iniquità e 
ingiustizia da un lato , e tanta innocenza e sciagura dal* 
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l'allro, lo nlt)veano a compassione e a sdegno), che deciiiete 
di fare? La signora Maria, rientrata tosto in sé, rispose 
con voce ferma: —'Cedo alla violenza, poiché straniera e 
senza sostegno, mi trovo nell'impossibilità di resistere. Cosi 
evito a mio figlio un castigo immeritato, ad una povera 
famiglia la rovina, e al vostro giudice un'inigua sentenza. 
Dio saprà, tardi o tosto, punire la tirannide, Tingra ti tud ine 
e la falsità. Prima che spiri il sesto giorno sarò fuori di 
,qui. Il giovane lasciolla, compreso dal più profondo rispetto 
'per quella condotta cosi dignitosa. » 

f Povera signora Maria, che colpo fu quello pel suo cuore 
di madre! » disse Lucia. 

e Ma Dio non abbandona quelli che a Lui ricorrono nelle 
afflizioni di questo mondo , » avverti il curato. . 

f Proprio parve che Dio desse alla signora Maria tutte 
le forze necessarie a sopportare quel nuovo disastro. Da 
principio Gildo fu spaventato nell'udire di qual sorte foise 
minacciato in^un coU'innocente giovine di cui avea presso 
la difesa, e pianse alquanto in udendo di dovere partire 
fra breve; ma poscia il coraggio della madre lo animò; la 
generosa rassegnazione deirottima donna gli penetrò nei 
cuore, e senti, del pari che la madre, esser facil cosa il 
consolarsi nelle tribolazioni, quando si è sicuri di non a- 
yerle meritate. Allora si pose ad aiutarla a disporre le cose 
per la partenza. » 

e E che faceva intanto quella... vipera d'una signora Su- 
sanna? » domandò Agnese. 

e Nella gioia del suo trionfo, ell'era tanto agitata, tanto 
inquieta, quant'eran calme e rassegnate le sue vittime. Si 
pasceva di gioia, eppure sentivasi turbata: un terrore so- 
greto l'agitava, e incessantemente muoveasi per distrarsi. 
Disponeva ogni cosa in castello pel ricevimento del nuovo 
conte. All'entrata del villaggio faceva innalzare un bellis- 
simo arco, ornato di foglie e di fiori; colà il notaio, il giu- 
dice e tutti gli abitanti doveano recarsi ad attendere il 
conte, offrirgli i loro voti di felicità, sparare armi da fuoco 
in suo onore, e fare, in ispecie, i più grandi encomi della 
signora Susanna e di Anacleto. Ad ognuno ella aveva sug- 
gerito ciò che dire dovesse; avea, iaoltre, fatto correr voci 
minaccevoli contro chiunque non lodasse la sua dolcezza, 
modestia, generosità e riconoscenza ; andava continuamente 
attorno componendo le labbra al sorriso e all' affabilità , 
come per dire: — Guardate come sono buona, gentile e ge- 
nerosa. Già lo sapete, nonio scordate; rendetemene giusti- 
zia, dite al conte che qui tutti m'amano. E, conducendo 
per mano Anacleto, diceva aJ alta voce: — Vedete, bello 
e degno giovineltol Guardate in lui il fiore delia nostra 
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gioventù! Non yì riputereste ben felici d'averlo un giorno 
qual signore?... Si, non è vero? Ebbene 1 non dimenticate 
di dirlo a suo zio; poiché il nuovo cojite è un congiunto 
strettissimo di Anacleto: ho, per conseguenza, il diritto di 
dire ch'egli è suo nipote. » 

e Sangue di bacco t come trovava subito i gradi di pa- 
rentela quella furbacchiona, » notò Bortolo. 

e E la ferita di suo figlio » domandò la sposa Castagnerl» 
e guari presto? » 

e Anacleto, il quale nel battersi con Gildo avea avuto 
alquanto più di paura che di male, al domani era di già 
guarito: non avea più che una gran lividura attorno al- 
rocchio e una leg[gera cicatrice all'orecchio che Gildo gli 
avea molto ben tirato. Eragli stata riservata pel giorno 
della festa una parte importantissima; egli dovea, all'istante 
in cui il conte giungerebbe sotto l'arco trionfale, recitar- 

Sli un elogio, composto dal maestro di un paesello vicino, 
[a^ per quanto la madre sua s'occupasse a farglielo ripe- 
tere, non poteva giungere a recitarne due proposizioni, di 
seguito , senza interrompersi. Eir erane desolatissima. — 
Ebbene! signora, le disse il maestro, un giovane come il 
vostro signor figliuolo è egli obbligato ad avere memoria 
come i fanciulli del minuto popolo? In generale, le per- 
sone d'ingegno non han memoria, e il vostro signor figlio 
ne ha di molto. Siate tranquilla, tutto andrà bene. Mi ter- 
rò presso di lui| nascosto ne'cespugli, e gli farò da sugge- 
ritore. » 

e Gran testa quadra quel maestro, e proprio degno d'un 
somaro come il signor nglio della signorai » disse allora 
Renzo. 

e La superbia ò figlia dell'ignoranza, chi non lo sa ? • 
citò anche Agnese una sua vecchia sentenza. 

€ 11 gran giorno stava per ispuntare ; giorno in cui do- 
vea compiersi il trionfo della signora Susanna, e avverar- 
si la fuga della sua vittima. La vigilia di quel giorno in 
verso le quattro del dopo pranzo, Anacleto risolse di ese- 
guire un progetto eh' egli avea formato, ma di cui non parlò 
alla madre, temendo che sebbene cattiva, non lo fosse ab- 
bastanza per secondarlo. — Domani, prima di levar del 
sole, — diceva egli — Gildo e sua madre debbono partire. 
Ciò basta a mia madre, ma non a me: egli mi ha oattuto 
e non voglio tenermi le busse. Gliele voglio rendere pri- 
ma ch'egh parta. Si certo, io devo fargli versar sangue 
dal naso, devo squarciarli l'orecchio, ammaccargli gli oc- 
chi, dargliene, insomma un buon carpicelo. Allora sarò con- 
tento ... Ma non farò già l'imprudente : teniamoci al si- 
curo. — 
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e ChialUd allora a so due figli de' servitori del castello 
più vecchi di lui qualche anno, scaltri e robusti. Eran duedap^ 
poco» sicchò mostraronsi pronti a servirlo, quando loro dis« 
se : — Voi conoscete la fonte de' pioppi. Egli ò certo die 
Ctildo v'andrà, stasera, per dare un ultimo addio alla sua 
prediletta passeggiata... Colà egli prenderà sentimentale 
aspetto, sembiante di vittima» e senza dubbio, > aggiunse 
poi, con sinistro riso» e il povero esiliato mescerà le sue 
lagrime colPonde della fontana.... poiché, come sua madre, 
egli è un grande impostore. Ma io ho divisato di fargli 
versare lagrime vere. Andatevi a nascondere nel bosco 
presso la fonte. Io m'avanzerò solo verso Gildo, egli non 
avrà il minimo sospetto ; lo sciocco crederà forse che io 
voglia dargli un ultimo addio... Ahi se ne ricorderà per sem- 
pre de' miei saluti t ad un mio segno, voi vi lauderete, ad 
un tratto sopra di lui ; gli terrete strettamente le braccia 
e le gambe, ed io farò il resto, i 

e Ah, faccia di traditore! » gridò Renzo. 

e Ed il povero Gildo? » domandò Lucia con vivo inte« 
resse. 

e Siccome previde quel tristo, Gildo quando venne la 
sera si recò a dare un ultimo addio a quel luoffo delizioso 
ove era stato tante volte colla madre, ove quella virtuosa 
donna aveva trovato tante e si dolci parole per istruirlo 
e consolarlo. 

— Addio, esclamòj — addio fresche zolle, strati di mu- 
schio su cui m' assisi sovente accanto alla mamma mia ; 
addio, onde limpide e pure, immagini della sua vita guieta 
senza macchia ; addio, superbi pioppi, caro bosco delizioso; 
noi vi lasciamo, ma la vostra memoria ci seguirà sem** 
pre. — 

e Non eran già questi i suoi detti, ma il senso ne era, 
a un dipresso, il medesimo. Egli pronunciava ad alta voce 
quelle parole, quando s'udì a* un tratto, interrotto da un 
riso ironico; era Anacleto, il quale apparve di subito. — 
E a me, diss' egli , non fai tu i tuoi addii, a me chetan- 
te t'amo? Non m'incarichi per esempio di qualche amba- 
sciata per mia madre ? di testimoniarle i tuoi sensi di gra- 
titudine? Ah! che curioso aspetto prendi, con quegli occhi 
spalancati e quel viso sparuto! Guardati dunque nella fon- 
tana ; ci vedrai un bel monello, te lo dico io ! Gildo trat- 
tenne l'impeto dell'ira ; squadrò Anacleto da capo a piedi 
col più gran disprezzo, e dissegli con una voce ferma: 
— Tu ridi della nostra disgrazia, dopo d'avercela cagio- 
nata. Dio li punirà, malvagio, e forse prima che non pensi. 
Mi dici di guardarmi nella fontana; guardavi te stesso. 
Se questa limpid'acqua invece di mostrarli le fattezze del 
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Viso ti potesse offrire rimmagine dell' aniiha^ tu non po« 
iresti guardarti senza ribrezzo. — Ah! miserabile bastar- 
do, figlio d'utf avventuriera esclamò Anacleto, tu mUnsultil... 
A me! — 

e In quel momento i giovani nascosti si slanciano dal 
bosco sopra Gildo, se ne impadroniscono, e il vile suo ne^ 
mico va a saziare su di lui la sua ira; ma, qual improv- 
viso tratto della Provvidenza! » 

— Per bacco! che è mai accaduto? — domandò Bor- 
tolo. 

— .Non interrompetelo, — sgridò questa volta Renzo^ 

— lasciaci sentire cos'ha fatto di bello la Provvidenza! 

e S'ode una voce » seguitò il Tabularasa « e un uomo 
appare. ^Era un forasliero, il quale, nascosto dietro un 
d(u pioppi della fontana, era, senz'esser visto, stato testi- 
monio di quel tradimento. 

< Che fate, vigliacchi? esclamò e che! tre contro uno! 
Qael foi:estiero, vestito per bene, avea un aspetto nobile 
e marziale; lo sdegno brillava ne' suoi occhi ei suoi mo- 
ti imponenti fecero tremare i colpevoli. I due giovinastri 
abbandonarono tosto Gildo, e fuggirono; Anacleto fece lo 
stesso, ricolmo di furore. 

€ Vi sono certe persone, dissegll a voce alta, che sMn- 
tromettono ne' fatti altrui. Ma sta quieto, Gildo; ovunque 
tu vada, sapro raggiungerti. La mia. famiglia è polente^ e 
tu non ne hai neppure. I nostri conti non sono ancora as- 
sestati. A rivederci. E, due volte si volse indietro per fa- 
re a Gildo segni di minaccia, e gettare sul forastiero sguar- 
di di collera. Restato solo con Gildo it forestiero gli disse: 
Quel fanciullo sarebbe mai per caso Anacleto, figlio della 
signora Susanna del castello? — Sissignore, rispose Gildo, 

— Oh! oh ! disse lo straniero stupefatto, seguendo Anacleto 
collo sguardo, mi pare un beli' arnese 1... E que' due che 
si gettarono sopra di te, figViuol mio, sono stati essi posti 
da lui in agguato? -«-Non so, rispose Gildo, la di cui ani- 
ma pura e generosa rifuggiva dall' accusare senza prove, 
e non voleva dir male d' alcuno, neppur de' perversi. — 
Ma egli ti diede il nome di bastardo, ti chiamò figlio di 
un'avventuriera... Perchè t'insultava egli così? Che gli hai 
tu fatto, gentile giovanetto ? aggiunse poi vedendo che, a 
quelle domande, gli occhi di Gildo s'empivano di lagrime. 
Non temere ciò che io desideri sapere per curiosità indi- 
screta. Le cose che tu hai detto ad Anacleto mi parvero 
tanto assennate, che mi sentii, di subito, per te colpito di 
vivissimo interesse. Di' dunque, ho diritto di sapere ciò 
che avviene in questo luogo, e se t'ò stato fatto qualche 
torto, ho eziandio il potere di porvi riparo. Siedi qui, prés- 
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SO, dì me, su questo margine della fonte, e parlami 
schietto, i 

e Come mai non dare tutta la sua confidenza a quel fo*^ 
restiero ? » disse Agnese. 

« Certo, efln dal primo momento in cui Gildo lo vide, una 
viva simpatia l'attirava a lui. E questa non era solo cagio- 
nata dalla nobiltà de' suoi modi, dalla dolcezza dello sguar- 
do e della voce che producevano sull'animo del giovinetto 
un sentimento di sì arcana compiacenza; no, v'er^ ih tutta la 
persona di quell'uomo qualche cosa che non solo non 
gliel faceva parere straniero, ma glielo presentava come 
un oggetto da lungo tempo atteso ed amato. Perciò non 
gli fu possibile negargli di compiacerlo. Oli raccontò adun- 
que, colla massima tranquillità, la persecuzione a cui la 
madre sua era stata allor allora sottoposta, l'ingiusta con- 
danna di cui era stato minacciato, e l'imìjroglio in cui egli e 
la madre si trovavano non sapendo ove ricoverarsi, es- 
sendo privi di congiunti, d' amici e trovandosi in terra 
straniera • 

e E a quel cumolo di disgrazie che diceva r altro? » 
domandò la sposa di Bortolo. 

€ V incognito Y ascoltava colla più viva attenzione, sea* 
za cessare dal guardarlo ; egli gli aveva eia dato il suo 
cuore. — SI, continuò Gildo, soffocato dal pianto ; e ia 
quanto ai nomi ingiuriosi che m'ha dato... è egli giusto... 
si, perchè mia madre è veneta e ha sposato un bravo 
ufflziale napoletano... -perchè mio padre è morto combat- 
tendo a Pavia... jjercnè il villaggio ove fu celebrato il 
loro matrimonio e ttato distrutto dal Vesuvio... perch'essa 
non ha potuto provare il suo matrimonio... è egli giusto, 
che... E arrivato a quel punto della sua narrazione, GiU 
do non potè più proseguire. » 

< Quando il cuore è pieno di affanno , manca la voce 
proprio, » disse Lucia, che V aveva provato. 
' e Sangue di bacco! » aggiunse Bortolo, » e quel forestiero 
cosa diceva? » 

t L'incognito, in preda alla più. gran commozione , gli 
troncò la parola ; il suo volto si fece pallidissimo, ad un 
tratto gli tremarono tutte le membra ; prese il fanciullo, se 
lo strinse con veemenza al seno, poscia, fattolo di nuovo 
sedere al suo fianco, gli disse con voce interrotta da' sin- 
gulti: — Cessa, cessa, una sola parola m'è d'uopo che 
tu dica ancora; una parola che deciderà di tutta la mia 
vita... Ohi sarà egli quella che mi deve render felice?... 
Uà non m' intendi tu ? Non capisci eh' io ti domande il . 
nome di tua madre? -- Mia madre*., disse' il giovinetto 
• Balbiani. 1 figlia ecc. 18 
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sorpreso» fuor di sé, e non potendo comprendere pdr qnal 
cagione sentivasi cosi agitato» mia madre si cliiama Maria 
Tiepolo vedova Gennario, » 

« Santa Provvidenza ctie combinazione I » esclamò Agnese, 
giungendo le mani. 

e Ohi chi potrebbe dipingere il tumulto degli affetti 
che senti allora r incognito! In quell'eccesso di ^ioia, gli 
parve s' aprisse per lui il cielo ; e, volgendo a Gildo uno 
sguardo in cui v'era tutta la maggiore possibile tenerezza^ 
gii disse: — Guardati nel cristailo di questa fonte, e poi 
porta su di me i tuoi occhi. E Gildo conobbe esservi ira 
li sembiante di quel forestiero e '1 suo tale una somiglianza 
che gli fece balzar il cuore dalla sorpresa, dalla speranza 
e dalla gioia: — Ahi esclamò vivamehte Gildo, sareste voi 
forse un fratello di mio padre ? Sareste forse *?... -— Io so- 
no tuo padre t disse P altro, tuo padre, si infelice da tre* 
dici anni, e si felice ora. Conducimi presso tua madre. 
Kelio stesso tempo chiamò:— Giovanni?... Apparve unser- 
Titore, che si tenea nascosto nel bosco con due cavalli. 
«-^ Giovanni! io sono il più felice degli uomini... ti dirò 
tatto fra poco. Ora va al più presto co' cavalli, e ritorna 
subito a prendermi con una carrozza al villaggio. Do- 
manda della casa della sisnora Maria. Poi avviossi fretto- 
leso con Gildo verso quella casa; lo prevenne d'entrare 
solo nelle stanze, e prepararla gradatamente a rivederlo* 
temendo che le riescisse fatale quella grande subitanea gioia; 
gli raccomandò di dirle dapprima, che un forestiero gli 
avea notificato esser ancor vivo il padre; poi quell'istesso glie- 
ne avea dato notizia di seguirlo, che il padre era colà ; final- 
mente lo chiamasse per introdurlo aila^sua presenza. Gil- 
do dimostrò in quella delicata missione di non aver me- 
no ingegno che prudenza. » 

e Chi sa la gioia che la signora Maria provò stringen- 
dosi al seno Io sposo si lungamente pianto! » 

€ Quella gioia però poteva esserle fatale, » osservò il curato 
giudiziosamente; e ma le prudenti precauzioni prese nel 
yrepararvele, avranno fatto si che ella avrà potuto soste- 
nere l'eccesso di quella felicità. » 

< Sicuro, 9 disse il Tabularasa, e e lo sposo, la sposa e 
il figlio ormai sicuri del loro ben essere, riuniti per bon- 
tà di Dio, confondevano le loro lagrime di tenerezza. Quante 
cose non aveano e^si a dirsi t La sera della funesta battaglia 
che avea spezzato due cuori, Arcimbaldo, lasciato per 
morto sul campo, e vivo tuttavia. La pietà d' un soldato 
francese lo aveva quel soldato, nel momento in cui stavano 
per seppellirlo col gran mucchio de' morti ^ gli parve ve- 
derlo respirare» e, siccome era buono e generoso di cuore^ 
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come tutti i bravi, pregò uno de' suoi compagni a voler» 

10 aiutare a trasportarlo all'infermeria. Egli era rimasto 
per più di tre mesi sospeso fra la vita e la morte, senza 
potere pronunziare un sol accento, ber palesare chi fosse. 
La sua guarigione fu un vero miracolo dell'arte chirurgica; 
ma fu SI lenta che non gli rese T uso delle sue forze pri- 
mitive se non dopo due anni. Allora si recò in Francia, e 
vi stette due anni, ritornando, in seguito, a Napoli. I suoi fra* 
lelli furono costretti a restituirgli il patrimonio, ma 
non seppero o non vollero, temenao l' ira sua, dargli no- 
tizia della donna da loro cosi malamente trattata; gli 
fecero anzi intendere ch'eli' era perita nell' incendio. J&a 
egli noi credette, e, nella speranza eh' ella si fosse rifug- 
giata nel suo natio paese, andò a cercarla colà per sei an- 
ni ; poscia venne a fare nuove ricerche in Napoli, che non 
furono meno inutili; e già perdeva ogni speranza, quando 
la perfidia di Anacleto lo condusse a quel colloquio con 
Gildo, colloquio che pose fine alle sue disgrazie e a quelle 
delle due perseguitate innocenti creature. » 

t Spesse volte la malignità dei perversi è il mezzo di cui si 
serve la Provvidenza per punirli, e premiare ad un tempo 
le loro vittime, » disse il curato. 

f Giustissimo! » confermò il Tabularasa, < Son tante e 
diverse le vie che adopera la Provvidenza. Ecco pertanto 
due esseri felici. — Carissima mia, diceva Arcirabaldo, 
conchiudendo la sua lunga narrazione, hai promesso d'ab- 
bandonare questa casa prima dello spuntare del sole? 
Ebbene, la lascierai in questo istesso istante per ricevere 
un' ospitalità degna di te, in un castello vicino ove abita 
un mio amicissimo.* Domani ci verremo a stabilire nel 
nostro proprio; poiché tu, mia cara, tu sei la contessa di 
Cislago. Ho cambiato nome, perchè il defunto nostro cu- 
gino me ne fece obbligo nel lasciarmi questa possessione 
da lui ereditata dall' avola nostra materna. La mia e 
sua madre erano sorelle; poiché io non nacqui dalla 
stessa madre de' fratelli che non ti vollero riconoscere. 

11 cugino mi .credette morto egli pure, e quando sep- 
pe il mio ritprno dalla Francia si ricordò de' diritti 
ch'io avea per essergli legato con istretto vincolo di pa- 
icntela. Solo domani, io debbo entrare nel castello dei 
lìùei avi. Ma voleva fare questa sera is(essa una visita 
nei dintorni per premiere informazi«)ni della sijinora Su- 
sanna, di cui mi si disse tutto il inah3 del mollilo. Oia mi 
convinco non essermi stalo dello tutto ciò che è veramen- 
te. In quanto a suo fìalio. non uwn nen-aio mai d'incon- 
trarmi in un sifl'atto ìriilo. — Gii I padre in io, esclamò al- 
lora Gildo compatitelo^ ye ne prego ; egli non è nato cosiir 
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Thanno voluto farlo cattivo; gì' inspiravano rorgoglio» ma 
non è ancora del tutto perverso; ritornerà, spero, degno 
della vostra afifezione. » 

» Cuor d*oro! » esclamò Agnese. 

e B sapete come il conte rispose a quelle sue parole T gli 
rispose con un abbraccio; e, in quel punto, la carrozza 
condotta da Giovanni arrivò alla porta. Vi salirono tutti 
e tre e si )*ecarono al vicino castello. La signora Maria 
aveva ascoltata, senza commoversi^ la notizia dell' inatteso 
suo innalzamento di fortuna, e si conservò, qualora, mode- 
sta nei modi e nei desideri; la felicità di cui stavano per 
godere lo sposo e il figlio suo poteva solo farle provare 
qualche emozione. » 

e Un'anima bella anche lei! > disse Agnese. 

e E di queir altra, buona da far tossico, che successe ? > 
domandò Renzo, e Quella sera fu annunziato alla signora 
Susanna la partenza della donna da lei tanto odiata; ma 
essa era tuttavia ben lungi dal sospettare menomamente 
il cambiamento operatosi nella situazione di quella. — Be- 
nissimo^ disse, le sono obbligata della premura con cut 
esegui 1 miei ordini. E per rincompensarnela, mi contento 
di fare dire alle autorità del paese ove s' andrà a stabilire 
che il figlio suo è un cattivacelo insolente; senz'aggiun- 
gere che è ladro, sebbene il sia, poiché era d' intelligenza 
con un altro giovinastro per devastare i miei boschi... 
Ma intesi dire che quella donna parti in vettura t In vet- 
tura, essa... Come può esser ciò? non ne vengo a cane: 
sarà forse stata invece qualche carretta di contadino. Ma, 
poco mi curo di ciò, pensiamo piuttosto alla festa di do- 
mani e affli elogi che si debbono fare a mio fi{[lio. Su, 
caro Anacleto, vieni a ripetere ciò che devi recitare al 
nuovo signore. Ma il caro Anacleto noi volle; poich'egli 
non era meno disobbediente che pigro : e dall' educazione 
che ricevea non poteva derivare di meglio. D'altra parte, 
il maestro non aveva promesso di fargli da suggeritore T 
La sera, si terminò dunque con un litigio fra madre e fi- 
glio, ciò che, d'altronde^ accadeva di spesso/ » 

e Sangue di Bacco t airindomani li voglio vedere! t esclamò 
Bortolo. 

e II mattino del domani, tutto il paese era in allegrez- 
za. L' arco di trionfo era magnificamente ornato; gli abi- 
tanti, vestiti de' loro più begli abiti, s' adunavano in folla 
per far omaggio al nuovo conte. La signora Susanna sta- 
va essa pure con Anacleto in luogo appositamente per loro 
disposto, tutta raggiante di speranza e gonfia d'orgoglio; 
dietro ad Anacleto v'era il maestro, pronto a venire in 
suo aiuto, quando gli mancasse la memoria* Ad un tratto. 
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s'ode il calpestio d' un cavallo, e, fra una nube di polve^ 
re, vedesi apparire un corriere^ il quale^ giunto presso 
Parco, si ferma e grida ad alta voce: — Ecco il signor 
eonte; ei giunge in vettura colla sposa e col figlio. » 

e Che muso madre e figlio, mi figuro I • disse Renzo, 
accanito contro la signora Susanna e il suo Anacleto. 

< I circostanti accolgono quell'annunzio con grida di 
gioia, e voti di felicità pel conte. Ma la signora Susanna 
pareva non avesse inteso. Era vero, era falso ciò che udi- 
to avea? Un sudor freddo gli corse per tutte le membra, 
e le ghirlande di fiori, che tenea, le caddero dalle mani. 
— E che! V'ha una contessa! V'ha un giovinetto! — No, 
no, esclama poscia, rassicurati Anacleto, quel messo è fol- 
le, egli non sa ciò che dicesi. E, ansante, smarrita, guarda 
sulla strada ove vede tosto comparire la carrozza, tirata 
da quattro stupendi cavalli. sorpresa! desolazione! 
Si, v' è una contessa, ed ò la signora Maria i... V* -ha pure 
nn fanciullo ed è Gildo !... » 

« To', che il Signore t' ha castigata con tutta quella su- 
perbia che avevi in corpo 1 1 esclamò Agnese, e Adesso scop- 
pia di bile! » 

< A quella vista, il capo le si turba, fili occhi si avvol- 
gono nelle tenebre; e smarrita affatto d^ ogni senso, cade 
a terra trascinando seco Anacleto. Vengono rialzati dalla 
carità de' circostanti, ma coperti di sangue, e in preda 
agli sconvolgimenti del furore e della paura : li traspor- 
tano poi nella casuccia della signora Maria. Il conte vole- 
va abnandonare que' due perversi ai loro rimorsi; ma la 
contessa lo pregò caldamente, perchè volesse dare alla 
madre di che vivere modestamente, in un' abitazione ven- 
ti miglia lungi di colà. E inquanto ad Anacleto, il quale 
venne a prostrarsi a' piedi di Gildo domandandogli perdo- 
no, questi lo alzò, l'abbracciò e ottenne dal padre che lo met- 
tesse in un collegio e gli assicurasse un onorato avvenire, 

Juando Io meritasse con un totale cambiamento di con- 
otta, I due servi protestarono che non avreb{)ero mai 
giurato il falso al cospetto de' giudici, allorché fossero stati 
chiamati; restituirono gli scudi ricevuti, che furono di- 
stribuiti a' poveri; promisero di ritornare all'onestà da 
cui s'erano momentaneamente allontanati e mantennero la 
loro promessa. Il padre del giovane calunniato fu nominato 

guardaboschi ; il figlio , posto al servizio particolare di 
ildo, ricevette da lui istruzione, e divenne, più tardi, 
uno degl'amministratori della possessione, v 

e V aveva meritato poverino i » disse la sposa di Bor- 
tolo: 

e E finirono qui le disgrazie per sempre ? » domandò 
I^ucia. 
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ff SI: il conte, T ottima sua moglie, il Aglio, ricon- 
giunti al fine dopo tanti travagli, godettero a lungo della 
maggiore possibile felicità di cui si possa gioire in terra, 
perchè quella era frutto di virtù. Nelle loro passeggiate 
andavano a visitare- sovente la fonte de' pioppi, testi- 
mone d'uno de' più grandi avvenimenti della foro vita; 
si compiacevano nel contemplare quella limpid' onda quie- 
ta, come la loro coscienza e pura come i loro cuori. 
E la figliale pleiadi Gildo, che aveva pur dato tante gioie 
all'amarezza de' passati giorni di sUa madre, fu, ezian- 
dio nella prosperità dei suoigenitori, la sorgente delle loro 
più care gioie e la corona della loro felicità. » 

t Sapete, » disse il curato, rivolto alle brigate, » qual mo« 
rale si potrebbe cavare da questo racconto? 

f La morale è presto trovata,» rispose il Tabularasa, e ed 
è che la* superbia è buona per nissuno. t 

CAPITOLO XIIL 



« Madonna Santissima, soccorso! » Lucia, essendo anda- 
ta a guardare dalla finestra, dove le era parso di udire un 
rumore, metteva questo terribile grido; e se non era pron- 
to Renzo a sostenerla, rovesciava indietro. Con una mano 
reggendo la moglie, cacciò gli sguardi giù dalla finestra, 
e vide cosa che gli fé dirizzare, per lo spavento, i capelli 
sul capo. 

Sotto quella finestra scrosciava Tacqua' della cascata che 
metteva in moto le ruote del filatoio, e su quella, traspor- 
tata dalla corrente, scivolava- una barchettina, dove erano 
due fanciulli, la sua Maria e il nipotino di Bortolo. Egli 
aveva staccato la catena che teneva ferma la navicella; 
poi , ignaro del pericolo e pensando poter facilmente con- 
durre la barchetta, s'era abbandonato alla corrente dell'ac- 
qua, e Maria era con lui, e folleggiavano insieme, con quel 
gaio sorriso che sgorga dalla innocenza del cuore. 

A quella vista la madre aveva gettato un grido d'orrore, 
Renzo fece l'alto di saltar sul davanzale, e precipitarsi ab- 
basso; ma Bortolo il trattenne, correndo via per la porta, 
sperando d'arrivare in tempo di salvare i due imprudenti. 

« Oh, la mia povera Maria! » gridava Agnese, t Bene- 
detti uomini, voi e la vostra barchetta l ve l'ho detto che 
sarebbe finito con una disgràzia. » 

Ma il curato la quietava, dicendole che tutto accadeva 
per la volontà di Dio, e che bisognava rassegnarsi al cielo. 

Agnese aveva ragione , ma la colpa non era neppur 
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di Renzo e di Bortolo^ i quali tenevano la navicella per 
adoperarla nel caso di far qualche ristauro alle ruote del 
filatoio ai serragli della cascata. 

Il grido di Lucia era statosi terribile, che alcuni filatori, che 
desinavano, invitati anch^essì, in una stanza al pian terreno, 
l'udirono, e uscirono in fretta sulPuscio. Ha che potevano 
essi fare in soccorso dei miseri fanciulli? Già la corrente 
li trascinava rapidamente verso la ruota. 

Essi frattanto non cessavano di folleggiare air avvicinar* 
si sempre più del luogo fatale: ma quando udirono le gri* 
da di Lucia; quando videro i filatori spaventati porsi le 
mani ne'capelli, allora ebbero paura. Il ragazzo, come mag- 
giore d'età, s'accorse del sovrastante pericolo, stese le brac* 
eia e si strinse in mezzo la piccola Maria; giunse poi le 
mani, si mise in ginocchiOi e raccomandò Panima a Dio. 

Lucia, Renzo, Bortolo, la sua sposa» Agnese, tutti misero 
un nuovo e più terribile grido, quando, come per miraco« 
lo, da una siepe si slancia un uomo nell'acqua, e, colle ro« 
buste braccia, trattiene la barchetta, e contrasta colla cor- 
rente che la vuol trascinare sotto la grande ruota. Con 
uno sforzò da disperato, quell'uomo ha vinto la corrente. 

e Bravo ! bravo t » gridano ad una voce, gli operai. 

Ma il salvatore dei due fanciulli non risponde, ma mug- 
gisce come una belva ferita. L' acqua è arrossata del suo 
• sangue. L'impeto della barchetta contro la ruota gli aveva 
fratturato il braccio destro, e l'urto dato col petto gli aveva 
fatto gettar un'onda di vivo sangue dallo stomaco. Allo 
sventurato venivano meno le forze, dopo la vittoria. 

Ma già era accorso un operaio con una fune, e gliera- 
veva gettata. Attaccato a quella colla mano sinistra e colla 
bocca sanguinosa; coi due fanciulli aggrappati alle gambe 
e che battevano dalla paura i denti; fu trascinato in salvo 
sul greto, più morto che vivo. Lucia già v'era, colle brac- 
cia aperte, a ricevervi la sua Maria; e la moglie di Bor- 
tolo piangeva di gioia nello stringersi al seno il nipote. 

Allora Agnese incominciò a uscir fuori colle sue super- 
stizioni su quello ch'era successo. 

e Ve l'avevo detto io, che il rovesciare la saliera a ta- 
vola porta disgrazia; e voi, Renzo, ieri sera avete ver- 
sato l'olio della lucerna per terra, e anche questo segnava 
disgrazia. • 

Ne queste erano le sole superstizioni di Agnese; n'aveva 
delle altre, tutte curiose e che faranno ridere i lettori. Per 
esempio; guai mettere i coltelli o le forchette in croce 
sulla tavola o mettervi un pane a rovescio; passeggiare 
su fuscellini di paglia incrociati; rompere uno specchio, 
un tizzo gettatQ fuori di luogo, tutti segnali di sinistro 
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j)resagio.La siisn;)iù grossa maledizione era sulla testa dei caoL 
Aveva contro loro un* antipatia naturale e un' avversione 
economica, che la faceva gridare^ che i cani mangiano il 
pane a tradimento, e quando Renzo ne volle tener uno , 
per guardia al filatoio, gli uscì col proverbio: Chi compra 
pane — Non tenga cane» 

e Son due notti, » diceva adesso a Renzo, t che io sento 
un cane che fa il verso della morte.... » 

€ E che fa questo ? » domandò il genero. 
■ € Fa che significava, chiaro e lampante, che ci doveva suc- 
cedere una disgrazia. » 

' Renzo non le rispose nulla, perchè capiva ch'era più fa- 
cile di far voltare il corso dell' acqua che togliere di testa 
'a sua suocera quelle ubbie. 

Intanto ai due fanciulli, Maria e il Carletto, s*era fatto 
bere vino caldo con zucchero e droghe, per fyr passar 
loro lo spavento dal sangue; e il loro salvatore, che si ri- 
conobbe per un uomo di quarantanni, era stato traspor- 
tato sopra una scala amo' di barella, in una delle camere 
del pianterreno, e adagiato sopra un letto. Quel disgraziato 
soffriva orribilmente, e muggiva di dolore da farne tremar 
la stanza. 

Renzo era corso subito; con un calesse, a chiamare in 
Bergamo un distinto chirurgo che racconciasse le ossa di 
quel disgraziato. Lucia e la moglie di Bortolo , con pez- 
zuole bagnate in acqua e aceto, credevano di levargli l'in- 
fiammazione del braccio, il quale s'era fatto tumido e d'un 
colore che le spaventava. Agnese, coi due ragazzi che si 
guardava» muti, s'era messa ad accendere la lampada da- 
vanti il Santo della casa, per il miracolo successo di aver 
salvati Maria e Cadetto dalla corrente. 

t V'avete proprio a segnar, da qui innanzi, coi gomiti; 
cari figliuoli: e ne faremo un quadro da portar per vóto 
alla Madonna* della Cornabusa. » 

Don Alessandro, gettata un'occhiata nella camera del fe- 
rito e visto che non istava troppo bene, si ritirò, lascian- 
do detto alla Lucia , in un orecchio , di chiamarlo subito, 
appena .il chirurgo giudicasse di fargli somministrare i 
sacramenti, e si recò presso all'Agnese, a cui volle rega- 
lare uno squarcio del seguente tenore: 

f No, » le disse, « non si deve lasciar morire un uomo 
come un cane. Egli ha eia sofferto abbastanza in vita per- 
chè non s'abbia a esporlo a pericolo di dover penare orri- 
bilmente, per sempre, anche dopo la morte. E poi, alla vi- 
sta di quel cadavere che la religione non ha benedetto, ed 
al pensiero di quell'anima partita per l'eternità senz'aver 
ricevuto il sacramento del perdono, e ciò forse per nostr^i 
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negligenza, come acquietare il proprio cuore, la propria 
coscienza? » 

Tranquillato dall'annuìr che fece, colla testa, Agnese, il 
buon curato andò a casa sua, a raccontare alla Gregoria, 
la sua serva, lo sciagurato caso successo al filatoio. 

Peggiorava sempre il ferito, e gli si facevano gli occhi 
del color del piombo. Lucia, coli assistenza d'un angiolo, 
or gli porgeva da bere, or gli andava mutando le pezzuo- 
le bagnate sopra il braccio. 

Una grossa febbre gli bruciava le vene, e lo si vedeva fu- 
mare da tutto il corpo, come una fossa di carbone. Qualche 
sgorgo di sangue dal petto, ogni tratto, si rinnovava, e al- 
lora Lucia si chinava, col viso su quello del ferito, gli occhi 
negli occhi,i per tergergli dalla bocca la sanguinosa bava. 
In uno di quei punti, Agnese chiamò Lucia. 

11 ferito, a quel nome, sbarrò gli occhi in un modo spa- 
ventoso, li fissò, lumeggianti della luce del baleno, in fac* 
eia a Lucia; e, come colpito da una rimembranza di tor- 
tura, proruj^pe in queste parole: t Don Bernardino aveva 
ragione: Cristo m'ha castigato 1 » Poi scoppiò in un fiero 
singhiozzo, in un pianto disperato. 

Lucia, atterrita da una voce segreta del cuore, scando* 
lezzata da quella bestemmia deiruomo forse vicino a mo- 
rire, fece per fuggire, quando s'udì chiamare da una voce 
semispenta. Era il ferito che la domandava. 

Si mosse, e insieme levò gli occhi al piccolo crocifissa, 
che pendeva in capo al letto, raccomandandosi di cuore a 
Lui. Ahimè t inintelligibili parole, ormai, insieme al san- 
gue gorgogliavano dalla gola dello sventurato, a cui l'ago- 
nia schiudeva la tomba. 

Comparve finalmente il chirurgo, che subito trovò il 
caso disperato, a giudicare dal cipiglio serio e dalla scrol- 
lala di testa. Agnese corse via ad avvisare don Alessan- 
dro, che venisse lui per la cura dell' anima , perchè pel 
corpo l'era finita. 

Quell'uomo era nel fiore dell'età, aveva avute spalle e pet- 
to di tempra d' acciaio ; ma l' urto prima contro la ruota 
e adesso il tetano, finivano a ucciderlo. 

Arrivò il parroco. Quelle due autorità, si inchinarono, si 
squadrarono dal capo ai piedi, e poi si dettero la mano, 
come due vecchi amici. S erano, di fatti, conosciuti sui 
banchi della scuola, al fischio dello staffile del precettore. 
Si trovarono dello stesso parere, come se coniati ad una 
forma comune. 

f Converrebbe, • disse il prete, t rinunziare al senso 
comune, possedere un'anima onninamente corrotta, o ave- 
te un'indomita leggerezza e un detestabile orgoglio per 
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non vedere nell'esercizio pratico della vostra professione 
un Dio, una provvidenza e la immortalità della vita futu- 
ra. » Poi, dopo un po' di pausa: < Quale anarchia, t scla- 
mò, e qual complesso di perversità non vediamo dall'atei- 
smo, dallo scetticismo! Come sono rotti i più sacri diritti 
delie leggi, i vincoli della morale, della società e del co* 
stumet Fissate lo sguardo, per poco, nelle turbolenze pre< 
senti che ingombrano l'Europa, e in questo umiliante qua« 
dro vedrete gli effetti della irreligione. » 

li chirurgo confermava con grandi inchini di testa. E il 
prete, come un cavallo messo al trotto: 

t Potravvi esservi un medico che, al letto dell'infermo, 
possa adottare una sola di quelle massime che, pur trop* 
pò, vengono spacciate dalla miscredenza? Quante strane 
metamorfosi si osservano a questo letto 1 Come l'aspetto 
dell'uomo, vicino a morte, palesa la diversa situazione del< 
l'anima che tutto vede allora il terribile della irreparabile 
divisione t » 

e A noi medici, • si credette in obbligo di risponder- 
gli l'altro, e è dato, soventi volte, di vedere queste toc- 
canti scene. » 

e E queste scene, » gli tolse subito, di bocca, la parola 
il prete, e non dovranno allontanare dai medici la incre- 
dulità? Come potrebbe un medico, che non crede alla vita 
futura, vestirsi, in tali incontri , della opportuna sensibi- 
lità, e internarsi nella situazione infelice del suo malato, 
aiutarlo, se chiuso avesse il cuore dalla irreliffione alle vo- 
ci della natura che, oppressa e spirante, chiede quest'ulti- 
mo sollievo? lo non credo che possa esservi un ìnedico 
dotto che sia miscredente. » 

Ma siccome questa ragione non era digerita bene dal 
vecchio condiscepolo, provò a persuaderlo a questo modo. 

i Vi sembrerà forse che io abbia voluto fare un'apolo- 
gia della religione, quasi ch'essa ne avesse di bisogno, ed 
10 ne fossi capace, no; ho inteso bensi di purgare la vo- 
stra professione da una macchia, per errore di pochi, 
ingiustamente contratta, e da una accusa a lei data da de- 
boli oziosi. > 

f L'oggetto — provò a voler parlare il chirurgo — non 
é, cred'io né inopportuno né irragionevole, né può essere 
più giusto. Soffrire piuttosto la taccia d'ingegno piccolo, de- 
bole, limitato, di pensatore meschino, di uomo pregiudicato 
che, mescolarsi in siffatte questioni, tirarsi addosso delle 
.sinistre imputazioni , pericolose , non solo alla nostra 
estimazione, al nostro interesse, ma sovente alla società. » 

Quell'egoismo del degno collega fu come un violento sof- 
ilo di vento ad una vela, chQ si spinge in alto mare. 
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« Siate sollecito ad avvisare 11 vostro malato della peri- 
colosa di lui malattia, e non lasciate {)assare la terza visi- 
ta, senza ch'egli sappia il vostro sentimento, e senta, in 
conseguenza il dovere di confessarsi. Prevenite, il più che 
potete, i deliri, i vaniloqui e qualunque alterazione di mente, 
a cui può andare soggetto, acciò l'aiuto spirituale possa 
giungere a tempo. » 

f Qualche volta, » Io interruppe il dottore, t si è co- 
stretto dall'acutezza e dalla qualità della malattia, come 
nel doloroso caso presente, a dare un tale avviso alla pri- 
ma visita. Essa è pur troppo disaggradevole la parte, ed 
all'uomo sensibile la più afflittiva; ma è dovere. » 

f Eseguitelo dunque, » gli prese a volo la parola il cu- 
rato, € eseguitelo dunque, perchè l'obbligo è di giustizia, 
di carità, di religione; ma colle più prudenti e dolci ma- 
niere. Chiamate anche, in certe circostanze, altri in aiuto; 
ma consultate la prudenza, V umanità, che vi saranno di 
cena guida. Se l'ammalato guarisce, Terrore di avergli an- 
nunziato un pericolo che non è seguito, riuscirà graditis- 
simo: muore, avrete mostrata perspicacia, previsione e at- 
taccamento al dovere di religione, e il colpo riuscirà più 
tollerabile ai parenti ed agli amici. Non è disdicevole che il 
medico si accosti alcuna volta al sacerdote, ed agiscano con- 
cordemente. Può egli prudentemente allontanare dal suo 
inalato un indiscreto entusiasta, se mai per avventura si 
fosse al letto accostato ; e consigliare l'assistenza di un sa- 
cerdote dotato di buon senso , di dottrina , e che sappia 
guadagnar tutta la di lui confidenza, caso che mancasse 
el proprio confessore^ Quante volte un uomo di questa 
fatta tranquilizza le angustie dello spirito, e dà qualche 
calma al male, meglio di qualunque più scelto medica- 
mento! e quante volte il medico può procurargli un tal 
benel » 

Ma neanche il dottore voleva tacere, e gli tolse la parola 
in questo punto. 

« Si chiede però al medico, » diss'egli, t quando debbe 
portare il viatico, e quali ne siano gli ammalati capaci. Gli 
infermi, capaci della comunione per viatico, sono quelli sol- 
tanto che probabilmente si credono incapaci di poterla ri- 
cevere; nel quale unico stato di morte imminente, anche 
non digiuni la possono ricevere. » 

E qui il curato lesto a levar la parola al dottore. 

f Ogni qualvolta adunque che vedrete il pericolo di mor- 
te, dovete consigliare, anzi inculcarne l'amministrazione, t 

e SI, » ribattè il compagno, t ma avete, per altro, a di- 
stinguere infermità da infermità. Alcuna ve n' ha che co- 
mincia, e tosto colla morte o colla guarigione finisce; altre 
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per più giorni ed anche settimane soltanto perseverano» ed 
infine^ per mesi ed anni ancora. In queste ultime non pò» 
chi malati vanno continuando, e questi mai colla guari- 
gione, ma sempre terminano colla morte. » 

e Ma, » volle sfoderar tutta la sua tesi 11 curato, e in 
tutte queste diverse qualità di malattia, se trattisi del lo- 
ro principio, vi ha luogo al viatico appena giunto T infer- 
mo ad uno stato pericoloso. Se poi trattisi di malattia di 
qualche durata, cioè di settimane, e si mantenga il mede- 
simo pericolo di morte prossima, allora può il viatico rin- 
novarsi. Dunque, conchiudo, ne'mali o di più o di meno lun« 
ga durata, avrà luogo il viatico nei soli casi o di qualche 
nuovo inaspettato insulto, convertente in prossimo il peri- 
colo remoto, o di qualche nuovo male sopravveniente da 
doversi considerare come un principio di malattia. » 

In questo punto Agnese corse a dire, che il moribondo 
domandava un confessore. Il curato volse uno sguardo di 
trionfo sul medico, ed esclamò colla Sacra Scrittura: « Cor 
contritum et humiliatum Deus non mrmH Dottore, addiol » 
e slielo disse con un' aria che significa va:— la vostra parte 
è unita, or tocca a met 

Il medico si strinse nelle spalle , e usci , mentre don 
Alessandro col passo d' un uomo che va a compiere un 
dovere, entrava dair agonizzante. Sotto le coltri il di- 
sgraziato agghiadava dal freddo dell'ultimo parossismo 
della febbre, che non doveva più lasciarlo; e dalle labbra 
lasciava sfuggire dolorosi lamenti, e dagli occhi lagrime 
infuocate. 

Il curato gli si pose ai fianchi e, come ad avvalorare le sue 
parole mostrandogli il crocifisso, che soleva^ in quelle oc- 
casioni recar seco: • Fratello, » gli disse, «io sono davoì^ 
per udirvi e perdonarvi i peccati, per i meriti della pas- 
sione di Nostro Signore. • 

Il moribondo, rivolgendo a quella parte, donde moveva 
la voce, gli occhi semispenti: 

« Sono pentito: voglio morir cri stiano t » rispose a stento 
con un affanno che gli strozzava le parole e il fiato. 

« Il Signore è misericordioso, e perdona a chi è pentito 
dentro Tanima^ Dite, fratello, io vi ascolto; • e abbassò 
l'orecchia presso la bocca del morente. 

Il quale, dopo un tremito in cui soffrivano anima e corpo 
insieme, usci, con gran sforzo, a poter dire : e Sono un ai- 
sperato! » 

Il curato, che i venti o trenta, ogni anno, assisteva nel- 
la sua parrocchia ridotti a quel punto, rimase colpito da 
quella bestemmia, e fissò sul disgraziato uno sguardo di 
profonda pietà, e di segreto spavento. Egli si vide innan< 
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2i ad una. di quelle anirae che Dio ha colpito col peggior 
de' castighi: la disperazione. Ma si riconforto con uno sguar* 
do, pari a quello di Maria al Golgota, sul crocifisso che 
teneva in mano; e a questo ^divino segno di redenzione 
Tolse, col cuore, una preghiera. Cosi trovò nuovo coraggio 
nuove parole per salvare le sciagurato» che il sepolcro re- 
clamava. 

< Fratèllo, anchMo... tutti siamo peccatori... ma Dio 
non vuole la morte del peccatore, ma che si converta é 
viva. » * 

t Vivere?... » esclamò. • Vivere? » e neclì occhi gli la- 
meggiò una luce improvvisa, come quella a'un lampo. 

e É il Signore che l'ha detto, e Lui mantiene. » 

e Allora voglio vivere, voglio pentirmi... No... no... muoio J 
troppo dolore! » 

Cosi prima parlò, in ultimo ruggì di tormento il misera» 
bile, assalito da terribili dolori. 

Con gli occhi il suo crocifisso, e con la destra consulta- 
to il polso del moribondo, tentò, ancora una volta, la ri*» 
conciliazione tra Cristo e l'agonizzante. 

Dopo aver la bocca contorta in varie guise, finalmente 
lasciò scappare una parola, che fece giubilar P anima del 
curato. 

e Dite, fratello, dite: il Signore è Lui che vi ascolta. » 

Raccolse con una forte inspirazione dalla bocca e dalle 
fosse nasali quant'aria potè nel petto, e trovò, cosi, fiato di 
poter dire, dopo alquanti minuti : 

e Son omicida, sacrilego, incendiario!... t 

f E poi? » chiese il curato, senza batter palpebra, con 
voce pacata, come se, invece di una serie di delitti colpiti 
dalle leggi divine ed umane^ avesse udito una filza di gia- 
culatorie. 

Per risposta, il penitente fissò gli occhi, dilatati nelle or« 
bile orribilmente, in faccia al prete, che gli teneva, come 
vessillo di trionfo, il crocifisso levato davanti gli sguardia' 

< E poi? » torna a domandargli. 

f E poi Dio oggi m'ha colpito! » gridò finalmente, con 
un avanzo di disperazione però , che gli s' andava come 
ghiaccio al sole di primavera, dileguando e scomparendo 
dall'anima. 

« Ma per tirarvi alla sua grazia, per salvarvi. » 

• Questo Dio mi perdonerà poi? » domandò con T ansia 
d'un cuore, che la grazia stava per vincere. 

• V'ha perdonato, fratello. > 

e Perdonato a me sacrilego, omicida incendiario ••• 
anche violatore, rapitor di fanciulle... questo non v'avevo 
detto. » 
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< Tatto... tutto Dio perdona. » 

e Oh, Dio misericordioso 1 t e, dietro le parole^si lasciò 
sfuggire un grosso sospiro, come di chi s'è levato un peso 
dall'anima. 

II curato gongolava di quella vittoria sopra un cuore 
indurito come quello di Faraone, ma che egli aveva saputo 
spezzare. 

Queiruomo era suo, perchèlui Paveva conquistato a Dio: 
e, in quel punto, dimenticava le novantanove pecorelle sul 
monte per far festa a quella smarrita, che aveva ricupe< 
rata. Anche nel sacerdozio cattolico, per chi l'esercita di 
fede come ministro di Dio, possono esservi gioie sante che 
compensano il duro celibato, a cui la teocrazia papale Tha 
condannato. 

< Dio m'ha perdonatol»tornb, poco dopo, a dire il mori- 
bondo, e Lui e buono e perdona ; ma a mondo, la gente 
che ho offesa... » 

f II mondo ha bisogno anch'esso della misericordia del 
Si&;nore e, in questo momento, più di voij la ^ente offesa 
ha da rimettere i peccati altrui se vuol rimessi i propri!^ 
è nell'orazione domenicale, t 

e Ma gli ammazzati... > domandò il penitente. 

< Gli ammazzati... » qui s'imbrogliava^ davvéro, il curato ; 
e conchiuse spiccio: e anche ad essi, come a voi, Dio ha 
perdonato, nella sua misericordia, a tutti. » 

Questa parola, che il suo orecchio non fu mai assuefatto 
ad udire, andavano infondendo una secreta gioia, nel cuore 
di quel miserabile, che era stato, per tanti anni, il terrore 
delle terre, dov'abitava. Una consolazione, altrettanto inspe^ 
rata quanto non mai provata per lo addietro, gli faceva 
pregustare quasi un benessere, corporale; e, per un mo- 
mento, gli stessi dolori della materia, che si corrompeva 
soito l'atrofia del tetano, parevano mitigati. 

Ma un altro dubbio tenzonava sempre nella mente del 
moribondo, e se ne deve esser accorto il curato, perchè gli 
domandò: 

e Avete altro che vi grava sull'anima, fratello? » 

e Ho bisogno del perdono di una persona che ho offeso, 
bo rapito... una fanciulla... » 

e Ma ella?... » chiese \\ curato. 

e L'ho veduta in questa casa... e senza il suo perdono io 
non posso salvar l'anima, t 

> in questa casal » ripetè il curato, e Ha» chi èdessat... 
parlate... » 

« Il suo perdono... salvar l' anima... » erano le sole pa- 
role che uscivano , smozzicate dai denti serrati del mo 
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i il SUO nome.:, il suo nome fratello... » supplicava quasi 
don Alessandro. 

< Lu... Lucia... sulla strada di Monza... 

Un pensiero balenò alla mente del curato, che corse fuo- 
ri, e trovata Lucia, la prese per mano , e le disse : t Ver 
ni te, che il Signore forse vi chiama a salvare un^anima, che 
ha bisogno del vostro perdono. » 

I lettori non si faranno più meraviglia dell'atto precipi- 
toso di don Alessandro, quando diremo loro che il curato 
era al fatto delle avventure dei Promessi Sposi. 

Lucia, trascinata si può dire dal prete, si trovò davanti 
il miserabile che invocava , come memoria santa . il suo 
nome prima di quello di Dio. Ella tremava come foglia, o 
meglio si poteva paragonare, in quel momento alla mimosa 
che si restringe, impiccolisce ed unùlia al minimo tocco: 
l'aspetto di quell'uomo il quale boccheggiava l'ultimo fiato 
di vita, la spaventava, le faceva battere forte il cuore da 
indolenzirglielo. 

e Perdono! perdono! » mormoravano le livide labbra del 
miserabile. 

e Potete perdonargli? t gli domandò il prete, e subito 
aggiunse di un'aria autorevole: e Costui vel chiede! • e 
le presentò il crocifisso. 

Lucia non sapeva rispondere, non comprendeva nulla di 
guella scena , sentivasi piegar sotto le ginocchia, pareva, 
infine, sotto il dominio d^ un potente fascino. Fissò gli oc- 
chi in quel volto contraffatto dagli spasimi, deformato dalla 
lotta interna deiranima che si sprigionava dai lacci della 
materia, e mise un grido. Aveva riconosciuta quella faccia, 
che un di le aveva messo tanto spavento., e provò uno 
stringimento di cuore, un urto nei polmoni da farla stramaz- 
za r come morta. 

Quando , pochi minuti dopo , rinvenne , parve più tran- 
quilla, anzi disse al curato: « É il Signore che ha voluto 
così, ma io gli avevo già perdonato. » 

Quel miserabile, forse i lettori se ne sono accorti, era il 
Nibbio. 

Era il famoso capo dei bravi di don Bernardino Visconti, 

auello che aveva tenuto a battesimo Michelone, (i) l'abiatico 
el famigerato Griso. 

Poco dopo, una piccola processione di buona gente usci* 
va divotamente, ma con passo affrettato, dalla chiesa, ac- 
compagnando il prete che portava Cristo sotto le forme 
mistiche del sacramento eucaristico. Al rintocco del cam- 

(1) Vegga»! Ui€0 41 Bandito Mia VàUanina ofvtro Siutm^tmnt dopo i 

frometst sposi. 
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panello del sagrestano, quei che passavano per strada si 
soflfermavano tosto, e, mettendosi dietro il baldacchino, 
accrescevano il numero di quell'umile corteggio del Si- 

Suore. Uomini, donne, fanciulli, inginocchiavansi al passar 
el Sacramento, sulle porte delle case, sull'entrate delie 
botteghe; e a mano a mano che la pia turba veniva in- 
nanzi, vedevansi sui terrazzini, sui davanzali delle finestre 
di ogni casa , a ogni piano , comparir lumi in se^no d' o« 
nore e di divozione, né finiva di passare che s'udivano le 
buone vicine domandarsi Tuna all'altra dove' ed a chi mai 
portassero, in quell'ora, il Signore. La processione svolta- 
va nella strada, ove sorgeva il filatoio. 

Il sole intanto era andato sotto tla un pezzo, ed era una 
buona mezz'ora dopol'ilt;^ Marta. Quella via fiancheggiata 
da poche e malandate case, qua eia sparse. e gruppi e, per 
buon tratto, listate dal fosso dell'acqua che metteva in mo- 
to- le ruote del filatoio, andava grado crado rischiarandosi 
per la malinconica luce de' ceri e. delie lanterne che cir- 
condavano il curato, e che mettevano un fuggitivo baglio- 
re sulle vecchie muraglie della via, e brillavano in mezzo 
all'opaco verde della siej^e di spine dell'orto di Renzo e di 
Bortolo, e rifletievansi via via entro la corrente. 

Don Alessandro aveva intuonato, le litanie dei santi ; e 
ad ogni invocazione, la turba rispondeva, con monotona e 
onesta voce : e Ora prò eoi » 

È L'ultima visita di Cristo al letto dell'uomo che muore. 

In quel punto in cui il passato non è se non la memo- 
ria d'un sogno, ed il presente un gemito prolungato del- 
l'umano dolore che vede là sua fine vicina, e la teme ; in 
quel punto in cui gli uomini abbandonano, è Cristo che 
viene a' visitare ; e nell'ultimo giorno di questo cammino 
mortale gli dona un viatico per V eternità, ossia della ri- 
conciliazione e del riscatto tanto pel giusto che trapassa 
nel proprio letto tra le lagrime di quelli che lo amano, 

guanto per l'assassino che sta per salire la scala del pati- 
olo tra le maledizioni di tante vittime. 

Ma già per quella tortuosa strada , è venuto il fedele 
corteggio alla porta del filatoio. Dalla soglia due persone 
vengono a incontrare la piccola processione, Renzo e Bor- 
tolo. Le donne sono attorno al letto dell' agonizzante a 
biascicare orazioni a Dio , alla Madonna , e ai Santi per 
quella povera anima che sta per trapassare. Alcune pieto- 
se vicine entrano nella stanza, e s'inginocchiano con quei - 
di casa, rispondendo alle preci. 

Noi intanto diciamo brevemente del Nibbio , da quella 
sera che il suo signore, nella sala grande del castello, di- , 
chiaro che la strada, per la quale erano andati fino ad al- 
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lora; cond]aceTa nel {oqììo deirinferno^elord'a've^a levato 
ogni orflìne j^cellerata . : . v . f • 

Diversamente dal, padrone che, araena ^anelato a letto, 
s'addormentò dfun sonno profondo ^ it Nibbio- Bfon aveva 
fatto tutta xLotte che valtarsi e rivoltarsi sotto te 'Coltri, le 
quali gli parevano una . monliagna iaiddos9o:>' " *' 

Il padroiM^ flU con«lja»ioAB dei disonno, aveva detto a 
lui e ai»»uoi cooipagai: e Pensateci ^uai^a notte; e domat- 
tina, vi chiamerò , ik uno 4 uno , a ^mmi la riposta. > ' E 
la ri^oost^ era^ pi^saanare e* mutar vita, eomo^uila biscia 
la pèl^o andarsene per aon-meuer piùpiefde dentro (lucile 
pòrte. . . ' •■ . . < . "> *i- ' ' 

^ra pn tèrrib4a liivio^ oàe^ spavenlavhll'NiMStfV ® Io 
faceva riflettere, comp boa avevti mai credito d^s^et'-cà- 

{lac^ in sua vita. Jfon c^terar via di scampo,' ofhre ti galaia- 
uomo § patto .d'eafii^r ricevuta. a. braccifet^aperté^oTioeVère 
il salàrio con un regalo di sopramercato, e voltar le sj|alle 
a m paija sifvp'o per /sempre. 'Vaili e' tumalttfosl 'pensièri, 
per tero ' dì^e» gU ribollivano, in quel «uo* «er velia, ma il 
panV^carso in^qiiei tempi» stava- acap^^i'tttii; e aiiuon 
contir calcolò di rimanere, finché vi potesse durare^ con 
quel MIO pndlo di vecchio .lupro» soUO' le^^lanr d*iin«àgneHo. 
, Egli po^ sentiv^^ un po' aoclm affeasimscto ti padrone, 
prima per esser nato, come la oaggiop ifiarle deP bravi, 
sul suo; e poi per.avep ricevuto^iaoiiìcofttaft tei terribili, 
protezione nercastello, dove nissuno si sarebbe impuntl- 

{[liato d'andarla a atrapj^e e ]M>ppur< toccarlo cDn q[^eila 
ivrea in dps^o del biscione dei ìvisconti. Aveva tielTe^ vene 
sangiie di bandito, e di bandito finito 'sulle forcb» di Milano^ 
con l'epitaffio in berlina idi* ladro le ^ionicida;- E luia- 
vrebbe terminato, a^o ste^^somodo fia^' dai; sedici innp,^e 
non Io toglieva a proteggere U^ignone^del castello > mes- 
sosi sulla carriera del «bandito ^ in «bar ba a tut4è le gride 
di Spagna. $ia ch^ avesse - copiato* dall'esempio paterìiao 
Fistinto naturale ,^ ayeya coadoi icominciato ida un fut*to, 
pressa là famiglia dova era stato allogata inqmtità^diser; 
vi toro, in Milano, dai Medicii nobtllamigtìa a irniente al- 
lora, tna^ collana ì\to, te^gipeatata. di ^emme, To! trasse al 
primo furto ;, che i^ quanto 4ira' al pniOD «radino d'una 
scala di' rapine, per cui gli venne, e rimase poi sempre il 
nome di Nibbio, Jlta quella scappatella da^veUo, carne -quél 
flirto 'sole va .Èl^amarlo la sua madroi, donna rotta al «mal 
costume e 4egna .védova d'un appiccato» gli doveva pro- 
cacciar faii^a presso g^nte cha aveva bisogno di circondarsi 
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Don Beniardino , quand^ era in vena di ridere e ai 

Balbianl 1 Figlif ecc. - i9 
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brìg^ ài catMlo ri faceva contar dal Nibbio queiraned-» 
doto, che aveva tutta Pingenaità o rimpradensa , sta nel 
comprenderla sul suo verso, d'un piineipiante di carriera» 
messo cbe quella del ladro sia una carriera quanto quella 
dell'agente odile tassa Imputato dunque' d' aver rubato la 
collana d'oro in casa Medici , fu trascinato davanti il tri- 
bunale^ che severissimo era iu UMiteria di furti. Il Nibbio 
protestava ddla sua delicatezza , o fece si bene la sua di- 
fesa che riuscì a omavmcwe della sua innocenza il piA 
onesto e leale avvocato del foro milaiiese. La convtiusiono 
deiravvacato oca un panie essenziale ; ma era indispensa- 
bile di convincere anche i giudici. Perciò richiedevasi del* 
releauensA; nia l'avvocato n'era lien oerredato; Il tutto 
riumU produsM una dimostraziéM irresistibìte, chefU co- 
r^aata per V assoluBione del Nibbio. La sera stessa del 
giorno deU'uiienzi^ il difensore risevelte la visita dd sud 
clienteu 

e Vossignoria, t gli disse, e tt^ha reso «n famoso ser- 
vìzio « a mi conti per la vita e la morte; nella medésima 
circostanza # mi prendo la liberti di domandarle un pa- 
rere. 

4 Qual papera a su quel saggetto 7 » domandò Patirò. 

« V ossiéaoria conosce bona che k> sono stato accusato 
dfaver rubalo una collana d^oro. » 

< Cosi pariava F accusa, cosi vigevano rilevare i giu- 
dici. » 

« Ma vossifnoria ha provato, eome dna e due fan quat- 
tro, coUa sua parole^ che non era vere niente. Dunque do- 
mando se io non c'entro più col tribunale. > 

e No : siete completamente llbaro^ » 

« Gli i qui appunto che devo consultare vossignoria: pre- 
sentemente posso portarla t § 

€ Portarla* cosa f » domandò Tevvocato, 

€ La ^^eilana d'oro » rispose impassibile il Nibbio, ^ 

e La collana ? » ripetè raltro sbalordito e scaudoile^zato 
e Voi Tavole dunque portata via r » 

i 81: senza questo uova sarebba stato ti merito? t 

Par la prima volta in sua vita, l'avvocato non trovò 
una sola parola a dire ; tanta sfrontatezza T aveva reso 
muta. 

Con quaUa patente di cinismo fu ricevuto al servlìjo dal 
fuoruscito Francesco Bernardino Visconti, uno dei leuda- 
tari di Brignano Gara d'Adda (i) ft quale aveva appunto 
bisogM di gante di simil risma , per lanciarli à terroriz- 
zare i dintorni del paese^ dove aveva piantata la sua reg- 

(1) GriSa ddl mano 1603 del goyernatore di Milano, Faentoi. 
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già di to&dito. Il Nibbio trovò compagni degni, di lui, ma- 
nesehf, fecinorosi : nna ^eldra, in fine, di squassa-forche, e 
che portavano nomi famosi. Però il Nibbio li doveva su- 
peran ben presta, tutti colla confidenza del padronei» che -j 

trovò ìa hii il suo braccio dritto uelle imprese più arri- 
schiate. 

Il stia primo battesimt) di sangue fd una. coltellata nel 
peUd ad Una giovane che ilfiùtò l^oHorb degli al)bràcci del 
fioDo casteUflAoT: una poVeffa e bella figlia di contadini^ la 
quale, ttera eonsacrato il tesoro/dé' suoi pjrimi afféUi ad 
un suo compaesano. 

••Ser tt> ti tiiceissi, ffibbio. i ayevagli pàrlato.xìon Ber?- 
nardiiioì << eiiétti place qbeua ràg,a9^za>,e cbéia voglio do- 
mani...' t> 

clo'«*Wi uomoi^ ntìif Io lasciava ri^ppuc finita il bra^ 
V©, •idl'^rèteÉrrelaf'aBb stesso modo d&e si cóglie una rosa 
in uà ^ia<*dilio. » E còme aveva propi^sso fece; e portò I4 
Tergile Mi ' cotq li^ Y^scOiiti é gliela fi^Uò^ per una uotuev 

Quando ne.ftì santo* il sttò signore, cominciò egli a lussu- 
reggiar '^ aghi fibbra , e pretese trascinar nel bordello 
del qwaWiete quella disgraziata,. Ma qualcuno vegliava: Ta- 
maiiie^ bcw avendo trovata la &tfa ^-ena al luògo solito del 
convegao-sul Tespero^ fcrté àVera dubitato di qualche scia- 

fura, e s*e#atnesso suH'avviso. Tutto seppe, del ratto e 
el disonore ; e arse d'un'ira f^rocQ. 
S'armò soltò i' panni, e s'aptiosio^nella famosa valledella 
Malanóit», pt"essò la taverna, ch*era' un verocorpo di guar» 
dia, e dove solevano gli sgherri del castello cassar il tem- 
po a sbevazwre e giocar alle carte. Schiariva ralbain cielo, 
quando il Nibbio, colla sua preda caricata sapra lè.rabu* 
ste e largite spalle, scendeva diretto alla taverna dalla ci* 
ma del poggio, su cui era piantato il ca^tello^ neir^nsusta 
e uggiosa ^alle. Palpitava d'odio l'anima nel seiio dei gio* 
Tìne tnnarinorato à quella vista, e al ghigno satanico di 
quel scellerato, che 
Diato come un saracina 
sotto il tiro del suo 
lerava a kn ^i portare. 

Ma dalla commpzLone e dall'ira, gli 'tTjejiia}^ iua9Q,efaIIa 
il colpo.^ié 8i trova faccia i 'faccia cpi ifàjjitora dèlia ^ua> 
Lena ; « si squadrano con urta terribne occhiata d'odio, dai' 
cui traluc© un pensiero di sangù?. L'urto diella perspna e. 
il ruggito di quei due mortali inimici ha ritornata al sensi 
la sventurata, che si divincola, e percuote e graffia e mor- 
de lo sgherro. Un secondo colpo tenta l'altro, e ancor fai* 
la; e fu T ultimo. Il Nibbio rinveste, gli sferra un pugno 
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nel petto, e lo rovescia ; pòi si isgrava della giomift , pia 
morta che viva » e, col coltello, si slanci^ eoDtro il di lei 
amante. 

In qaet punto ufi ragazzaccio compare snllt soglia della 
tav^na; da un^occhiata, ed entra ad informarne tre eom- 

Ì^agni che faori c^ò loUa» e c'è di mezzo il piatto d'iioa bel- 
a contadina. Fuori^llora tatti, e ai piAtian It poverina, 
per trascinarla dentro a far la parte del terzo tra i due li- 
tiganti. Una bestemmia afugge al nibbio, ehe vuol rispettata 
la roba sua ; ma nissun gli bada, e io Uaciaa sf ariipt ooiitro 
il cielo è la terra e i santi. 

Intanto tocca presso. Porecchio aoa sealfitara, elle Fiafe- 
ròcisce. Se non pud vincere la partita, Yuole almeno yen- 
diceria. Lascfa il nemico e si precipita, col coltello, anlla 
ragazza ^e non ha forza di fuggirò, e bela laomUi da in- 
tenerir i sassi. Poi grida: e Godete tv^ti.t > e il ferro tì- 
bra, e lascia piantato a mezzo il seno della eontadina; la 

Suale stramazza, e non na la forza c\tf di prominsiare mie no- 
ie per metà: e Car... » perchè le sfaggi ranimai# tatta si 
concentrò nell'ultima ocellata al suo amanls. * 

Da qaer giorno il Nibbio non contò più i delitti i come 
nn ubbriaco che non novera più i bicchieri del vino. La- 
dro, omicida: ma non era tutto. Un dopo pranzo riceveva 
un ordine dal padi*one, uno di quegli ordini che xkxm si da- 
vano che a lui ; .e là notte, oltre il chiarore • melanconico 
delle stelle, le tenèbre erano improvvisamente rette dal si- 
nistro bagliore d'un gran focolare lontano. Era un incen- 
dio: una Tefidetta del biscione viscontee contro ano stem- 
ma minore. 

Vedemmo come la conversione di quel personaggio ca- 
desse, improvvisa e inaspettata, come un tegolo sol capo a 
tutta quella masnada di ribaldi. L'indomani di quella gior- 
nata celebre, dopo una notte senza sonno, in un letto tut- 
to spine, il Nibbio era, pel primo, nella sua qualitt di ca- 
ppraiaccio del branco di sgterri, chiamato alla presenza del 
visconti. 

e Dunque? » gli Tolse questa sola parola. 

e Vossignioria, » cominciò il Nibbio eoa voce di lupo, che 
Tuol parer un agnello, e sa che la mia vita A sua» e può 
disporre di me. » 

Con un gesto della mano, lo licenziò. Tennero r in se- 
guito gli altH, e tu quasi una decisione unanime di rima- 
nere in queir antro di delitti, adesso mutato, in una pic- 
cola Tebaide, dove almeno c'era un pane oQèrto di buon 
cuore. 

Però il Nibbio non poteva far torto alla sentenza che il 
lupo muta il pelo ma non il vizio ; e, in capo ad un mesn, 



E DI LUCIA MONDELLA 293 

era messo alla porta con un mese di salario per regalo e 
il consiglio di cambiar vita, se no.n voleva tirar3i sul capo 
il castigo di Dio. 

Èra un'opera di san^e che il Nibbio aveva macchinato^ 
in compagnia deUra più famosi dell'antica masnada della 
Malanotte. • 

Si trattava d'assassinare il cardinal Federigo Borromeo, 
come quello che, colla conversione del Visconti, s'era mi- 
schiato indirettamente ne'loro interessi per rovinarli. Una 
schioopettata nella schiena, mentre visitava le parocQhie 
dei dintorni ad amministrare la cresima, doveva liberare 
il mondo, secondo essi, di 'quel auastamestiere d'un arci* 
vescovo. L' impresa . bencbe architettata in gran segréto , 
venne ad orecchio di chi vegliava sopra di loro, e fu quel- 
la che determinò un quasi generale sfratto i^l castello e 
dalla valle, su cui comandava don Bernardino. 

Cu cercò padrone tra gli antichi amici di quello che la- 
sciavano; chi s'arrolò soldato sotto una bandierai quella di 
Spagna o di Mantova ; e chi infine si gettò alla strada , a 
birboneggiare per proprio conto, in libertà. Il Nibbio fu di 
quest^ltimi, è durò cosi parecchi anni, diventando il ter- 
rore de'paeu . sul confine del territorio milanese col berga- 
masco. 1 tre compagni erano con lui, e scorribandavano 
insieme di terra m terra, tagUeggiando i poveri conladini 
e devastando i faccolti. 

Ma dove essi portavano la distruzione , un' altra mano 
larghegffiava di benefizi. Era come una gara tra due ge- 
ni, quello dd male e quello del bene. Don Bernardino pen- 
sava che a lui, che li aveva protetti, li aveva mantenuti 
se non avviati su quella strada di perdizione , toccava ri- 
parare 1 danni cui quelle quattro anime dannate recavano 
nei ^intorni, e vi aaoperava una liberalità veramente prin- 
cipesca. Di più, avene' egli fatto voto di non portar più 
arma di veruna sorta.fece assoldare, del proprio, una squa- 
driglia di uomini di bu(ma volontà e di coraggio, per com- 
battere e far prigionieri, come in una guerra regolare, 
quéi masnadièri, ribelli alle leggi divine ed umane. Ca(^* 
ciati come lupi, con tanti segugi «guinzagliati sulle òrme, 
il Nibbio e i suoi non ebbero più pace e dovettero, di e 
notte, star col moschetto pronto a oifendersi. 

Quasi fosse poca questa molestia, il governatóre di Mila- 
no, informato dalle voci pubbliche di quello scandalo e sa- 
Suti i nomi di quéi banditi, dettò in gran furia e fece af- 
ggére per tutto il Milanese una grida, con la quale pro- 
metteta a quialungue nerévna non mniita, o comunità che 
consignerà vivo Camiìlino di Salomone , parmigiano, ap; 
f edato il ffitbio^ Gt. B. Boìdono^ Cesure Zavcfttino et Q. B^ 
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Nicoletto di Caravaggio (1), promette dunque il premio di 
cento scudi che gli saranno ^tontamente pug0 dalla re- 
gia ducale Thesorefiay ecc. ' . 

Nò Boi va qui la ^rida^, e 4'9po. alcuni punti H^ardanti 
i complica del' Niljbio,. prpsegmva cpsiT^St in^c(tsQ che sia 
ammazzato il detto Niobio, dichiara S. E. che baitèràfhe 
sia presentata la. testa clelVamjnazzato per sufficente.prova, 
che chi Iq presenta, o in riom^, di cui sia presentata ^ sia 
stato l'inter[ettore, di' modp che quanto alia pfova,! basti 
che faccia constatare delia identità del bandito et se que- 
sto fosse bandito, per caso pari o minore , jconsigncmaó il 
detto Nibbio morto guadagnerà la lib&atione di «^ sfes^o, 
è di due altri banditi come,' sopra, 

E la grida QopchiudeVa còlle solita sacràitifeti^tdi "ifiarole: 
^t comanda S. J?. che td presente gfidd èia stampata 
et pubblicata nelle partì solite dello' stato .ed fn. jfo^Uco- 
lane nel Territorio di Lecco i confine qoI mrga'ihaisifa^ ac- 
biocche venaha a notitia, di tutti, k 

Dato in' Milano, ecc, , . 

Come il Nibbio, seppe di qtieèta gtlda .si vide, perduto. 
Questa nupya taiglia, aggiunta atte ^Itre, poh gli poteva 
salvar più il capo: e sulle forche di. iHìUti.o, oPer mg^no 
de' suoi camerata iì Vedeva, da un, momento ali .al ^ro con- 
dannato a finir miseramente laviti- Seni;! invadersi ràni- 
ma dalla disperazione^ Due chiodi gli si copficcaronò. flo- 
lorosaraente, 4xno nel cervello e r altro nel cuore; ed 
una terribile ^uoienide gli si mi^e ai fianchi còitie un cat- 
tivo angiolo, è lo prese a perseguitai;e col flagello del so- 
spetto e del rimorso.. Si : anche la coscienza', ili quellsr so- 
litudine dell^ anima, fece intendere la Sila voce^ che qilan* 
to più tardi giunge, tanto più è minacciosa. 

Allora cominciò una terribile ag:onìa di gi.t?rnì aiigòscio- 
si per lui, Diflidò dg' camerati, che colse più Volte, tuor 
del solito^ in segreti, discorsi, cui sunito troncavano; al suo 
arrivo ; è quanuò gli pareva che tardassero a ritornare 
al covo cpmune, gli pas^^va per la ménte quàlqhi? tradi- 
menlo, e si pietteva collo schioppo* sulle difése. Cosi aveva 
durato più mesi, quando una notte gli fu sppra una pia* 
no d^ armati, dai quali fu un mirdcplp se poti scappar di 
mano. 

La caverna, dove stavi rintanalo peggio d^ una fiera, 
aveva due uscit'e> sconosciute a tutti, anche ajjjli' stessi 
suoi complici i e, per quella specie vii porta di ^àoccòrso, 
il Nibbio, aveva potuto sfuggire dal soldati, che già .crede- 
vano raffaf dellarlo quietamente. Fosse queilo im trailiiuen- 

(I) Qrlda 4^1 jMrzo 1603 4el fQTorQatore il itilàaOjFaenteSff' 
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to yeramente im cafio» a^a cuminanliiui di pas&i nel* 
r aperta campagna trovò il Boldonè la apBoatamiHito dietro 
una 8ifp8^ € TeJ per % finida c^nel»^ aicgù^ramli eri- 
brargli una coltellata. ^ n^n^o ^ pettc^ fu l%lhf ^' ui 
minuto. Il disgraziato non ènbe XempQ di 4ira ^ Qesù 
Mfaria^ fh^^^PH^ rabitOi U NUAia Ti^. clie la potava il 
ventQ. 

Né sapeya a mal parte diriger» al «icara; jmcò oorre- 
ta sempre con furia disperata, é il projMSiito WMiacu^ 
re di (ar p9f^ cara la «uà wiu^ a pjutlosto farsi tagliar 
a p&zti che cader viro pelle mani della corta del bardella. 
FinatmeDt0 si l&tvtò, e^ guardatosi ben d' aitorao s* aòcar- 
se 4^e3$ere a non pia d^on miglio dalla valle d^la Mala- 
notte^ Gli spopi^iò sulle labbra un orrenda beateumia, a 
levò I pu^i chiusi nella direzione del poggio, 4ova tor- 
reggiava il casteUo del v iscenti. Lassù viveva per lui un 
nemico aaerrìmio, mortale; tassa slava un ìaana, ciia apa- 
ventava anche quandi riposava. Guai s^^ i^ guai punto, 
colui gii ip^se passata ^co^to; un pensiero di wigue gli 
attraversò la mente» e striase eonvnlsivammita il manica 
del coltellaccio, ancor tordo di sangue. Gos|^ ù^mB una 
scultore foggerebbe una statua della vendetta, stette agli 
per atoùai minuti, quando di parve sentirà dV passi i 
quali s'andavano avvicinanaa Chinata un po' In tasta* 
t^ipe per nq istante teso Torecchio e às^ V occUo al 
luogo del rumore* e intravide^ in mei;zo il labirinto della 
annose piante, la figura d' una donna. Ella rapava una na- 
niera coperta, a proQsdeva gi^rdinga» quasi paurosa d^n 
pericolo, n viso o(o|i le potè veder subito; ma dalle ipaUa 
incurvate e dal bastonello che le aiutava i paafti« a' aecar- 
se diserà ana vecchia. 

Gli traversò aubito la mente un pensiero catUvQ ; pala- 
va osterà una spia... e gli la mano correva istinti vamenr 
te ai •cblleUo , quando un grido mise quella misarabiia 
ad esclamò: < Ohi figliuolo come ti trovai »^ 

B Nibbio indovino prima il suono della voce che non 
scorgesse bene la vecchia;, ey con gesta di maravigli^ die- 
sel f Tu» Rosea t 9 

Bra la vecchia del castalloi quella a cui« se ben ai ri^ 
cordano t leuori de* Premevi Spoii, ara slata alfldàta dal 
padróne la custodia deHa povera Lucia< 

« Tu Rossa t » ripeto il rfibbio. 

e Io proprio, in poca carne e in ossa veochieb cara il 
mia figliuolo > e volendo aggiunger alle parola un sorriso 
di compiacenza per quel ritorna laaspeitatOj lasciò vedere 
due tre denti jiaUi, che avavan T aspetto di torri, ri- 
maste in piedi druna cinta di fortificazioni, dapoungroe* 
SO assedio. 
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« E cijm Tft fa irtta f > domaiulò la vecchia, e Sempre 
bandito, gglladlo*' > .' 

«. Sale fn. è peggio" &ndri. MMt, la vita; è éi ho ada 
taglia d^ andar 'IH carrozza alla forca. > 

t rapiYjMi^;. » -'• , /• ^ ' -■ ^* ' " " 

9na tremenda ^béstèiikmf a e nn* ofeehiàta di' ecdlissare 
un fnlmine troncarono sulle labbra de^^la vecchia la ien- 
teilft ,%^ afdfù' MeS§e% • anòbe aHWa'er.a fcomunè rfé' di- 
scorsi della gfento. ' * '•' ' 

f a l'ih f • ? €feclaffflè,élla. t Cbe fuHe; «gnór Nihliio, i too 
cario sulP onore, di casàsha... i pou cambiattdo Tarfa 
dalla' cattÉòn^teria 'In seria. «PoVfin>'^glino!é, fche disgra- 
fia 6 stata t>er noi gn^Ha ragtiz^a, jl^ortata vfa'sulla stri- 
da di' Moilza, {)èrchè priina 6 stata lei a tnetcèfgli coìnpas^ 
sione , poi 'quel maledetto cardinale ^ eh' ha Anito a'cònvei*- 
tirlo....%n» nomo segnato a" dito come lui per juel che 




dettot... t' e la R6ssa digri^va itre o quattro denti ch'a- 
veva In nocèa, « Stringeva ij pngnó* della man sinistra, 
dandc^ fieri' sanarsi istUa . paniera che teneva' creila destra. 
• t M a tu ser sempre lassft dà qu^fruomòr... i disse il Nil;^ 
bio, óùfii occhF's6ol in qt^edi déilla vecQhiaj vpiasi volesse 
leggéMe la Vétità 4ti èùore. ' - * ' 

c^ QheslióÀ di pane, 4glìuole, ({rfestion di panel E lassù 
non tlanca.'bàst^ che s^at)bl4 la santii pazienza' di dire: 

Eanem 'n^swwn^ 4^otidinrmm éa mbis kodi^... e b'ehchd ab- 
ia sentito in una predica, dove ci ioeca andarci che VuO' 
móndH *Wd M solo pane, ioqhè son vecchia e pia 'buo- 
na a nàlia» Bd'accontento del solò pane^ purchèf non sia 
scarso, e laeèù o^è a'^o:.. fi pabe, figliuòlo , -che a^ ìhiei 
anni convenga? sfar attaccata al Signore' col pane, piutto- 
tosto che al Diavolo còlla miseHa tra camicia e pelle ? t 
- f IHseriaf I» sclaffflftoil- Nibbio, cott'vbce ' d;;un' anima 
amareggiata, t Miseria ?, e puoi tu sapejt^cds^'è'òue^tat tre- 
mendi . pàtria, tu iilftgffeiàta in iin' palazzo, •ftùtrita* degli a- 

giato 
prannome. 

menza tlei cielò' e dalK Ira degl [ 

La »dlè(a si' 'strtn&e • nelle spall^; flsiò, con Uh' lungo 
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e Yedi^ se ti fa quésta grazia di Dio, » .gridò col far già- 
livo d* upit paamma che faccia nna sorpresa alla sua crea- 
tura, • eccoti provvidenza di pane, carne e vino t » 

Era^ ii)ifatti^ come diceva, una portata di roba da iin- 
bandirne utia tàvola e far venir l' acquolina in bocca a 
a chi ^ppejDa. avess^t inombra, d'appetita 

Una fragranza 5i diffuse dalla paniera, e ss^ll alle nsirici 
dilàfatfì d^l bahdtio, òhesospiròe si fece contraffatto in viso. 
' -t Bct wàgtìo ota fiai^e ad una grazia* di Dio come q.uo- 
sta/» esclamò la vecchia e accortasi dal miltameoto di faccia 
dei Mibbia^^c. Qui c^p da lustra^ i denti» far schioccar la 
fittguà, e fecéafst ì bàlfl, caro ^gUuolo*.. . qui... » 
•^ ¥ E a chi pòrti; » l'ifater^uppe sgarbato r altro, .r a chi 
politi tutta onestà rijba ? .'» ' . , 

* e Ad àna nidiata di sett^ figliuoli rimasti, per ^ausa 
della péB^tQ, jienza p^dre e. senza %adre, » rispose U Rossa. 
V Sette QgliXioli che paion satt^ micini, e che.faono ujaa 
Iteta srllà paniera, quando la vedono, i / 

Il Nibbio s' approtoivliya hi cupi pensieri : e la vecchia 
pfoseguiva.v e E st^lo un sarto a raccomandarli al padro- 
ne/ e aoitod' allora non mknca loro più nulla... e bazza a 
chi tocca questa fortuna^ », . ' 

: Stette ferma alcuni minufi colla lin|ua per sentir il pa- 
reri^ del compagno ; poi» vedendo che iion le badava, con- 
tinuò: e Eh! ^gliuolo, fo anchMo coinè dice il vangelo 
spiegatQ dalfurato: laccio le novantanove pecorelle sulla 
montagna e fo festa con quella smarrita ; còsi nel caso no- 




rahfa. 

< Sette, che patiscono la fame peìr un che rompe il di- 
èiùndi» disse, comò iragionando seco stèsso, il bandito, 
f Móndo assassino e Dio... ingiusto t... » poi vincendo una 
passione Vtotenta che gli agitava r* anima; Reca il pane a 
foro... reca \òx(^ la carne... à me basta il vino* » 
' E abbratipato nella paniera 11- fiasco, V alzò a livello de- 
gli *ocoljj, esclamando; tr ytva bacea e Noè — Ftt?(» Bacco 
mstra'feì.Qnìaiì: la tracannò d* ìin flato. 

« plifucucU ì curucucù ! » gridò la vecchia al rumore 
che ^fip^ il fiasco n^l vuo tarasi, 
y òggi*. sto bene, Rossa. » 
__ Jesso che barba Baòco t' ha guarita la pipita, ti par 
di star meglio, Nibbio t Ma, io ho da^ recarmi ai paese e... 
addio ry. ' 'l * • ' 

* Il barfdito la' squadrò constale uho sguardo che la in- 
chiodò sui passi che stava per movere. 
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« A un figliuolo come me non si dice mica addio, Rossa^ » 
cominciò a dirlOi qon voce beffarda. < ma ^ 4ice a rive- 
derci, IJibbio... e questa notte, vlOì, capisci» obsiì^, 4^1 dob- 
biamo rivedere... » 

« Me e te 1 > fece l^ Tecchia) cou utt sèbso di spa- 
ventò. 

e ]^e e te, sicuro, da buoni amici» da Ituon flg;Uttolo io 
e tu da ottima mamma... oh! che i^^amma. nrezibsa éare3ti 
stata e che ragza avresti tirata su per le forcheuM OuiLiiue^ 
siamo iiite$f. Rossa,.. » 

e Impos^imlef »' gridò ({uesta. 

< Tu ragioni giusto; ma sta a te quando futfi sono co* 
ricati. lasci arierta. la porta Terso d'or^ leva 11 Jiole... quel- 
la tal poi'tò che sài... dovè ricevevi le pecorelle smarrite 
che noi menavamo al nostro ovile.H dóve anche tu ricevevi 
qualche visita dì, qualcujao... ti ricordi ftossai 1 E queste 
cose drcera con tin sorriso Ironi/io. che facevia agjgdare Fé 
ossa dèlia vecòhfa: < Sicché, Rossa? » doman^ft» infide» con 
tuono risolutp, » 

e Impossibile 1 > ma vedendo r altro inflaminarsi e por, 
forse sebza volerlo, la iriano sul coltello, cFarò^fsir*, Ni|>- 
bio... addio... cioè, ^ rivederci... > e scappò via. 

Il bandito rimase, come uno smemorato a guardarla an- 
che scomparve tra te piante; poi sérollò melancouicamente 
la testaj e disse: < La Rossa ha avuto pauT'a.Mi>0V9ra ftos- 
sai » 

Il digiuno, ta stanchezza, le commozioni conjLinciaróno a 
trionfare su quella temprìa di ferro; e, benché abitualo al 
bagordo', qud poco vinq, tracannato con avidità. fHiì a 
scombuiargli il cervello. Il rumora d' una foglia cbe Pal- 
bero perde, il ronzio d'Un insetto,, tutto gli fa spavento, 
lo tiene in uìr'ansia terribile. In questo stato durò tutta la 
giornata e buona parte della notte. , 

Intanto la Róssa, di ritorno dal villaggio, s'aera ritirata 
al castello, agitata da mille paure. LMmmagìne de( Nibbio, 
quegli occhiacci, quella mano sul coltello non gli si potè* 
vano toglier dat pensiero. Ella conosceva il Nibbio, sapeva 
se prometteva invano; e quell'uomo disperato ate vale dét- 
to « a rivederci » e lei non si sentiva coraggio di apn>e 
una porta a quell'orso inferocito che aveva certo tljtia ven- 
detta da fare. M^np mano poi che andavano addensai^dosi 
le tenebre della séra, provava una stretta al cuore, tm af- 
fanno che la soflfocava. Contava le ore con uif a^itaaUone 
febbrile,, e s'augurava d'esser lontana le mille miglia da 
quel luogo, che le scottava sotto i piedi. 

Dopo le dieci ore tutti nel castello dormivano, ad. ecce- 
zione di due persone: don Bernardino e la Rossa. Il pf imo, 
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ritirato in un gabinetto trasformalo, dopo la sna conver- 
sione, in oratorio di famiglia, pregava ginocchione davanti 
un ^ltar$, dove a destra ed a s/i^^&lra ael crocifisso, sìiii^ 
boro di mansu^tudiaej vedevai^si. usurar armi di violenza 
e d'insidia» carabine e pugnali. Èrano le armi che' soleva 
portar^ qjiel si segnalato tiranno, li appese per vóto del 
convertito. In Un altra canto ^el castello, nella stia stanza 
ve^iava la Rossa^ poggiata ooi gonfiti sul davansajie della 
flnestri^, ^' Jl'occbio ó Ta-meinte rivolti a un punto À^lla valle, 

der 1 . . - ^^ , 

luua ^Idt^va, (CQitie un disco d'argentOi a mezzo il firma- 
piéntOj ■ 

L» Rossa ^Uendeva^ e pens^ava. Pensava, ai. giorni passa- 
ti, quando credeva di poter n^ir^tranquììlala vit^in quel 
castello, senza aflf^hni pai pane: ina domaait domani, p^^r 
aaUsa dèi NlbbìP^ sarà itiessa alla portà^ cacciata oome com* 
pUce 4i Pio sa gUali delitti, e. consegnala forse alU sbir- 
riigUa, alta forcaM* alla dannazione dell aiiima. Anche que- 
sto entrava ifn poco he'suoi càUolu PepQhè oresciuta tra 
gente scellerata e allevata dì. pane bagnato nel sangue, do- 
po ta tafnòsa giornata e le ^lUr^ di seguito delia cQnver- 
ÈioiiQ, che tutti diceano miracolósa di don Bernardino, ella 
siculi spuntar s^ gii u&noli , con^ ad una vecchia fisra per 
vecchiaia. Ne provò aispe.tto ^ul pripcipio; ma pòi vi si 
abituò e anzi ^egi-etànientè p'eblie piaxjere, quantunque non 
io 'dimostrasse, e anzi piaiiiiesjlaVe il cQ^atrario, ^-quattr'oc- 
chi', jcolle vecchie pèlli scelleratjs.deU'aitica masnada^ come 
Vedemmo. la^e col Nibbio. I nomi di Dio e della divina sua 
Itfadre, lè sante .'memorie di faijkciuUefta, quando aveva Ta- 
jiin?à ve^gine c.ojue immacolato il cornò, tanto tempo di- 
inerfticale. or si er^ho andati ridestando, di, giorno in gior- 
jxò séijaprq più', come vpccbiQ conoscenze, nella mente della 
yecfjhia pèiccàtrjce. Adesso non le fimaneva più, tristo 
iv^nzo cfel BAniragìo delle sue virtù dì donna, che un cor- 
po- logoro ed un anima contaminata, e sì trovava coi piedi 
nella Xos^a e 11 tremendo biviO' .delVeternità davaiiti il pen< 
^ecò. 

4*ppoggiata.cosl al davaùzale, alla Rossa risuonavano an- 
cora alPoreccbio la parole d'una j^redica, udita Pultima do- 
nienica, e Pimitiagine d^llaferno spalancato là faceva rab^ 
brivldire. It curato del yillaggio , ilpìù vicino alla valla 
della Ealanott^, aveva, sulla parabola evangelica deirEpu- 
lone e di Lazzaro, intessùto Un quadro spaveiitevole della 
pene dell'interno. Or quella téla di dannazione si rianima* 
3fa aUa Tauta^iia della veccbi^ 



<:. 
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— A veder delle pene d'un condannato — gon le parole 
del carato — io piglio a rignairdarlo fln dsit primo ìn^res* 
so, ch'egli fa nelrinférno un uomo, per figura > qua! fu il 
ricco Epulone^ il quale in isfoggio d^abiti, in lautezza d'im- 
bandigione, iii ispiendore di treno e di servizio torse ai 
suoi tempi non enbe pari^ Un uomo si fatto viene a mo- 
rire, e lasciato il cadavere sul freddo lettone va coiranima 
dritto dritto airinferno. Oh'Dio^ che mutazione, che pas* 
saggio, che arrivo i Tutto a uh punto d'innanzi al g.ran 
tribunale, comparizione, esame^ sentenza. Già dato in ma- 
no a' carnefici, già tratto in carcere di fuoco, già serrate- 
gli dietro l'eterne porte^ chi può [pensar quel momento t 
chi può ridir la sorpresa, lo smarrimento, l^orror fli un'a- 
nima giunta laggiù forestiera? Maledetta mia ventura, e 
dove venni io quit dov'è la mia casa, le mie fttanze^ if mio 
letto? Dove sofi tutti coloro, che m' assistevan pur dianzi 
all'ora estrema? Ahi, che fuoco! À)iì^ che vampel Ahi, che 
spasimi! Fratelli, aniici^ io bruciò, io brucio vivo da capò 
a piedi 1 ' Accorrli o Lazzaro^ aiutami da tanto fuoco. Ora 
vorrei^ che fosser quivi a vederlo que' parassiti e buffóni, 
che gli menavano tanto gtiazzo. Chi di voi, o ribaldi , ha 
oggi cuor di fargli una visita? Via su, battete a^quella so- 
glia. Olà, è egli qui quel ricco Ebreo morto pur ieri? S)« 
egli è qui.' Dov'ò di casa? Nel fuoco. Di fhoco è suolo, tet- 
to e pareti della nuova sua stanza: e letto e mensa e mas* 
serizie ed arnesi tutto v*è di fuoco. Egli stesso quaPè in 
anima, tal sarà in corpo, tutto per éntro e fuori penetrato 
e compreso da vivo fuoco. Altro che fuoco egli non vede 
e respira il dannato. La sua sembianza ella é come d' un 
ferro rovente sotto al martello. A'grandi colpi della divina 
giustizia dà ogni istante sbruffa ea avventa fuoco, e di 
bocca glien'esalan le vampe, e. dagli occhi glien^escon le 
faville, e per gli orecchi gliene guTzzàn le punte. La sua 
pelle élla é a maniera d^una bollente caldaia, in Odi e car- 
ne e ossa e nervi e fibre e midolle tutto vi arde e vi cuo- 
ce: né punto mai se ne strugge e consuma. Fieri ministri 
delira di Dio sovra costui, ci acconsentite voi di vederlo? 
Se v'aggrada eccolo. Ahi, Gesù mio! Qual gruppo di fiam- 
me, quell'uomo rovente^ quella figura di fuoco ella è quél 
Grande? SI, egli è desso, e tal sarà in ^femo. Ohimè* » — 

Queste parole che Dante avrebbe chiamate di co* 

lor oscurò, rinianevano ancora neiranima della Bossa. quan- 
do più distinto gli pervenne all'orecchio un legger fischio, 
che non era del vento che in quei momento taceva^ né de- 
gli uccelli appollaiati e quoti. Quel richiamo notturno la 
fece dolorosamente trasalire, come se davvero una goccia 
ardente della pece infernale fe fosse caduta isopra una ma- 
no. Il fischio fu ripetuto. 
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DoTette maoTéTsi: èra il Nibbio impaziente e coUerieo 
per non aver troyato a];tem la porta: Fece la Tecchia scor- 
rere il paletto negli aneUi « e spalancò r ascio deUa ' sua 
stanza; po^ sndalidb e a^Macciando nd medesiino tempo^ 
scese là scaletta e fa sùbito in an piccolo oòrtile^ doye a 
pochi passi, .qoasi sepolta tra le spine, appariTa il iano 
d' ana porta clie metifeya fuori del castello. £ra la porta 
d'oriente indicata dai- IRbbio. Dar quella banda s^asci?a di 
rado, dopo il matan^ento di Tita del Visconti: e traone at 
Pepoca ad passaggio de^ laiizicheneccfaL quando fti armato 
il castello, non era mù stata aperta. Toppa e chiave,, la 
guai troYd salnto, mno afruggintte, e ci YoUe di tutta la 
K)rza delle mani ossute déUa yecchia per riuscire a far ffi« 
rare sui cardini . che cigolayano anch^essi, la pcurta. Ma 
il rumore in quen'iaiigolo remòto non destò nissuno, e il 
Nibbio potè cacciarsi dentro il suo antico lAto» 

Che Yolera ^li a quell'ora, in quel luogo, dorè la sua 
sola Tenuta era una profanazióne f Questo si credette in 
diritto tli domandargli ta Rossa; ma. per rispósta, lui le 
strinse tra le sue dita di ferro un nraccio, per avverti- 
mento di non a^giunfl[er altra parola o... e Taltra mano fece 
posare sul manico del coltello. La vecchia, a quella vista, 
si senti mancar sotto le gambe , e dovette aggrapparsi ad 
un battente della polla per non stramazzare. Il bandito le 
gettò una fiera occhiata che, fnv^e dì riconfortarla , V ac« 
easciò di pia. ' . ' 

In punta di piedi- per non ìovar trajyeslio ,sul selciato, 
dove m parte era cresciuta Terba^ si era ^oi^tato nell'altro 
eortikr, da eui^ per un andirivieni di corridoi e di stanze, 
si arrivava in quella del signore d^l castello. Il Nibbio a- 
▼èva fermato nell'^ animo una feroce risolazìoné: uccidere 
don Bernardino, spoj^liare del bello e del buono il palazzo 
dei Tiseonti e appicargU il fuoco. Cosi si vendicava, in una 
yolta, di tutto e ai tutti. Ma oltre il Visconti, ritirato nel* 
ròratoriò, Tegliavà qualcun altro lassù. 

Traversate diverse sale, tappezzate di Qioschett), di scia- 
bole e di partigiane, deserte ut bravi in quell' óra é sem- 
pre dopo la gran giornata che il lupo smise l^lrlo eia fé* 
rocia, ecco il Nibbio nella camera che precede quella da 
Ietto del suo antico signore: Sur una parte del pavimento 
il raggio della luce, entr$tudo da una nuestra alta, disegna- 
va un quadrato di hicepallida, tagliata ascacchi dalie gros- 
se inferiate, e più minutamente dii piccoli compartimenti 
delle vetriate. Qui si fermò come atterrito di quello che 
andava a fare, e stette alcuni minuti colle braccia incro- 
ciate sul petto e con lo sguardo immobile sulP uscio , che 
luetteva nella camera di auell'uomo che« benché converti- 
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lo» gli metteta pur sempre paura. Il cuore gli bàtteva 
▼iolentemente, come le tempia. Due volte provò lavano, 
e solo alla terza riuscì a sospingere leggermente queir u* 
scio, ebe do.veva aprirgli il varco, a4 uu auòvo omicidio^ 
Colla élnistf a badando $ non lasciar sbàttacchiai* la por- 
ta, colla destra strinse il coltello» e s' 2\van2ò. Le orecchie 
e gli dccbi tutenti, non udì nò vi'd^ cosa ùhtì Io potesse al- 

Tutto' èra siilenzio^ come d'uqa tomba qu^ egli divisava 
render, fra' pochi minuti, la camera. 

Non Ti respirava anima viVa, e solo il. raggio- dell'astro 
della notte, penetrando dalla fla^lta^il^minava^f 1^4 cUa 
fa mai arretrare il Nibbio? ' , ■ . 

Gli si sono drizzati, irti sul (zì^iQ^i^lìi eti^^ e gl| 
trema la man^ e il cuore, e non h^ qoraggìo (T avanzarsi 
verso il letto, dove U suo coltello p.erc> fa vittima* Eppu- 
re in quella camera noi^ v'e néssiiuo.... ^i Ve q^atc^mo, ii^ 
quello e la reliquia dW morto*:.. è un nudo tescuK), Jisciq 
e luccicante su cui batt^ il raggio della lUna. Ha quel \.pz 
Schio, posate sópra un tavolino accosto il letiO;, qapl tesohiQ 
che rammenta all'abitatore di quella, ca/nera il p^siero 
delia morte e dH^n'al^ra vita^ cornea un giudice iii^s!(^rabile 
dei peccatori,, e misericordioso pél: pentii ; quel i^eschio, 
a misura che sopra gli tien fissi gUócphiei^terrefatti il bau* 
dito, assume alla sua fantasia accesa dal vino, dall'odio a 
dal timore un'aspetto terribile di faj)itasma^ il quale §i qiO' 
ve, si stacca dal suo posto, vien innanzi, gigantOi jii^matA 
bruno, la faccia rugosa, con un lampa sini^trq ne j^ occbi,.« 
il viso, ìiìflne, di don Bernardino YisQontt« ' ^ 

Davanti Quella flgufa imponente, il Nibbio %\ se^te ideir 
bole, piccino, vile, e, vibrando colla destra c^olpi di difesa» 
colla sinistra cerca e trova Tusciio, e fuori^ coniu^ inseguiiOi 
da una furia Infernale, mentre, dentro, lalunabaitey^ ^ueta 
sul teschio immobile. Di sala in sala, di corfidoio in condolo, 
qui brancolando net buio^ ma pratico , si credeviu salvo, 
quando ode pas^i vicini^ frettolosi», c^he gli povonoincon* 
tro. Era la Rossa^ che, risensata dallo spaventOi^ cerr«va a 
trattenerlo, a supplicarlo di rispettare quel castella dove 
lei e t,anli avevano un pane. Ma^Menturati^. ^rr^va ad 
infilzarsi qulU, lama af&lata del coltellaccio del fibbie, il. 
quale menava collii alla cieca, fu^r di si dalle spavenlp. 

Tanto pefò fu violento l'urto òjbA corpo nel lerro^ cbe vi 
rimase conficcato e vel lasciò inorridito, al riconoscere la 
vittima, l'altro fuggendo a preci piziOt dal primo nel secon^f 
do cortile, e da questo fuor del castello, e giù per la valK 
La Rossa, benché ferita mortalmente, ebbe la forza di cor- 
rere e d'arrivare, colla lama intimata» fin nella stanza di 



fi Bt LtìCIA MONDELLA SOS 

Aùù Ber naf dtao, che. accorso, ebbe tempo d^ udir V ultime 
sue iHsiroIei te quali rorono: «li Nibbio t... Signore, perdono 
di tuttot 3 

Cosi, dopo una tità scellerata, fini la Tér,ehia sotto il col- 
tello d'unc^ de' suoi fedoni figtitroli ; e fi Risconti le fece 
porre una croce , come a una tsoi'ta nei bacio del 31- 
§nore. 

Appena Ai giorno, il <^astello risuonò di un sol grido di 
allarn^ e^si fràgò ogni^ parte a stanare ? assassino, iiU- 
mese Nìbbio, poiché il suo ilome, fuggito di bocca alfa Ros- 
sa net merlre, é la notfir ferocia {"àttusaraino pei* Fucciso- 
re delia vecchia. Ma il JKib|)iQ era lontano: e f^ Porta dal- 
la banda iy oriente «^alancat^ fbòé arrestare le ijcert^e 
della gente armata del casfefk). 

^esia vélià il bandito aTovài lassato addirittura t^Aada. 
Era ài sa^fTo dagli artiglf degli spirri del bant^llò; ma non 
dai nÉorsil della coscienza, ridestata questa Tolts^ cometa 
fiagelto ift man^ d'un aguzzino crudele. 

Il rictirdo di quella notte non sì cancellò pi4 datila sua 
memoria» ed ebbe orrore di sé stesso, e quasi paura di: 
troTarsi ^olo dananzr Ì9 sinderesi dell' anima. % vivere! 
quest'altre pensiero te cotse^^ appena toccato la sponda fo« 
restiera dell'Adda. Sulla terra di San Marco n^tn era luo- 
go di dami al brijgantaggio, e te leggi della Repubbllc^f 
non si perdevano in darle come le gride de' governatori 
di Milane, « 

Là Spagna fulminava bandi cóntro il ciuffo, ma la Sere^ 
niesiQia' vèneta tagliava le teste che le portavano. Biso- 
gnaiflitta dunque due ceso qui per Volervi vivere in pace, 
tagliarsi il ciufio in prima, e poi cercarsi un panel, Fece di. 
necessilA virtù questa volta il Nibbio; e^ robusto e sano 
meglio d'un montanaro di quelle par ti> si allogò pre&K) una 
famiglia di agricoltori. 

Trevo «osi, a un punto^ lavoro e pane, e il pensiero d'in- 
camminarsi a una vita migliore di quella passata fin aQora. 
Sulle ì[)rime, quel viso arcigno, quei modi rozzi e brutali, 
quei subili impeti d'ira, non piacquero in quella casa^ tutta * 
pace e virtù; ma, in seguito, vi s^abituarono e presero ad 
amarlo, e anche lui loro. 

In due occasioni diede poL prova di coraggio e di fé- 
dei tà. La prima fu in uno sfortunato ritorno aal mercato 
di Bergamo, in cui furono assaltati da un branco di ma- 
snadieri, e, due contro sette, il Nibbio aveva vinto la par- 
titn, lasciandone quattro morti e squartati conie cani, sulla 
pubblica strada. 

e Sarà un esempio ! » aveva detto al compagno, uno dei 
fratelli agricoltori, presso cui lavorava. La seconda impre- 
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sa fa Bel custodirB up g^rosso earioo di-stai^ di oatltetb^ 
bai^do» mestlfire a cm , i|el temiH)^ c^ rJPfst^ira la .tf rra , 
impiegavano l'opera loro quegli agricoltori. Leq^B|Che 
i lellori siauno, eraao tarrilìih; ia vtgUaMaddl capiimio 
di Bejrgamo av^vn i cent'^cchi d^Argo; .@Qpur« il Kilfbio ci 
riuscì, seàzi^ che. mancasse uiaa spaili^ della robitsif&data, 
e \in óèntesiiho dèi danari incassati. I^ur quella vita non 

Sra felice ui^r lui ; ^veva -sempre un abi^aiam^iitti dì den- 
ro» che gu rjmprov-erava a mi» ma^hiat^ |i ianti delitti, 
sedere a quella mensa: di ga(^luomìni; e tante Ytrlte gli 
veline 11 pensiero di scappar via e andare»... 4i^(^ non lo 
sapeyjSf neppur lui, . , , w 

Se però la cosciei^a qxin lo la$ciaya fnìeito*. VecaBO an- 
che momenti nei quali provava .una segreta .giote d^esser- 
si fidato ^Ua stra4a di perdizione da lui wtnta^ «inne- 
sti momenti erano quan(^ la sera.^ iniinpochiato intorno 
al locdl^re dpve bolliva la cena^ la i^migna (U qnei>tMravi 
agricoltori recitava le- preghiere di r^n^razivii^iito a Dio 
per la tausia giornata concessa, e quando, la domenìea. Te- 
stiti de più belli abiti» uomini e jdonne, vecchi e bmeìuHi, 
Q^Si^i ip una domestica processione si^ recavano a sentire 
fa n^eàsa. é là predica del. curato di ({u^lrumile paesello di 
mOntagiià. Jn una di quelle prediche \ì vecchio parroco, cke a- 
VeVa ramaxintorno per un buqn trattò di valéjite oratore, tratr 
ti) della sj^ranza e disperazione de^ peccatori. Siccome egli 
atévst uno stile assai culto e pulito; armonioso, miivnrio; 
eleigante, ma aoii ricercato;' lumeggiato 4i s^n^U^ l9>nl- 
lauti metafore» di breyt cbiarissinìe allegorie, o spatM qua 
e là di grazie e vezji di Ungaa^cbeàU'elo^V^s^l^ parila non 
isceinav^no vifi^re, cosi crediamo non posa^. riuBciro dis- 
caro ai lettori riportarne qualche periodo, dove^coò||)piinto 
sul vivo dell'anima U Nibbio. 

— Chi V avrebbe mal eletto — aveva cominciato ta sua 




mesa per magistero di religione, per ^fifr. di leggi, per 
santità di costuihi ; si chiara in corte, si prod^ m campo, 
sì saggia in pace, si formidabile in guerra; chi l'avrebbe 
mai detto, che fosse nx\ di per jrid|irsk a quello squallido 
avanzo, in che pur oggi la. veggo tremar ignuda e derisa 
perfin da' barbari, e in mezzo al m'ondo a tutto il mondo 
strai) lera 1 HiseraJ oggi sei vede, dove altlnmena quel suo si 
lungo cozzar di capo controìe grazie del. cielo. La trasse Dio. 
con man pbssemte, di sotto al giogo tirannico ^di Faraone; ed 
ella tramo, i^ ricambio^ contro alla vit^ 4cMo'Odottierò liosò : 
le piovve manna U nel deserto, dC ogni saper più eletto ; 
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ed ella bramò sfamarsi, per gran viltà, nelle cipolle d' E* 
gilto : le scrisse Dio, di proprio pugno, la legge colà sul 
Sinai ; ed ella immantinente ne scherni gli ordini, ne trapas- 
sò i divieti. Non le. giovando le dolci, si pose mano alle 
austere: ed, oh! a quai colpi dì man pesante Tira di Dio 
ìe addoppiò le percosse I DLcan Terpie foreste di Palestina, 
dica r Assiro, dica l' Arabo, dica il Caldeo, quante volte la 
vider eglino andar raminga in esigilo, o schiava al giogo, 
prigioniera in catene l dican, se mai altróve recossi or 
dal ferro, or dal fuoco più che nelle sue tende il .desola* 
mento, o ne* suoi campi la strage, o lo sterminio nelle 
sue contrade. Salivano intanto fino alle stelle le s.trida e 
i fremiti de' suoi dolenti profeti, e a renderle più sensibile 
il suo gaslìgo; là in mezzo alle piazze, e perfin sulle so- 
glie d'ogni sua casa ve l'appostava or un Geremia lagri- 
moso, or un Elia fremente, chi ad ammollirle il cuore co' 
treni, chi a spezzarle colle minacce la fronte. Ma tutta 
indarno, eh' ella del pari inflessibile, che proterva, tanto 
andò sempre traendo m lungo, finché cadutole nelle ma- 
ni il maggior de' ^profeti, le riusci, per eccesso d'un dei* 
oidio, di porre a sua malizia l'ultimo colmo, Sventura- 
tissìma sinagoga, ci sei pur giunta! Mostrami or dunque 
le mura di Gerosolima e le pendici del Sion. . Passeggia 
quivi su le tue ceneri la divina giustizia, orribilmente 
partendo, colla sua spada, le membra del tuo cadavere 
infra le genti, mentre tu, ancor palpitante sotto del ferro, 
indarno gridi mercè a quel divino Messia, cui tanto man- 
chi dal mai trovare cercandone, quanto sei lungi dal ve- 
derlo già venuto a cercare di te. Ma ben ti sta, dice Dio, 
che tu, già rea una volta di non avermi trovato, ti ren- 
da oggi colpevole fin del venirmi cercando. Speranza e 
(' 'operazione fanno tutto il carattere del tuo fui\esto ab- 
bandonamento: speranza, per cui mi cerchi ad offendermi; 
disperazione, per cui non mi trovi a placarmi. Ed, ahil 
cristiani , che neir infausto abbandono ' dell' ingratissima 
sinagoga Dio figurò, io penso il vostro) Badate bene alla 
pena, di cui seguite la colpa. La troppa fidanza a contra- 
star colle grazie del cielo meritò già all' ebreo, e minaccia 
oggi al cristiano, per doppia pena del suo contrasto, falsa 
una speranza nel suo peccato; una vera disperazione del 
suo perdono. Udite il come e tremate. — 

Qui il predicatore dopo una requisitoria da degno pro- 
curatore del tribunal di Dio giudice, con istile che or s' al- 
za al sublime, or s' abbassa al piano, or scende air infimo 
e famigliare, sempre suU' argomento della speranza e di- 
sperazione del peccatore, saltava a chiarirne l'uditorio 
al paragone. 

Balbianl i Figli, ecc. 20 
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l — Vedetelo in pratica ne' passi consueti, che fatmo sulle 

f' medesime strade il pellegrino, il masnadiere : mirate l'an- 
dar dell' uno e dell' altro, la cautela del pellegrino, la bai- 
\ danza del masnadiero, come V un temei V altro conflda, e, 
Tia con essi guidandovi passo passo, vedrete dove in 
fin mena il timor santo de giusti e la falsa speranza de' 
peccatori. L'uom dabbene, qual pellegrino, che affretta 
Terso la patria, muove dritto pel suo cammino ; e perchè 
sa che le vie sono infestate dagli assassini , va sempre 
cauto e guardingo sull'apprensione di qualche incontro, 
e a forza di pigliar voce de^ mali passi, degli alberghi so- 
spetti, di torcere a tempo fuor dei battuto, e spronar an« 
cne talvolta tra il rischio de' dardi e delle palle, va con 
destrezza guardando il fardello e la persona. In sin qui 
sembra invidiabile la franchezza del masnadiero, il qua- 
' le senza paura o riguardo di checché sia, presentasi in 
su la pubblica strana, e quivi affronta , batte, svaligia 
quante persone gli si paràn dinanzi, e sempre lieto di 
< movi bottini si rinselva a goderseli co' compagni. Intan- 
, to il buon passeggero più che guadagna di strada ver- 
so il suo termine, più anche acquista nella speranza di 
{[iugnervi; e perche sente, che la speranza, di cui va 
ieto, ella è frutto del suo timore, per cui va cauto, mille 
volte ringrazia il cielo, che a ben guidarlo tra' rischi del 
suo cammino, gì' inspirò di temerli. E già ecco spuntar, 
da lungi, le note tórri dell' amata sua patria, che, in sol 
vedendole gli allargano il cuore, non senza qualche risalto 
ancor di ribrezzo su rischi passati ; ma con tal ^ioia del già 
vicino suo termine, che più in suo cuor non distingue tra 
r esservi e tra l'andarvi. Tutto all'opposto al masnadiero, 
già suo malgrado, gli è forza di cominciare a temere. Spar- 
sosi il grido, per ogni intorno, di tanti ladronecci, 
sente ogni di nuovi avvisi d' arresti usciti, di taglie poste 
sulle sua vita. Ieri una squadra di sgherri, oggi uno stac- 
camento di soldatesca ne va alla traccia. Parecchi della 
sua schiera già v'incapparono. Egli fugge di bosco in bo- 
sco e s'aggira, e si traveste e s'infinge, ma i contrassegni 
dati a conoscerlo, le tante bande spedite ad inseguirlo il 
tengono in apprension d'ogni scontro. Tornar in paese a 

Iùgliar casa e mestiere ha del difficile; tante ci vogliono 
e sicurtà, i ricorsi, Y intercession de' potenti : costituirsi 
dal giudice, e sperar mercè, sente del temerario, tante so- 
no le denunzie e le accuse di lui a palazzo : dunque che 
resta ? 

— Eccoci al vostro fatto, carissimi peccatori: eccovi come 
la falsa vostra speranza, passo passo, vi guida ad un ti- 
mor disperato. Ella è colei che, al presente, v'incorag^isce 
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t non temer di nulla: ella è, che v'affida ad ingolfarvi in 
gravissimi eccessi; ella, che vi guida sicari ad ogni più 
atroce attentato contro alia divina giustisia, non vi lascian- 
do altro in veduta^ che la sola misericordia, infinchè, a for- 
za d'ammassar delitti a delitti, abbiate compiuto già la vo- 
stra misura. Giunti che ad essa siate, allora ella, mutata 
faccia e contegno, vi schiera terribilmente dinanzi i vo< 
stri fatti più enormi; allora ve ne oarica agli occhi il peso, 
il numero, là bruttezza; allor v'imprime la fantasia cruna 

Sr.ofonda apprensione de' divini giudizi; allor, insomma, vi 
gura per impossibile il disfar tant'opere d'iniquità, e ri- 
mettervi in grazia del di vin giudice per volsi offeso. Quan- 
do là nel bollor de'vostri primi stravizi attendevate sol- 
tanto a gozzovigliare, a ridere, a sollazzarvi; allor vi pa- 
rea che poi, sfocata la libertà giovanile, riverreste, sul ma- 
turar degli anni, quasi da voi medesimi a miglior senno. 
Cercate ne' vostri antichi pensieri e troverete, che vera- 
mente immasinaron così: che voi allor figuraste tal età , 
tal grado, tali circostanze, in cui sfamati appena gli odi e 
gli amori, quasi vinti da nausea, vi rimarreste dal più toc- 
carne. Ma quando poi, guardandovi addietro, voi racco- 
gliete, per induzioni di lunga esperienza, che al cambiarsi 




scossa quella vendetta, fermato quel maritaggio. la passio- 
ne vi destò altri puntigli, altre rivalità, altre liti, altre tre- 
sche, altr'innamoramento e, fors'anco, altro sangue; che per- 
ciò indarno venne e rivenne e l'anno e il giorno promesso 
alla vostra emenda; che il peccato vi si andò, vieppiù sem- 
pre, internandosi nell'anima, e ficcandovisi fin dentro l'os- 
sa che vi sentite, dirò cosi, come cinger all'anima una ca- 
tena a più giri , la quale inanellando misfatti a misfatti , 
vien trascinandovi, quasi di forza, all'inferno : che tra voi 
ripensando gli strani sforzi, che fare vi converrebbe a rom- 
pere tanti lacci, e dismettere tanti usi, e compier tanti do- 
veri^ e saldar tante partite, voi cominciate a brontolar 
sotto voce certi non posso, che dan l'affare per disperato: 
che, nel vero, gli anni avanzati, le forze logore, le circo- 
stanze mutate vi rendono disgustoso il malfare, ma non 
Sorcio vi lascian risolver d'abbandonarlo: che, in certi punti 
i tempo, vi piglia tanta malinconia del vostro misero sta- 
to, che prorompete in gemiti compassionevoli, ma irreso- 
luti, per cui del reo vostro vivere ne detestate la pena, ma 
non ne odiate la colpa; allora, in fin, v'avvedete d'essere 
trascorsi troppo più oltre^ che voi, dapprima, non divisaste. 
Allora sentite^ che a rifar tanto di strada, quanta ve n'ò a 
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tornare d'onde partiste, bisognerebbevi una di (jnelle gra* 
zie eccitanti, le quali pigliano l'uom pe'capellì, come lo fu 
dall'angiolo quel profeta; e comecché non lo sforzino al 
ben fare, pure vel traggano per si soavi spinte. ed inviti, 
che il secondargli è libera elezione, e pare dolce necessità. 
E qui un de'due: o v'aspettate che Dio in ricambio di tan- 
te e si lunghe offese, che voi gli feste, donivi una tal gra- 
zia segnalatissima, qual già diella a una Maddalena^adun 
Paolo e ad un tal che tutti sapete sul confine; e vedete a 
che mal partito siete condotto, che salvo un colpo di gra- 
zia il più raro ad uscir di mano alla divina misericordia, 
sìa ella spedita affatto la vostra salvezza: o vi pensate, che 
Dio debba còndurvi per la via trita di quelle grazie ordi- 
narie, le quali, entrando nell'anima, ci recano un lumicino 
santo da scuoterla, e s'ella non si desta , s'ammorza: poi 
tornan quindi ad alquanto col lumicino stesso, che di nel 
nuovo non corrisposto si spegne, e cosi vanno e vencono 
recandovi il chiaro, o lasciandovi al buio , secondo che a 
voi piace o di scuotervi o di dormire. Ed in quel caso se 
voi al primo spuntar del lume, al primo udir quella ispi- 
razione, queir invito, quella chiamata voi foste pronti ad 
accoglierla e corrisponderle; allora il lume sareboe acceso 
e verrebbe in maggior fiaccola a recarvi nell'anima il 
mezzogiorno. » 

Una simile predica, che forse è riuscita ad annoiare i 
lettori, toccò il cuore, già da più giorni ammollito, del Nib- 
bio, il quale capi che a correre sulla strada, dov'era an- 
dato fin allora, era voler avviarsi all'inferno in carrozza; 
e fece tra sé proponimento di mutar vita davvero. Con 
questa risoluzione, egli abbandonava la casa degli agricol- 
tori, coi quali sentivasi indegno di poter vivere più oltre, 
abbandonava anche il paesello, e si dirigeva verso Berga- 
mo. Qui sapeva d' aver parenti da parte di sua madre , e 
qui avrebbe potuto trovar di porsi al servizio di qualche 
casa potente o entrar anche soldato nelle truppe della Re- 

Subbiica, perchè, a dir vero, la vita di famiglia e i lavori 
ei campi non facevano per le sue abitudini, oltre che, co- 
me dissimo, gli esempi virtuosi di quella gente semplice 
gli pungevano l'anima. Era, in fine, un po'ancor dell'uomo 
vecchio che contrastava col nuovo. Ma l'uomo proponeva, 
e Dio disponeva, come si suol dire: e i lettori hanno ve* 
duto a qual sciagurato fine l'abbia ridotto l'aver posto, in 
un impeto di generoso coraggio, la propria vita per sal- 
var quella di due innocenti creature. E il Nibbio doveva 
morire, assistito da quella Lucia che or gli apriva, col suo 
perdono, le porte della salute eterna. 
Spirò ramma coU'ultimo bacio sul crocifisso, presentato- 
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Sii dalia moglie di Renzo, pallida e colpita . dentro il cuore 
a una profonda emozione, che gli faceva palpitare il frut- 
to che portava dentro le materne viscere. Due giorni do- 
po, nel cimitero appariva una croce di più, senza nome, 
senza data, ma solo col motto: < Pregate per lui. i Quella 
croce era stata messa li da Lucia pel bravo della Malanot- 
te; e, di più volle che il curato della parrocchia le facesse 
la grazia di far sapere a don Bernardino Visconti^ che il 
Nibbio era* morto pentito, da buon cristiano. 



CAPITOLO XIV. 



Partendo da Bergamo e piegando verso ponente, in bre 
ve ora si arriva al Brembo; e, varcato il ponte che lo so- 
vrasta, passando a mattina del delizioso villaggio di Ai- 
menno S. Salvatore, si entra nella valle Imagna. Questa in- 
vero al suo ingresso si presenta poco amena e dilettevole; 
perchè stretta, com'è, e fiancheggiata dalle ripide e alte mon- 
tagne di Roncola e di Ubione, non lascia vedere nemmeno 
i piccoli paesi di Strozza e Capizzone che, mano mano, il 
Tiaggiatore oltrepassa. Ma verso la sua metà si apre bel^ 
lamento in un arando e delizioso cratere, il quale sebbene 
a ponente sia chiuso anch'esso dai nudi e dentati macigni 
dell'alta Serata, air intorno però da o^ni parte è coronato 
di bellissimi monti, tutti verdeggianti di pascoli, di boschi, 
di prati; e nel suo fondo e nelle colline che lo interseca- 
no, fino verso la metà , in gran parte è coltivato eziandio 
a grano, a frutti, a viti, a gelsi. Cotalchè il forestiero ri- 
mane meravigliato di trovare tra i monti terreni cosi fer- 
tili e ubertosi. É all'entrata di questo dilettevol cratere che 
si trova la piccola parrocchia di S. Bernardino, comune di 
Ceppino, nel circondario della quale è il santuario della 
Cornabttsa, dove le due famiglie Tramaglino e Castagneri 
hanno fatto voto di recarsi a ringraziar la Vergine Ma- 
ria per la grazia ottenuta di Maria e del Carletto, salvati 
dalla corrente. 

Oggi, domani, da qui una settimana , finalmente arrivò 

auesto giorno ; ed, oh che spettacolo di devozione è mai ve- 
ere quei ragazzi far feste, parlarne a tutti fin dalla sera 
innanzi, la notte non dormire .per la contentezza, la mat- 
tina esser de'primi ad alzarsi, e avanti giorno, una o due 
ore, con lanterne, porsi in cammino colla pia carovana che si 
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nnisce dal paese, e raddoppiare i brevi lor passi per tener 
i dietro a tutli^e lungo la via far mille infantili dimande, 
ma che tutte rivelano come l'anima loro, la mente, n cuo- 
re non sono occupati che del pensiero della Gornabusa. 

Allo spuntare del Giorno si arriva alle falde del monte. 
Il suono festevole delle campane annunzia che il santaario 
f è già aperto. I fanciulli quindi, reputandosi vicini, tripu* 
diare, correre innanzi, voler esser de' primi a salire, e far 
vedere cosi la loro prodezza. Se non che (][ui colpisce il 
loro sffuardo un nuovo spettacolo inatteso, il quale se non 
turba la loro contentezza, però li sorprende e concentra a 
riflettere. La nonna, la madre, la zia, e il padre sono scal- 
zati, e a piedi ignudi salgono l'erta del monte camminan* 
do sopra que' sassi taglienti. È divozione che han fatto per 
ringraziare la Madonna della grazia ottenuta. Dapprima i 
radazzi li guardano attoniti, ma dopo entrano pur essi 
nelle intenzioni devote dei genitori, e, fi^ non altro, vanno 
innanzi più raccolti e composti. 

Intanto, guadagnata gran parte della salita, e arrivati 
alla prima capella, mentre i ragazzi vorrebbero osservare, 
vedere, e far mille loro dimando, la nonna leva di tasca 
la corona e incomincia ad alta voce il rosario; e gli altri 
tutti sebbene stanchi e trafelati pel lungo viaggio e afifan<* 
nati per Torta salita^ tuttavia rispondono anch%ssi ad alta 
voce, raccolti, devoti, e col cuore sempre più palpitante di 
teneri affetti mano mano che si avvicinavano al santaario. 
Ha il rosario è terminato; arrivano air ultima capella, di 
dove, piegano pel versante a tramontana. 

Eccoci alla grande spelonca, scavata dalla natura, quasi 
vero traforo nel vivo sasso, larga metri venti incirca, alta 
nove dieci, lunga più di settanta; la quale, internandosi 
nel seno del monte , mano mano si abbassa fino a chiù* 
dersi intieramente, ma che, al primo vederla ti fa inorri- 
dire, perchè pare che rovini e piombi a schiacciarti; e non 
sai concepire come quel sasso, per nulla arcuato, ma diritto 
in tanta larghezza, possa sostenere sopra di sé r immejisa 
mole della montagna. 

Là sotto, verso la metà, vediamo una bella chiesina, che 
addirittura ti rapisce il guardo e il cuore, e, tramutandosi 
il terrore in consolazione e in jzaudio ti dice: e Ecco il 
santuario della Madonna della Gornabusa t » 

Ghi è venuto a piedi ignudi si calza; gli uomini indos- 
sano i loro farsetti; le donne velano il capo; tutti si met- 
tono in assetto per entrare ben com{)osti nel santuario. Ma 
i fanciulli.... dove sono?.... Là davanti all'altare, di Maria i 
là Genuflessi, attoniti a mirare l'immagine desideratissima 
delia Vergine, la quale, sebbene contempli la salma estinta 
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del suo figlio Gesù, pare tuttavia che guardi amorosamen- 
te anche loro e dica» che da quel punto li accoglie» e rice- 
ve sotto la sua speciale protezione! 

Là dentro non è, né ricchezza, di oro, né vaghezza, di or*» 
namenti, né grandiosità di disegno» nulla di quanto si ammira 
nesli altri santuari, e che^ quantunque da un canto serva 
a far risaltare la grandezza di Maria con tali cose onora- 
ta , spesso tuttavia distrae , specialmente chi non è affatto 
devoto , attirando piuttosto la curiosità che l' affetto. Ma 
quanto meno vi è dell'opera delPuomo, vi è tanto più di 
quella di Dio. Quei confessionali là dentro il vivo masso, 
quel pulpito li fuori come appeso all'angolo della chiesa» 
quella volta di vivo macigno che sovrasta e pare cada ad 
ogni istante; queir epigrafe in fronte alla chiesa, la quale 
ti spiega la grande degnazione di Maria, in voler essere 
qui onorata; quella devotissima effigie, che difatti contem* 

{)li là sull'altare; in una parola questo temoio di natura, 
abbricato da Dio alla propria Madre forse fino dall'origine 
del mondo, in questa erma solitudine, fra questi gruppi, 
su questo monte....; tutto ti rapisce e incanta, ti concentra 
e penetra di tal sacro riverente timore, di tale santa ve* 
nerazione e divozione che, entrato appena, senza volerlo, 
senza avvedertene, ti trovi inginocchiato a venerare e in- 
vocare Maria, e non puoi fare altro che questo 1^. Ti pare 
non sia al mondo luogo più santo. Tu rimani in silenzio, 
tu piangi, tu preghi; e poi, alzandoti, senti che la tua fede 
si e rianimata, che il tuo amore per Dio e per Maria è di- 
venuto più ardente. E anche partito, se mai la tentazione 
viene a visitarti e provarti, tu ne hai riportato una ricor- 
danza, che per tutta la vita ti dona una forza nuova e sco- 
nosciuta. 

La nostra comitiva fu ricevuta con gran segno di festa 
dal vecchio eremita che colà presso dimorava nel luogo 
anche oggidì chiamata casa del Romito, e, per prima cosa, 
comincio a recitare la filza delle grazie, e dei miracoli della 
Madonna. 

e Qui, si vede una tenera madre, là un tenero padre af« 
fettuoso^ amendue travagliati e consolati insieme ; quella 
per la guarigione della propria figlia, questi per quella del 
tìglio. Qui, due famiglie intiere di sette persone, là una 
terza di otto , che tutte hanno ottenuta la grazia diman- 
data pei propri malati. Qui, è un tale di Bergamo, che ri- 
dotto agli estremi, ricévuti i SS. Sacramenti e l'ultima be- 
nedizione papale, avendo tuttavia invocata la Madonna 
della Cornabusa , è perfettamente guarito. La, è un idro- 
pico al quale il chirurgo ha dovuto cavare, Dio sa quanta 

acquai e la Madojuia lo ba perfettamente nswato. Di rim* 



312 ! PIGLI Di RENZO TRAMAGLINO 

petto, è an Infelice con una gamba spaventosamente in- 
grossata, che forse si doveva amputare; ma la Madonna 
della Gornabusa lo ha preservato dalla cancrena e dal ta 
glie. Osservate! Questi è un disgraziato, caduto da una 
pianta; quest'altro è un infelice precipitato da alti dirupi; 
questo terzo, ecco cade da una casa, e quest'altro da una 
fabbrica. Ma che?... L'invocazione della Madonna della 
Gornabusa tutti li ha salvati. Vedete?... Qui sono due che 
passano lungo la strada sotto una grandine di pietre che 
precipitano dalla soprastante montagna, e non ricevono of- 
fesa veruna. E, qui , è uno caduto negli assassini , ferito 
mortalmente con due palle di archibugio, e che tuttavìa 
campa felicemente la vita. E, là, in quel bastimento, seb- 
bene si abitato dai venti e dalle onde, sapete voi quante 
persone si salvano dal terribile naufragio?... Ma chi ha 
salvati tutti questi infelici, o chi li ha fatti illesi, se non 
la Madonna della Gornabusa, che tutti hanno invocato con 
amore e con fede?... E quelle bende? e quelle grucce? e 
quelle scranne?... Perchè queste cose qui nel santuario?... 
E bisogno di dimandare?... Sono altrettanti monumenti di 
grazie della Madonna. Sono bende di piaghe incancrenite, 
che tuttavia guarirono col lavarle nell' acqua prodigiosa 
di questo fónte. Sono grucce, colle quali a stento, e soste- 
nuti dai compagni si trascinarono al santuario parecchi 
infelici, i quali da tempo non potevano camminare, e sono 
ritornati a casa senza verun altro appoggio, ovvero quanto 
prima hanno ottenuta la grazia implorata. E le scranne son 
qui lasciate per ricordare a tutti la guarigione perfetta di 
due giovanetti, ai quali doveasi fare amputazione dei piedi. 
Similmente quei cuori d'argento, guei voti che dappertutto 
circondano la venerata effige n^lrinterno della sua nicchia, 
non sono altro che tanti segni e monumenti per questi di 
grazie ricevute dalla Beatissima Vergine. » 

Mentre alquanto maravigliata la nostra comitiva stava 
osservando quelle ricchezze che incrostavano i lati dell'al- 
tare, la loro attenzione si rivolse ad una voce che si fece 
udire alla distanza di qualche passo. Era quella d'un con- 
tadino della valle d'Imagna, già vecchio, e vestito de' suoi 
più begli abiti, il quale volgeva alla immagine della Madre 
di Gristo parole di profonda riconoscenza. Geme gli occhi 
gli orecchi si indirizzarono a quell'uomo genuflesso. 

« Vergine santa » diceva costui, «siate oenedettal Siate 
benedetta. Voi che mi otteneste tanti favori da quel Dio 
che sa nulla negare alla Madre sua : Voi che rendeste la 
luce a' miei occhi, e la libertà a' miei passi : Voi pel cui 
mezzo io rivedo il cielo, il sole, i monti,^ i fiori, il santua- 
rio ove siete onorata, e i sembianti di coloro che amo. 
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Oh t Siate specialmente benedetta mille voHe per la 
scelta della ulano che mi trasmise i vostri benefizii. » E 
mentre si segnava ii fronte co) l'acqua santa, i suoi sguar* 
di parevano togliessero alle labbra l'ufficio di baciare de- 
votamente i piedi della Vergine. 

Quelle parole di fervorosa preghiera mossero Renzo a 
curiosità, e con lui tutti ; e senti voglia d' avvicinarsi a 
quel pio vecchio. I capelli bianchi e ancor folti, la vivai 
cita dello sguardo, il suono tremante della voce, i sin- 
ghiozzi che gli sfuggivano dal petto ansante, tutto in lu- 
moveva a vivissimo interesse. Renzo lo segui .fin presso 
all'altare. 

11 vecchio teneva, cofiie arredo sacro, fra le mani un pic- 
colo quadro che andò ad appendere, vicino ad una fila d'ai- 
tri che decoravano le pareti del santuario. Renzo, segui- 
to da Agnese, curiosa anch'olla, si avvicinò per vedere la 
f)ia offerta. Subito comprese, ad. un solo sguardo sulla te- 
a, che quello era un vóto. Di fatti, tutti della comitiva 
avvicinatisi al quadro, giudicarono lo stesso. 

Il vecchio era. rappresentato nelle mani iell'oculista, al- 
l'istante dell'abbassamento della cateratta, ed era circondato 
da tutta la sua famiglia che pregava. L'oculista era un 
giovane, con un sembiante che dinotava il più vivo in- 
teresse ed una tenerezza ben più grande di quella che, 
suol manifestarsi nei chirurghi, forse troppa abituati ai 
dolori altrui. Renzo, dopo aver guardato in faccia a Bortolo, 
come per sentir da lui un consiglio, titubante nella voce, 
e quasi con preghiera, domandò al vecchio: < Chi è stato 
il chirurgo fortunato, a cui la Madonna ha benedetta l'o- 
pera? » . 

t II chirurgo? » e parve commoversi il pio vecchio, 
e Non è mica un chirurgo, » e con accento amoroso e al- 
tiero ad un tempo, < è il mio Gianni, il mio figliuolo. » 

< Suo figlio! » esclamarono tutti ad una voce. 

t SI. Quel giovane li, » e additò il piccolo quadro , « è 
dipinto; ma vedetelo vivente che vuol nascondersi. » 

Di fatti, guel bravo figliuolo cercava sfuggire agli sguardi 
bramosi di confrontare la tela coU'originale. 

e É una mela dimezzata, » giudicò PAgnese, cogli occhi 
in giro dal quadretto al giovane. 

« E che bel miracolo ! » fece Lucia, stringendo, con com- 
mozione, la manina della sua Maria. 

« Un vero miracolo, brava sposa, un miracolo che ci ha 
fatto la Madonna della Cornabusa , a cui ci siamo prima 
raccomandati tutti, e alla quale io e il mio Gianni ci siamo 
votati. » 

e Io mi posso dir forestiero , > disse Renzo , che , una 
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volta presa confidenza, smetteva le titubanze, < ma la virtù 
è di tutti i paesi cristiani, io credo; e per me poi, cbe ho 
avuto in' mia vita, ancorché sia poco innanzi negli anni, 
una grandine di disgrazie, le une più grosse e più dure 
delle altre e senza una colpa al mondo, per me, ripeto, 
ognuno che ha l'anima generosa, come quel giovane, è un 
amico, un fratello. $ 

Il vecchio, indovinando T intenzione di Renzo, chiamò: 
« Gianni. » Non ci voleva che la voce paterna per stanare 
il giovane dal cantuccio del santuario, dove s'era rifuggi- 
to, fuor del tiro delle lodi che minacciavano fioccargli dai 
visitatori della Gornabusa. 

e Eccomi t » e, colla risposta, fu lui in persona, rispet- 
toso davanti il suo vecchio genitore. 

Renzo, alla vista di guef giovane che pareva attendesse 
da lui qualche spiegazione, si senti fiacco di parole, e collo 
sguardo andava consultando la faccia di Bortolo che segno 
gli facesse ; ma poi, un'occhiata severa di Agnese, gli rimi- 
se coraggio, e disse: < Sono contento, sono fortunato, io e 
lutti insieme siamo felici di sentire che lui ha strappato un 
miracolo di mano alla Madonna. » • 

Il giovane arrossiva. 

< Se non è indiscreta la nostra domanda, » venne Ber- 
tolo in aiuto di Renzo, e siccome anche noi rechiamo alla 
Madonna l'offerta d'un vóto per averci salvati due figli, 
cosi brameressimo sapere il modo con cui la Santa Vergi- 
ne ha fatto salvare da un figlio la vista del proprio padre. » 

La domanda era ragionevole e abbastauza logica, perchè 
l'altro non rifiutasse. Ma Gianni pareva turbato e confuso; 
si faceva bragia in viso, e voleva ritirarsi. In quel punto, 
una mano , che venne a posarsi dolcemente nella sua , lo 
trattenne. Era quella del vecchio eremita, il quale veniva 
ad aggiungersi a guella conversazione. 

Allora la famiglia Tramaglino e la famiglia Castagneri 
attorniarono il buon religioso, che teneva sempre nella sua 
la mano di Gianni. L'eremita comprese quello che da lui 
attendevano, e prese a dire: « Io, miei cari, vi dirò ciò 
che vi sarebbe mal noto dalla confusione del padre o dalla 
modestia del figlio. » 

Tutti accennavano di si col capo , e i fanciulli s' attac* 
cavan, pel piacere, più stretti alle vesti delle mamme. 

« Spero però, » aggiunse l'eremita, t che Gianni finirà 
il racconto che io sto per incominciare. » 

Intanto erano arrivati altri divoti della Madonna della 
Gornabusa, e s'era formata una folla silenziosa, che si pose 
in circolo ad ascoltare attentamente un racconto che ^ià 
conosceva e cbe ai diiettaya d'udirlo ripetere; porche quella 
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buona e ingenua gente sentiva, in quei momento, una dop- 
pia felicità : ia guarigione miracolosa che illustrava il loro 
santuario, e la Delibazione che tanto onorava la loro Valle 
Ima^na. Ecco> a tin di presso, quale fu il racconto dell'e- 
remita; 

e Questo buon vecchio, educato fin dall'infanzia nel santo 
timor di Dio, e nell'amore dei genitori, ha educato la sua 
famiglia ne' medesimi sentimenti. Egli trasmise a' suoi fi- 
gliuoli la virtù ereditata da suoi genitori^ eredità nobilis- 
sima, ben maggiore a quella delle ricchezze e degli onori. 
Io posso dir questo alla sua presenza , senza timore d' in- 
'spirargli un'ombra d'orgoglio, perchè questa passione non 
s'appiglia al candore deiranima sua: lui e suo figlio sono 
modelli di virtù. Non è egli vero, miei cari? » 

Tutti affermarono, con voce unanime, quel detto. L'ere- 
mita allora continuò cosi, e II Signore, cui dobbiamo rin- 
graziar sempre, sia che E^Ii accordi o neghi i suoi favori, 
ha benedetto le fatiche di quest'uomo. I suoi granai, le 
sue cantine riboccarono a dovizia sempre dei doni della 
Provvidènza ; i suoi bestiami si moltiplicavano meraviglio- 
samente ; tutto andava a seconda de' suoi desideri. Con la 
salute del corpo, la tranquillità dell'anima e la prosperità 
del suo stato , egli era un mortale dei pochi felici. Forse 
è stato egli troppo altiero di quella terrena abbondanza e 
della buona riuscita de' suoi Agir; forse ha e^li dimenti- 
cato di far risalire quelle tante felicità a colui dal quale 
le teneva. Qualunque però ne sia la cagióne, vero e che 
piacque a Dio, a quel Dio che dà e toglie, affanna e con- 
sola, gli piacque di colpirlo. Un velo s^estese sulla di lui 
vista, e divenne, di giorno in giorno, più fitto; già egli non 
vedeva più , se non dietro una densa nube , lo splendore 
del sole e i cari sembianti de' suoi figliuoli; e quell'oscu- 
rità, sempre crescente , minacciava divenir , ben presto . 
notte perfetta. Si vedeva ridotto al miserando stato del 
vecchio Tobia cieco: però come Giobbe, benediva al nome 
del Signore, che l'aveva voluto visitare colla tribolazione. » 
« Che brav'uomot » non potè tacere Agnese. 
< Quante volte, menato per mano da suo figlio, sali a 
questo santuario, a prostrarsi ai piedi della Madonna t Da 
quella Madre pietosa del Signore soltanto egli sperava soc- 
corso, ostinandosi a non .riceverne altri. — E lei che mi 
deve guarire! diceva a tutti. Io gli andava sovente ripe- 
tendo : — Buon uomo, ricorrete alle cure di gualche bravo 
chirurgo; sapete il proverbio: aiutati *che il ciel t'aiuta. 
Ma egli rispondeva : — È lassù chi mi deve guarire. 
— Si, certo, egli è Dio solo che vi può guarire, gli ri- 
battevo io; ma, per farlo si servirà della mano dell'uomo 
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Ricordatevi che ricusare il soccorso degli ttomini è tenta* 
re la Provvidenza. •— Ebbene^ si ostinava egli, sia fatta 
la sua volontà. Non ho fiducia nella scienza dei medicine 
il solo pensiero di mettermi nelle loro mani mi fa freme 
re. — Ma s'aveste a rimaner cieco per sempre? — Se il 
Signore vuole cosi, lo benedirò egualmente nel suo rigore. > 

L'eremita sospese il racconto; e, voltosi al vecchio^ gli 
disse: e Vi ricordate, buon uomo» di queste cose che mi 
dicevate ?» 

e Come adesso. ». 

e Ebbene, i vostri sentimenti erano lodevoli, ma avevate 
torto. » 

e Ora ne sono convinto, padre Atanasio, » rispose il 
vecchio; e ma anche lei, padre, si ricorderà di quello che 
le diceva qualche volta ridendo : — U dottore che ha da 
mettermi le mani addosso non ò ancor andato a Padova 
alla Univei'sità. •*- Avevo io ragione, padre Atanasio? » 

Tutti sorrisero guardando Gianni , cb^ , - alla sua volta , 
partecipò della generale letizia. L'eremita seguitò. 

< Mentre il nostro buon uomo vedovasi. diventar sempre 
più fitto il velo che gli ottenebrava la vista; mentre i 
suoi passi si facevano sempre più incerti la famiglia di lui 
s'abbandonava, con giusta, ragione, ai più vivi timori. Vec- 
chio e cieco t due disgrafie terribili per una casa, dove l'ab- 
bondanza è frutto del lavoro delle braccia. Gianni specdalmen- 
te; il più giovane de'suoi figli, pensava costantemente alla 
disgrazia da cui era minacciato suo padre. Quante volte , 
l'aveva egli esortato a mettersi nelle mani d'un abile chi- 
rurgo, e non aveva mai nulla potuto ottonerei Quante volte 
egli sali quassù a domandare- alla Madonna d'intercedere 
dal Signore che cambiasse le disposizioni d'animo del padre 
arrestasse i progressi del male t Ma vane riuscirono sem- 
pre le sue preghiere, t Sicché colla infermità del padre 
cresceva, ogni di sempre più, la mestizia del figlio. » 

Col capo costui accennava quanto fosse vei:o il racconto 
dell'eremita; il quale continuo: 

t Una sera (eravamo in autunno) Gianni, che aveva in 
me confidenza come ad un suo vecchio amico, vennemi a 
trovare quassù, di dove, come vedete, si scopre un magni- 
fico orizzonte. Io lo aspettava, perchè un presentimento in 
cuore mi aveva avvertito, fin dal mattino, eh' ei -sarebbe 
venuto. I suoi occhi , appena quassù , si volsero pieni di 
melanconia sullo 'Stupendo panorama che si spiegava al 
nostro sguardo, e sul cielo indorato dagli ultimi raggi del 
sole, che stava per sparire dietro i monti, per ritornar do- 
mani a splendere sui campi egualmente dei dabbene e del 
malvagio. Solenne era l'ora; e giammai Tarla era stata 
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più traspai'ente » la luce più pura, il verde dei prati più 
nello di quella sera. Dall^ anima mia partiva tacitamente 
un' inno di ringraziamento al Creatore. Dal cuore di Gianni 
uscì invece un sospiro. » 

e Oh, che figliuolo di buon cuore! * disse. piano Agnese, 
come parlando tra sé. ' 

t L'interrogai, come un vecchio amico interroga un gio- 
vane che ama. — Ah, padre! mi diss'egli, interrotto dai so- 
spiri, quanto è bella la natura! Ebbene, io rimpròvero a 
me slesso i piaceri che provo nel contemplarla ; mi ripugna 
di gustare una gioia che sta perdendo colui al quale la devo.^ 

— Che? qual gioia? — Cieco! continuò egli; ah! che 
disgrazia, che 'dolore per lui t egli non ci vederà più... Per 
noi specialmente si dorrà d'aver perduta la vista... Oh! s'io 

Eotessi trovar l'angelo che ha inpoìitrato il figliuol di lo- 
ia ; potessMo, col sacrifizio della inia vita, rendergli que- 
sto prezioso dono dei cielo t... E, dicendo questo, nascon- 
deva il capo fra le':mani, e, attraverso le sue dita, io vidi 
cadere una lagrima. » 
< Poveretto! » esclamò in cuor suo la Lucia, 
e Coraggio, figliuolo, gli dissi; tosto ò. tardi tuo padre 
bisognerà pur che si decida a sottoporsi ad una cura. — 
Ma, lei sa com'è fìsso mio padre ^ non volere che alcun 
gli tocchi -gii òcchi. — Giungeremo a Vincere la sua ripu- 
gnanza, io spero bene; e allora non sarà necessario lar 
gran viaggio pel dottore. — E dove trovarlo un abile chi- 
rurgo che sia capace, col voler di Dio e la protezione di 
questa Santa Vergine, e m'indicava il santuario, di rido- 
nare la vista a mio padre? — A Milano, la capitale del 
ducato, risiede il famoso dottore Abrolhos, che, con parec- 
chie meravigliose cure, ha acquistato ricchezze e nome in 
tutto il regno di Spagna. — E questo dottor Abrolhos è a 
Milano t — Si a Milano, dov'ha fatto dei veri miracoli.— 
Lei dunque crede alla possibilità di guarir mio padre? E 
dunque vero che l'arte degli oculisti ha qualche potere? 

— Dio permettendo, si, figliuolo. — Mi dica, padre Atanasio! 
Oh! mi dica tutto quel che sa di quel dottore. • 

A questo pianto Gianni non potè trattenersi dal dire: 
e Proprio le stesse parole di quella sera, che non mi cancel- 
lerò più del cuore. » 

« logli raccontai » seguitò l'eremita ttutto ciò che aveva udi- 
to del dottor Abrolhos e delle sue guarigioni nelle diverse cit- 
tà, che aveva percorse, e in Milano specialmente, dov'era sta- 
to fatto venire espressamente dal governatore per un suo pa- 
rente, affetto della medesima malattia del vecchio contadino 
diVald'Imagna. Gianni mi ascoltava con profonda attenzione; 
poscia, ad un tratto, disse: — • La scienza di quel gran- 
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d'uomo morrà dunque con lui, poiché egli ne é, senza dui 
bio, geloso, e non vorrà comunicarla altrui. — La sua sciec 
2a? ringanni, risposi io. Come tutti gli uomini di una ns 
tura superiore, Aorolhos non ha meno carità che ingegno 
egli ama l'arte sua per l'arte medesima e per il bene de 
suoi simili, e non già per la ricchezza e per la gloria che 
gliene derivano: inoltre » si compiace a formare allievi, 
poco numerosi sì, ma valenti. — Il dottor Abrolhost ripeli 
quel nome Gianni, come per rinfrancarselo nella memoria 
È vorrebbe egli pel figliuolo d'un contadino?... — E chi é 
un «oatadino, non è forse un cristiano come un altro? gli 
diss'io. Sta à vedere che tu credi che il Signore abbia creai; 
due qualità d'uomini... — Non volevo dir questo io, si scus: 
subito Gianni. So che siamo tutti istessi agli occhi di Die. 
ma nel mondo ci sono distinzioni ; e una proposta a un 
personaggio come questo famoso dottore va pesata, perchè, 
potrebbe prendersela a sdegno... — Disingannati per que- 
sto.* Se vai a pregarlo di venir qui, egli verrebbe vofen- 
tieri nella vostra umile dimora quanto in un suntuosc 
palazzo. <*- Egli venir quii e poi?..; sarebbe tempo perduto; 
mio padre non accetterebbe le sue cure. Che fare allora^ 
che (are ?... E il povero giovane si prese il capo fra le mani, 
come per costringere il cervello a trovare qualche altro 
spedienle. » 

e Sapgue di bacco 1 » esclamò Bortolo, « si vede dal quadro 
che Tha trovato, t 

e Cosi stette silenzioso, e approfondito in seria medita- 
zione, per più d'un quarto d^ora; quando il pensier, che 
cercava, gli balenò nella mente. — Oh! ho trovato, padre^ 
Atanasio, il mezzo io di vincere la ripugnanza di mio pa 
dre. — E quarè? gli domandai io. — Ma bisogna, conti- 
tinuò Gianni, entusiasmato della sua idea, che io vada s 
Milano^ bisogna che il dottor Abrolhos m'insegni la sui 
arte; bisogna ch'io ritorni per guarire mio padre... sì, pe: 
guarirlo... Io non trovava fiato di rispondergli, tanto m. 
colpi quel suo eroismo d'amor filiale. E Gianni seguitò: - 
Ohi egli non mi ricuserà; egli non respingerà da sé una 
mano che gli è si cara; una mano che, pel ministero di Id 
la Madonna della Cornabusa avrà benedetto. Venga padr« 
Atanasio, venga nel santuario; preghi Dio e la vergine 
per me. Mi benedica stassera, io parto domani. A quel di- 
scorso io restai stupefatto. » 

e Altro che stupeiatto, » disse Renzo, e sarebbe da non 
creder vero nulla, se non lo contasse la bocca d'un santo, 
e ci fosse U, per prova, il quadro. » 

L'eremita, non nadando ai commenti di quel circolo di 
divoti tirò innauzi. 
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f Come mai nn giovane quasi privo affatto di istruzio-^ 
ne, e fino allora cosi timido, poteva egli, ad nn tratto pren- 
dere una siffatta risoluzione! Gli esposi le grandi difficoltà 
di quella sua generosa intrapresa. Come potrebbe egli ot- 
tenere d'essere ammesso alle lezioni di quel scienziato ? Co- 
me, col suo rozzo ingegno, giungere ad intenderle? In 
qual modo, le sue mani, avvezze ai duri esercizi della marra 
e della vanga, diverrebbero molli e delicate? Come sosten- 
tarsi in quella capitale, e conformarsi ai modi degli stu< 
dentit Come, finalmente, ingannare il padre sulla sua as* 
senza, perchè lui doveva tutto ignorare, affinchè la cosa 
non fosse vanat Tutte buone ragioni, ammetteva Gianni; 
ma fu irremovibile.» 

e Senza dubbio, era quella una ispirazione divina. » notò 
Agnese. , 

e Io gli promisi il segreto, incaricandomi di scusarlo, co- 
me meglio avrei potuto, sulla sua assenza in famiglia. Quan- 
do m'ebbe lasciato, io mi ritirai ai piedi dell'altare a pre- 
dare per lui, che il Signore e la sua santa Madre gli gui- 
dassero i passi, in mezzo ai pericoli del mondo, in cui cor- 
reva ad ingolfarsi. L'indomani egli era partito, con un 
grand' affanno di non aver potuto salutare la famiglia. Il 
padre, afflittissimo- della di lui mancanza^ scuoteva melan* 
conicamente il capo, quand'io m'ingegnava dì trovare qual« 
che motivo plausibile sulla partenza del suo Gianni. Il buon 
fecchio divenne, b^i presto, cieco del tutto, e sovente escla^ 
mava: — Gianni t Gianni, e tu mi fuggi orai Ora che io 
non vedo più, mi togli la consolazione di udirti! Invano 
io cerco, nelle profonde tenebre, òhe mi circondano, il mio 
ultimo figliò per sorreggere i miei passi verso il sepolcro. 
Il crudele mi ha abbandonato! » 

e Ah cuor nobile! oh anima generosa!» suonò all'intorno 
una sola lode all' indirizzo dei giovine, su cui la sposa di 
Bortolo tiene fissi gli sguardi, forse col desiderio cne Dio 
quel che gli palpita nelle viscere lo faccia simile nelle 
virtù. 

e Gli immeritati sospetti, divulgati per tutta la vallee te 
nuti per certi dallo .lesso padre, era la sola ricompensa 
della tua virtù; virtù la quale aveva solo me per confi- 
dente, e Dio per testimonio. Ma tocca a lui parlarvi sul 
suo soggiorno a Milano; udrete meglio e con maggior pia- 
cere dalle sue stesse labbra. » 

Gianni si fece pregare alquanto; poi, vinto dalle istanze, 
cosi terminò il racconto cominciato dall'eremita della Cor- 
nabusa. 

e Ho passato a Milano quindici mesi, che mi parvero e- 
terni, tanto ardevo dal desidero di rivedere le mie mon- 
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tagnOi li easa mia. Io non ho osato domandare in fami- 

§lia, alla madre ed at fratelli» il denaro d' un viaggio che 
oveva rimanere nn segreto tra me^ Dio e il yecchio ere* 
mila della Cornabnsa. Quindi a piedi» con il fardello de'miei 
migliori abiti e qualche soldo de'miei risparmi mi commi- 
si alla strada, che menava al confine. Per mio padre» poi- 
ehò per lui io avevo intrapreso quel pellegrinaggio da men- 
dico» io non avrei arrossito di stendere la mano; mi sen- 
tivo Tanima foderata d'un cran coraggio. Arrivato, col vo- 
ler di Dio» sano e salvo nella capitale del ducato» fui su- 
bito costretto a cercare lavoro per guadagnarmi il pane 
colle braccia; e fui tanto fortunato ai trovarlo subito. Co- 
si il bisogno mi costrinse ad impiegare una parte del tem- 
po, consacrato ai miei studi» in lavori servili, per tutto il 
tempo che durò la mia dimora lontano da casa. Ma, a for- 
za ai privazioni» vissi: e le mie fervide suppliche al signor 
dottor Abrolhos m'ottennero il permesso ai assistere . alle 
sue lezioni. » 

e Vedete quante umiliazioni gli son toccate! » fece os- 
servare Feremita alla comitiva devota. 

e È una ben trista cosa lo studiare fra la miseria» le pri- 
vazioni d'ogni sorta» la fame stessa» e» quel ch'ò peggio, il 
tormento del pensiero con il corpo rotto dalle fatiche del- 
la nottet Tale fu la mia vita per più mesi, e non me ne 
lamentavo. Che dico io mai» non ci pensai neppure. Un so- 
lo pensiero mi occupava la mente e mi rendeva indifferen- 
te a tutto, il pensiero di rendere la vista a mio padre. Ciò 
che mi fu più crudele si è che» al principio» le dotte le- 
zioni di quel grande maestro non trovavano accesso al mio 
debole intendimento. Più mi sforzavo d' intendere, meno 
comprendevo. Allora conobbi quanto aveva ragione il buon 
eremita della Cornabusa, che per progredire qualche poco 
in una scienza, egli fa d'uopo essere, in prima preparati 
ad imparare. 1 miei compagni, sapendo il latino ed il gre- 
co, capivano subito tutto ciò che ri signor Abrolhos diceva 
in italiano. Fortunati essi! Avvezzi fin dai loro più teneri 
anni a cercar rapporti nelle idee, davano subilo nel segno 
in un discorso, di cui io non intendevo che suoni indistinti 
che mi sbalordivano. » 

e Come me a parlarmi in latino » come faceva talvolta 
quel benedetto curato! » esclamò Renzo, pensando a don 
Abbondio. 

€ Ma il mio buon maestro vegliava su di me, come so- 
pra gli altri allievi. Conscio della mia ignoranza , egli ne 
aveva pietà. E parlando coi miei condiscepoli, ei degnossi 

f)ensare a me. Nel corso delle sue lezioni» discendeva dal- 
'altezza delle sue teorie alla pochezza della mia intelU- 
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genza; egli- mi leggeva in faccia Timbarazzo in cui versa- 
yfa, e diceva con anabilità e dolcezza: — Torniamo da ca- 
po: uno di voi non ha ancor ben camto. E mentre com- 
mosso da tanta bontà, e mortificato ai vedermi fissi in vi- 
so tutti gli sguardi io raddoppiavo la mia attenzione, egli 
ripeteva le medesime istruzioni con altre parole più facili 
ad essere afferrate dalla mìa mente. » ^ 

e Oh, che maestro f quanto ingegno e quanta bontà in 
quell'uomo! • fece osservare ancora Teremita. 

e Sgraziatamente per me gli allievi di cui era divenuto 
compagno, erano lontani di rassomigliargli; eglino m'a- 
▼rebbero fatto abbandonare cento volte la mia risoluzione, 
se il Signore e la Madonna della Gornabusa, i quali veglia- 
vano su di me, non m'avessero sostenuto il coraggio. Mo- 
strarono d'aver vergogna a vedermi nelle loro file; e si 
posero tutti d^ accordo per decidermi a fuggirli. Insulti , 
minaccio, fatti, nulla mi risparmiarono. E quando videro 
eh' io resistevo ai loro colpi , rinunziarono a bistrat- 
tarmi, ma accrebbero gli oltraggi. Era bello l'udirli scher- 
zare sul contadino che voleva trasformarsi in dottore! B 
schiattavano dalle più matte risa a chiamarmi dottor Vanga, 
professor Rastrello, e simili titoli. Le mani specialmente, in- 
callite dai lavori dei campi, erano una sorgente inesauribile 
di gaiezza per quei bei signorini dalle mani confitte nei 
guanti. > 

e Oh! sa il Signore, » disse Renzo, a voce bassa, a Lu- 
cia» e ({uanto na dovuto patire dentro di lui. E quanto 
trangugiar amaro nello stomaco, e dover far parere di 
nulla, per non- veder di peggio! » 

e vi sono certe facezie che pungono dolcemente, se cosi 
posso esprimermi; si danno e si ricevono volentieri: cosi 
usavano fra loro. Ma con me la cosa passava altrimenti; 
era derisione, e derisione amara, crudele, ostile; era, in- 
somma, disprezzo. Ma poco m'importavano quei furori! essi 
ignoravano il motivo che mi aveva spinto a volermi ad- 
dottorare in quella difficile scienza; e, dal canto mio, io 
custodiva gelosamente il mio segreto. Non mancavami in- 
tanto il conforto di una dolce speranza, la quale mi com- 
f)ensava ben di tutto ; ed alla loro poca carità io opponevo 
a mia pazienza. CionuUostante, lo confesso che senti più 
volte di non potermi più contenere con quella marmaglia, 
che l'aveva col povero contadino, perchè non aveva i panni 
lustri come i loro, né le loro mani bianche ; e , più d' una 
volta, fui tentato di far loro vedere e provare cni valeva 
di noi più a braccia, e cacciar loro in gola i denti, tra i 
quali passavano gli improperi diretti a me. Il sangue, in 
certi momenti^ su saliva come una vampa al viso , e mi 
Balbuni« / Figli, ecc. 21 
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aentiva trascinato.*;, ma veniva subito a calmargli il pen* 
siero di mio padre^ ed io ridivenivo paziente come un a- 
gnello* Di fatti, uno scoppio di quella mia bile mi avrebbe 1 
fatto mettere alla porta ai quella scuola» e tutto sarebbe 
stato perduto per sempre. » 

e Per me, » disse Renzo, e m^ avesse imprestato anche 
sant'Antonio tutta la sua pazienza, che dicono ne avesse 
un carro, io non avrei potuto resistere, a qualcuno di quei 
bellimbusti avrei accarezzate le spalle... » ma un'occhiata se- 
vera delPeremita gli fé' chiuder la bocca. 

e Volavano le settimane: e vedevo^ con trepidazione av- 
vicinarsi il momento^ in cui mi sarei creduto capace di in- 
terpretare, coirespenmento, le lezioni della scienza. Mi sen- 
tivo però il bisogno di aprire il mio cuore col.sapiente mae- 
stro, ond'essere ben certo che la mia mano avrebbe ope- 
rato il miracolo, pel qualaaveva fatto vóto alla Gornabusa. 
Tentennava intanto dubbioso tra il si, ed il no, che mi pa- 
revano due spine conficcate nel cuore a tormentarmi. Mi 
feci coraggio col pensiero del mio caro cieco, a cui io do- 
veva arrivare come Tobiolo a suo padre, col segreto della 
guarigione; e mi recai a casa di quel distinto mio mae- 
stro. Mi vide con gioia, quasi ch'indovinato avesse quello 
che stava per confidargli; e m'accolse benevolo. Allora con 
voce che mi tremava aalla viva commozione: — Io mi 
sento, gli dissi, pesare suir anima un segreto , che voglio 
sgravare oggi ai piedi di vossignoria. » 

« Chi sa, sangue di bacco! che faccia avrà fatto il dottore a 
quel preambolo » disse Bortolo. 

e Si fece accigliato, burbero, e strinse le labbra. Io, d'un 
flato, gli contai la dolorosa storia di casa mia. — Signore, 
esclamò il buon Abrolhos, a modo di ringraziamento al 
cielo, Signore, voi m'avete mandato una consolazione, che 
non m^aspettavol E, dicendo cosi, mi strinse fra le sue brac- 
cia con affetto d'un tenero padre. Ma il dubbio mi teneva 
impiombata ancora l'anima; e però gli domandai con con- 
fidenza: — Le mani d'un povero contadino riusciranno alla 
prova? e Che bella consolazionel > notò Agnese. 

— Riusciranno, perchè Dio lo deve volere» ed io te lo 
predico, » 

e Gli sarei saltato al collo dalla gioia» che mi prese a 
quelle parole. — - Dunque io ridonerò il lume degli occhi a 
mio padre? — Si: ancora per pochi giorni, e quel vecchio 
fortunato riabbraccierà nel figlio chi l'ha guanto. Nò pago 
di queste consolazioni , che mi facevano dimenticare gli 
stenti sofferti, in tutti quei mesi, volle manifestare, in mia 

Sresenza, ai miei condiscepoli il motivo che mi aveva con- 
otto fra di loro. Fa come voltar la mano: da quel mo- 
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ÉlentOj cambiarono tutti condotta; ed 1 più dabbene mi si 
fecero intórno a domandarmi, più colle strette di mano 
che colle parole, scusa del loro indelicato passato. Trovai 
perfino chi voleva divider meco il borsello delle loro eco- 
nomie, ciò che io non potei accettare. A me bastava il loro 
cuore; come a loro sarà bastato, colla mia stretta di mano, 
il perdono di ciò che m'avevano fatto sofifrire. > 

t Anche a perdonare, > disse Renzo rimediando alle pa^ 
role d'ira scappategli prima, « c'è la sua parte di piacerei 
e l'ho provato nel lazzeretto di Milano. » 

L'eremita gli volse, in cambio, un'occhiata benigna^ intanto 
che Gianni continuava. 

e Già tutto avevo disposto alla partenza, allorché Dio mi 
volle, per l'ultima volta, provare con uno de' suoi flagelli, 
che ancor m'ha lasciata la traccia sul viso: il vainolo. E 
forse sarei morto, se un medico distinto del lago di Como (1)» 
amico del mio buon maestro il dottor Abrolhos, che 
Taveva interessato in mio favore col racconto della mia av« 
ventura, non mi curava egli stesso, restituendomi in breve 
tempo alla salute. Quando poi venne ristante di staccarmi 
dai condiscepoli e da quel nostro maestro tutto scienza e 
cuore, fu una di quelle scene, che non sì dimenticano più 
nella vita. A me pareva di avviarmi sopra un cammino 
straniero, nelPallontanarmi da loro, che invano si sforza- 
vano di sorridermi colle lagrime sugli occhi* Un' ultima 
stretta di mano, e a rivederci se Dio vorrà una qualch'al* 
tra volta. Arrivai in paese, che cominciava a farla notte, 
e, per non lasciarmi scorgere da alcuno, salii qui a battere 
e .cercar ricovero e consiglio, lì mio pellegrinaggio era fi- 
nalmente terminato. » 

« Io t'accolsi a braccia aperte, > esclamò Teremita* 

t Oh, sii buon padre Atanasio, e v'offriste voi stesso di 
manifestare a mio padre il mio ritorno fra le sue braccia 
e il motivo che m'aveva tenuto da lui, più d'un anno, lon* 
tane; e mi prometteste di portarmi la benedizione del caro 
vecchio. Io v'aspettavo quassù, a' piedi di Colei che può 
tutto presso il Signore. Mio padre, mi riportaste la fausta 
notizia, ardeva della brama di stringermi tra le sue brac^ 
eia , e m' attendeva per darmi lui stesso la benedizione e 
ringraziare insieme la Provvidenza che ci aveva riuniti: 
Sapeva tutto, e aveva pianto come un fanciullo, all'annun- 
zio ch'io ero addottrinato in quella difficile scienza di ab- 

(I) Giorgio Serpooti di Gìo. Pietro e di Radegonda S^^hena Spazzadeschtdi 
Bellano. proioflsico dell'esercito cesareo iu Italia, nato In Varenua e morto 
nel 1663. DI lai abbiamo Consultationet de u$u CMnoe Ghinee, — Dell'uso del 
•alasso neUa febbri (enane, a eome possa usarsi nei pericoloso maie del 
Vainolo. 
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bassare la cateratta. Io temevo aiM^ora, cb^egli trovassd 
ragioni di resistermi; ma non fa cosi. > 

e Sarebbe stato allora» » disse Agnese, > un Toler aba- 
sar delle grazie della Provvidenza. » 

e Passati i primi slanci della gioia^ disse: — Non fa dan- 

aae vana la mia fiducia in Dio, sola mia speranza 1 caro 
Ianni I Iddio e la Vergine Maria ti mandano. Non è que- 
sto un miracolo della Madonna della Gornabusa» che d'un 
povero contadino ha fatto un dottoreT Vieni» o Gianni, io 
10 sono a' tuoi cenni. Quando mio padre mi parlò cosi, io 
mi sentii fremere di dentro. Alla fiducia inspiratami dagli 
elogi del maestro » successe lo scoraggiamento. Mi pareva 
che Parte mia dovesse mancare a' miei sforzi. Una voce in 
cuore mi diceva : — Fa, che Dio t'assista t — Ascoltai quella 
voce, che saliva dall'anima i e mi misi all'opera. > 

Gli occhi le orecchie di tutti non perdevano nò un mo- 
vimento nò una parola del giovine narratore , che pareva 
ancor commosso al* ricordo di quella gran gioroata della 
sua vita 

e Ma nel punto di ridonar la vista a mio padre, ^'oscurò 
la mia; e fra il profondo silenzio de' circostanti . il mio 
cuore batteva fortemente; le mani che, nell'ospedale, alla 
presenza del dottor Abrolhos, erano sempre state ferme o 
sicure, mi tremavano. Spaventato mi raccolsi in me stesso; 
l'anima mia slanciossi fervorosamente verso Dio. Non so 
dire ciò ch'io feci in quel momento; non posso dirvi da 
guale potenza invisibile sia stata diretta la mia mano: ma 
inteai un grido; vidi il padre gettarsi ginocchioni a terra; 
e le mie orecchie raccolsero queste parole: — Tu eli hai 
restituito la vistai E caddi svenuto fra le braccia oe'miei 
fratelli. » 

Renzo, Bortolo, le loro mogli ed Agnese, e tutti quanti 
erano presenti si sentirono commossi alle lagrime e gri- 
darono: 

e Oh, che miracolo I > 

Bortolo non fu pago però di questo solo, e volle sapere 
se non gli venne mar il pensiero di lasciare la sua 
valle e recarsi in qualche città, Bergamo, per esempio, o 
Venezia , o anco ritornare a Milano a cercare nella car- 
riera illustrata dal dottor Abrolhos la riputazione e la for- 
tuna. 

« Mi fu parlato di ritornare a Milano, dove tutto aveva 
saputo il mio buon maestro, e m'attendeva* > 
e C'era convenienza! » notò Renzo. 
< E una fortuna beil'è preparata! > aggiunse Agnese- 
Ma Gianni, raccolti un momento gli sguardi sopra la ve* 
neranda canizie del padre: e No^ • risposai « la scienza mi 
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diede tatto ciò ch'io poteva aspettarmi da essa; ora non 
ha più ad offk^irmi se non qualche gioia ben inferiore a 
quella che finora le devo, i 

< Pure la gloria... i voleva fargli intendere ancora Bor- 
tolo. 

Gianni non lo lasciò finire. 

e Non cerco, i disse» e nò voglio altra gioia fuor di quella 
di seguire mio padre ne'suoi campestri lavori, d'istruirmi 
colle sue virtA, e, se posso, imitarle. » 

In seguito, collocato anche Renzo e Bortolo il loro crua- 
dro votivo alla Madonna della Cornabusa , nel quale ngu- 
ravano Maria e Carletto nel punto d'esser trascinati dalla 
corrente sotto la ruota del filatoio, e il Nibbio che li sal- 
vava, tutti s'inginocchiarono ad ascoltare la messa di rin* 
graziamento. 

L'aria mattutina che spirava su queir altura aveva in* 
tanto destato , massime ne' fanciulli che tiravano i grem- 
biali alle mamme, un grande appetito, e si risolse di 
recarsi ad asciolvere in compagnia sopra un prato, dove 
le molli erbette servivano da tappeto e tovaglia ad un tem 

Jo, e aromatizzava le vivande la menta silvestre, col suo 
ianco-azzurro fiorellino. 
Quindi l'eremita benedisse il cibo^ che s' era recato dal 

Ì)dese dentro una gerla ; e incominciò la colazione fra V al- 
egria di tutte quelle coscienze tranquille. 

Terminato il parto frugale, tutti s'alzano, ed il vecchio 
eremita racconta alla compagnia le tradizioni, e dice: «Qui 
era posta la Madonna... Qui stavano i suoi piedi... Qui ha 

«ariate ad una fanciulla divota... Questa è la fontana della 
eata Vergine, fatta scaturire per miracolo... t E i ragaz- 
zi incantati stanno ad ascoltare, e venerare quel luogo sa- 
cro, e tornarlo a oontemplare, 6 non possono quasi più di 
partirsene. E pur dovendo lasciarlo per dar luogo ad altri 
visitatori, vogliono almeno un sasso per divozione, non di 

Suelli già staccati, ma proprio di quelli della spelonca. E li, 
lenze e Bortolo, fatto scalpello di una pietra, martello di 
un'altra, romper il vivo masso; e i bambini raccoglierne 
le scheggio e i frantumi, dividerseli fra loro qual prezioso 
tesòro, portarli a casa e sempre anzi tenerli indosso guasi 
scudo di difesa contro ogni nemico assalto, e mezzo sicuro 
di salvezza e scampo in ogni periglio. 

Visitata di nuovo la spelonca, si torna a venerare Maria 
e darle come il saluto della partenza, o colle Litanie o con 
tre Av^y ma là genuflessi in chiesa o davanti al cancello. 
E poi tutti alla fontana a bevere, per divozione, dell'acqua 
miracolosa, e portarne a casa almeno un'ampolla per usar- 
ne nelle malattie. Poi, in cammino per c%99* U9 nel porta** 

^' - • • 
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mento della persona^ nella ilarità del volto, nella sereniti 
del guardo, m tutto, trasparisce la contentezza devota che 
sentono in cuore; e ti par proprio di vedere anime sanie, 
che han f^tto cosa santa, e che tornano ricolme della gio- 
ia e delle benedizioni della regina dei cieli. 

Ed i ragazzi ?... Oh t il Cadetto e la Maria adesso si sono 
già fatti grandi. Sono stati alla Cornabusa! Hanno compiu- 
to unUmpresa, hanno oltrepassato una età, insomma ora 
il Carletto non è più un ragazzo, e la Maria è diventata 
una giovinetta perchè sono andati alla Cornabusa! In casa 
e fuori con tutti non parlano che di questo. E questa pri- 
ma visita poi, questo primo pellegrinaggio alla Cornabusa, 
non si dimentica mai più. Forma epoca nella vita, e lascia 
nella mente e nel cuore profondamente, scolpito tale un 
sentimento di divozione, di confidenza , di amore per Ma« 
ria, che in ogni pericolo, in ogni bisogno, in ogni disgra- 
zia e travaglio, non si fa che ricorrere a lei. Onde ogni 
anno da tutti si vuole ritornare, e si ha come sacro dove- 
re di far visita al santuario. B che caro spettacolo è ve« 
dere ogni sabbato queste devote compagnie di uomini a 
donne di ogni età, di ogni paese, e aeile valli vicine e 
delle lontane, che, al primo albeggiare, guadagnano l'erta 
salita, e vanno a venerare e invocare Maria! 

Ma intanto col farsi grandi il Carletto e la Maria biso- 
gnava provvedere alla loro educazione, e il curato andava 
sempre predicando a Bortolo e a Renzo che quella era il 
vero perno su cui s'aggira il bene tanto delH individuo 
come della società, e gridava che l'istruzione è una neces- 
saria disciplina de' costumi, affinchè per l'esperienza del 
passato , pel calcolo de' più savi V uso delle nostre forze 
non si opponga, né oltrepassi i diritti e le forze dì ciascu- 
no; ma mette in equilibrio gli appetiti naturali con le 
forze e con i diritti della ragione, senza di che l'uomo 
sarebbe un animale rozzo, un vero selvaggio. 

Se fu mai persona al mondo imbarazzata in questa ma^ 
teria fu certameute Renzo, che davvero non sapeva capa- 
• citarsi come ci volessero proprio, come due ruote princi- 
pali del carro della vita, l'educazione e l'istruzione^ Paro- 
le greche e peggio pel cervello d' un povero montanaro, 
cresciuto a guisa d'un faggio de' suoi monti, e che s'era 
fatto grande, più col pane ael lavoro, che coU'esperienza del 
mondo. 

— Mio padre — pensava egli a questo riguardo, — mio 
nonno Giacomo, e tutti al mio paese se togliamo il curato, 
poco più poco meno, ne sanno a scrittura quanto me ; ep- 
pure vissero e vivono sotto la cappa del cielo, pacifici, in 
grazia di Dio , e in buonsi armomsi col prossimo. Dunque 
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non è proprio necessario assolutamente come 11 tirar il 
flato... pero adagio, Renzo, adagio! sicuro che s'io ayessi 
saputo quel che era scritto in quel lenzuolo di carta che 
mi spiegò dinanzi il dottor Azzeccagarbugli, non m'avrebbe 
messo in spalla il torto per dar la ragione a quel bir . • . 
— ma il pensiero che tutt'e due erano morti, gli arrestò 
la parola sulle labbra. Stava un poco colla fantasìa a ghi- 
ribizzare su quella birberia del leggere e dello scrivere^ 
poi tornava a riprendere il suo soliloquio, — Che gusto 
matto peschino fuori dal combinar insieme tante parole e 
borbottar quel ch'è scritto e stampato, io non so; ma ca- 
pisce che ci ha da essere il buo tornacónto, perchè vedo 
che, senza i loro abbici, non si riesce in una carriera, e 
non si è dottori, né preti. Poi vediamo: tutti quelli che 
hanno fatto guerra a me, per causa del mio parlare colla 
Lucia erano gente che la sapevano lunga in questa birbe- 
ria. Cominciando da don Aboondio, che fu lui il primo a 
far il testardo di non volerci sposare, e imbrogliarmi col 
suo latino, don Abbondio sa la sua parte di messale, e la 

Eenna dicono che la sappia maneggiare quanto la lingua. 
l'Azzeccagarbugli... lasciamolo in pace ch'è morto... e gU 
ho perdonato. Don Rodrigo... n'ha latto giustizia la peste... 
e anche a lui requiem, (yè quello spadaio famoso « da cui 
mi son fatto condurre in trappola come un topo... quello 
una .canaglia col suo notarmi nome, cognome, età e paese 
su quel foglio di carta, e leggermi rovescio di quel ch'a- 
veva scritto... Farla a un montanaro... a me, che non do 
confidenza a nìssuno... ma è stata colpa del vino... e per la 
prima lezione l'ho pagata cara. E quel modello di religiosa 
della Signora di Monza, che ha tradito la povera Lucia, 
facendola cadere in mano di chi n'avrebbe fatto scempio 
se non veniva la Madonna di mezzo con un miracolo... 
anch' ella sapeva, come tutti i miei nemici, la birberia del 
leggere e dello scrivere. — Qui faceva pausa, per poi con- 
chiudere. — Giacché il mondo s'è fatto nirbo e si fa peg« 
gio tutti i giorni , e questa birberia è divenuta di moda 
facciam che ne profittano almeno i figli. Anche Lucia n'ò 
persuasa , e dice che sarà un guadagno aver qualcuno di 
casa che, fatto grande, sappia mettere in carta le commis- 
sioni del lavoro, ed i conti delle spese che vanno e ven- 
gono nel filatoio. Bortolo pensa cosi anche lui: dunque 6 
ragionevole che si stacchino qujesti benedetti ragazzi dal 
grembiule della nonna e della madre, e si mandino dal si- 
gnor curato. — 

.Come aveva pensato, Renzo fece; e i figliuoli furono messi 
alla piccola scuola che nella parecchia aveva istituita, di 
sua privata beneficenza, il curato, facendovi egli da mae* 
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Siro. Nel salottino della sua casa» don Alessandro atreTa 
radunato da dieci a dodici scolari, tra maschi e femmine; 
' acquali inseraava k compitar le prime lettere dell'alfabeto^ 

' a tracciar sulla carta vocali e consonanti, mtiinscole e ma- 
iascole, e a far conti coir abbaco alla mano. Il degno oa- 
rato gongolava tutto a vedersi formicolar d'intorno qnel 
drappello, che pareva avesse l'argento vivo nelle vene, e 
schiamazzava da assordarlo. Ma colla pazienza da ana parte, 

' Vnna parola brusca dall'altra , e qualche volta una tirata 
d'orecchi al più discolo, metteva quiete in quel piccolo 
sciame. 

Un no* il bene che voleva alle loro famifflie, un po' i 
savi diportamenti ben presto la Maria e il Carletto fu- 
rono l'idolo del maestro, il quale non aveva mai trovato 
figliuoli col cervello cosi aperto. Non ò a dire ouanto Ren- 
zo e Bortolo e tutti in casa fossero contenti di sentir lo- 
dati que' loro biricchini, come li chiamava Agnese, a cui 
ballonzavan davanti gli occhi quando faceva calze. Cogli 
anni crescevano in progressi la Maria e il Carletto, e or- 
mai sapevano quanto potesse bastare per una casa. Legge- 
vano, scrivevano, facevan di conto aa quanto il curato 
stesso. Né solo la mente avevano istruito , ma educato ii 
cuore suiresempio delle virtù che ammiravano al focolare 
domestico. 

Maria era tutta sua madre: Carletto dava segni non dubbi 
di crescere galantuomo come Bortolo. Tanto la Maria poi 
come Carletto erano i beniamini della famiglia: quella per 
esser il primo frutto d'un amor contrastato, e votata col 
nome della Madonna ; questo per esser fino ad allora V xh 
nico erede di casa Castagneri. I vicini dicevano, parlando 
dei baggiani del filatoio: e Quella è una famiglia patriar- 
cale t » Ed avevano ragione, perchè l'armonia sedeva re- 
gina sotto guel tetto, e l'affetto legava le anime dei figli 
a quelle dei genitori. 

intanto Carletto s'era già scelti i suoi amici, in due gio- 
vinetti della sua età , se non della medesima condizione , 
cui era riuscito a far accettare dal padre nella fabbrica, 
tonde v'imparassero il mestiere della seta. 

Ma un altro amore, più ardente, di diversa specie, s' era 
da qualche tempo acceso nel cuore di Carletto : ramore per 
Maria. Il pericolo corso insieme nella barchetta, la scuola 
ed i Giuochi condivisi, l'abitar sotto il medesimo tetto, la 
confidenza ingenua dell'età e del parentado, tutto aveva 
contribuito a stringere i nodi d'uno di quegli amori che 
sono unici nella vita. Un bacio innocente a quattordici anni 
aveva sviluppato queir amore ,' diverso da guello che por- 
tava a' suoi zii. Da quel momento , in Maria scoperse un 
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essere necessario alla sua vita, una creatura senza cui tutto 
il creato gli sarebbe parso un deserto. Alla giovinetta sua 
Tita sentiva che mancava qualche cosa , e quella cosa era 
Maria. Quanto è sapiente la sentenza dei sacri libri in* 
diaui dove àicono: 

e L'uomo non ò completo che colla donna. » 

Dagli effetti rimontiamo alla causa, al bacio innocente. 
Carletto, innamorato delle belle mattinate di primavera e 
pazzo com'era dietro il canto degli uccelli, aveva lasciato 
il filatoio per irsene a fare una passeggiata fino al vìllag- 
.gio vicino, traverso la campagna. Il giorno prima» nel do- 
mandarne il permesso allo zio ed alla zia che gli fecero 
mille raccomandazioni di tirar dritto sui sentieri battuti, 
aveva loro promesso d'esser di ritorno verso il mezzodì 
per il desinare. Con un pezzo di pane da sbocconcellare^ 
s'avviò sul primo sentiero che trovò traverso i campi. In- 
nanzi, innanzi , gli par che quella strada non finisca piA, 
e per quanto spinga gli sguardi non vede spuntar nessun 
campanile : allora, finalmente, s'accorge d'aver smarrita la 
via. Di subito, non se ne diede pensiero. Per un giovinetto 
di quattordici anni, che non ha mai lasciata la casa senza 
compagnia, ò pur grande il piacere di girovagare, da solo, 
a caso in luogo sconosciuto. Ma quel piacere cede ben pre* 
sto il posto a un altro sentimento ; quando vide essergli 
impossibile rintracciare il sentiero retto. Intanto; senz'av- 
vedersi, si trovava inselvato in un labirinto di piante, in 
mezzo ad una folta boscaglia , dove i raggi del sole uon 
entravano che Pinverno, quando gli alberi abbandonavano 
la foglia, ingiallita idairautunno. Studia i passi , si fa co- 
raggio, e avanti : ma ormai era stanco , e lo pungeva lo 
stimolo della fame. Carne che cresce ha bisogno più spesso 
del pane, che non l'uomo fatto. Ma più d'o^n'altra cosa, lo 
rammaricava il pensiero dell'inquietudine m cui dovevano 
trovarsi quelli del filatoio che Tattendevano a desinare. In 
quei pensieri, c'era anche Maria. 

Tiro innanzi di buon passo , sperando che qualche sen* 
tiero lo condurrebbe sulla strada maestra, sperando pure 
in qualche buon cristiano che lo rimettesse sulla via retta. 

Il bosco non finiva più, e vi durò un'altr'ora, che per 
lui fu un secolo. Quand'uscì finalmente, e si credette a 
buon porto, vicino al sospirato villaggio, o in direzione 
almeno al filatoio, si trovò invece in un'immensa prateria, 
ai confini della quale apparivano ridenti e fertili vallette. 
Guardò il sole, e dal cammino percorso in cielo s'accorse 
che potevano essere , ad un di presso , le tre ore dopo il 
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mezzodì. Non gli restava che far nuovi passim e si diresse 
verso quelle valli, tracciandosi una via fra i campi, i prati, 
e le siepi. Finalmente giunge presso una casa, che aveva 
snirentrata un gran porticato ; era quella una vecchia fal> 
brica, su cui s'era abbarbicata l'edera, e Ae pareva esse- 
re stata un tempo una dimora feudale. Quella casa doveva 
essere abitata , perchè saliva una colonna di fumo da un 
angolo del tetto, e due pecore s'aderbavano li presso. Anzi 
vi doveva abitare qualche creatura dal cuor gentile, per- 
chè era stato educato un bel rosaio sotto l'atrio, dove span- 
deva il grato olezzo de' suoi fiori. Vicino al sentiero che 
colà conduceva, scorreva un ruscello, il quale, dopo un 
rapido e variato corso , venivasi a versare in una specie 
di laghetto, da dove, incanalato, andava poi a mettere in 
moto le ruote d'un mulino e del filatoio dei soci Trama- 
glino e Castagneri. 

Carletto, sebbene tormentato dalla sete e dal caldo che 
cominciava a farsi sentire , seppe trattenersi dal bere di 
queir acgua, perchè gli avevano insegnato ch'era cosa im- 
prudentissima il bere acqua fresca quando si ha ealdo ^ e 
Carletto, docile ed obbediente, seguiva mai sempre gli av- 
visi di chi ne sapeva più di lui. Egli arrivò spossato di^ 
nanzi quel casolare, dove sperava trovar qualche sollievo 
se non alla fame, almeno alle forze. Una contadina, uscita 
in quel momento ch'egli giungeva, a veder dal sole quante 
ore mancassero al tramonto, lo vide, e gli mosse incontro, 
col sorriso semplice ed ingenuo della buona gente dei cam« 

Si. Carletto le domandò tosto dove fosse, e a quante miglia 
al filatoio. 

« Oh! dovete esse^ stanco sì, mio bel radazzo: da qui al 
filatoio del signor Renzo e del signor Bortolo corrono quat- 
tro miglia buone. » 

« E la strada per tornarvi? » 

€ Or ve l'indicherò, che non potete fallare ad occhi chiusi: 
ma, intanto, entrate dentro, e riposate. » 

t Grazie, mi riposo meglio qui , accanto a queste belle 
rose: piuttosto vi prego, datemi qualche cosa da scusare 
pel desinare. » 

L'ottima contadina portò quel poco ch'aveva, ma ch'era 
più che gustoso per un appetito di quattordici anni, uova, 
latte, e pane inferigno. Le bellissime valli, i prati fioriti e 
quel pasto frugale piacquero molto a .Cadetto, il quale sa- 
rebbesi creduto felicissimo in quell'ora, senza il pensiero 
dell'inquietudine in cui si trovavano i suoi zii e tutti della 
casa. La stagione era dolce, l'aria imbalsamata dal profumo 
de'fiorellini silvestri e delle rose dell'atrio, mollemente 
scossi da una leggera brezza; le api volteggiavano in cerca 
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di calioi dai qnali succhiare il dolce nettare che sì fa miele; 
e stormi di colombe, quali posando al caro nido, tubavano 
canzoni d'amore, e quali, tratto tratto slanciandosi fuor 
dalla piccionaia, rigavano l'azzurro del cielo. Lieto di que- 
sto spettacolo, Carletto mangiava di buonissimo appetito. 
Quando la contadina gli ebbe tolto via dinanzi la scranna 
che gli aveva servito di tavola, trovandosi tuttavia molto 
stanco^ si distese sur un banco di pietra sotto il portico, 
col capo presso il rosaio, e s'addormentò placidamente. 

Non svegliossi che dopo parecchie ore, sentendosi tutto 
ristorato, lìuardò il sole, e. lo trovò abbassato verso il tra- 
monto. Al primo movimento ch'egli fece per alzarsi, vìdesi 
con grandissima sorpresa cadérgli dal seno una rosa, colta 
di frésco. Era di q^uelle del rosaio. Quella gentile sorpresa, 
ch'egli attribuì subito alla contadina, gli piacque. Però v' era 
in queiroiferta e nel modo con cui gli era stata fatta, tale 
una delicatezza che non si poteva aspettare da una villa* 
nella, per quanto compiacente e buona si fosse. Carletto 
contemplò alquanto quel fiore con piacere misto ad inquie- 
titudine; poscia entro in casa, e interrogò la contadina, la 
quale non seppe risponderle. Essa ammirò anzi la rosa con 
81 ingenua, franchezza e con tal mistura di dispiacere e di 
maraviglia riconoscendo il fiore del suo rosaio , che Car- 
letto cessò affatto dal pensare che gli venisse da lei. 

In quel punto udi un dolce scòppio di risa; e da un vi* 
cine pergolato uscirono Lucia e Maria, venendo la prima 
affettuosamente ad abbracciarlo dicendo: e Eccoti final- 
mente destot or sarai ben ristorato! Noi eravamo tutti in- 
<][uieti, e non s'è toccato il cibo a desinare per paura che 
ti fosse accaduta qualche disgrazia, quando venne un uomo 
a dirci che, passando qui presso, t'aveva veduto e che dove- 
vi aver smarrita la strada. » 

e Proprio cosi! » esclamò Carletto, mortificato di tante 
inquietudini recate a' suoi cari. 

t Ho detto al Francesco d'attaccare il cavallo al nostro 
calesse, e son venuta a prenderti colla Maria, che , vedi , 
era inquieta anche lei , perchò siete cresciuti insieme, e ti 
tiene come un suo fratello, non è vero Maria? » 

La fanciulla fece gli occhi rossi rossi , e chinò il capo , 
morendogli sulle labbra il si, che avrebbe risposto di tutto 
cuore. 

e Quanti dispiaceri per mei » disse il Carletto. e M'im- 
magino la zia, e lo zio, e anche voi, e anche tu, Maria... tante 
premure , e quella rosa la voglio tener per memoria di 
questa giornata in cui se ho perso, da una parte, dall'al- 
tra ho trovato tanti cuori che mi vogliono bene. » 

e La rosai » disse Mariai con finta maraviglia. > 
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e Ohi seljtata tu dunque, o Maria» • iftdorl&ò libito 
Garletio. e E stata per me una sorpresa, e m'ha fatto peo'» 
sare a tante cose. Ha come sono contento e quasi ringra- 
zio il Signore d' avermi fatto sbagliar la strada , per go- 
dere il piacere di yenire a casa con voi, che mi volete tanto 
bene, i 

Cosi dicendo senz'accorgersi apriva le braccia alla Lucia, 
che se lo strinse al seno, come se fosse un proprio figliuola 
Maria rimaneva mesta, con l'anima sospesa e palpitante di 
un affetto nuovo, come sbocciato in quel punto. 

« E alla mia Maria, < disse poi Lucia, con orgoglio di 
madre, e non le dici nulla, dopo ch'ella fu tanto inqui^ 
e ha voluto venirti incontro? » 

Carletto, colle braccia ancor aperte, corse verso Maria, 
e se la strinse sul cuore; e le sue labbra, non trovando 
parole all'affetto che gì' incendiava ranima. toccarono tre- 
manti quelle di Maria, e fu un bacio, quale fratdlo e so- 
rella non possono darsi. Lucia non badò punto, uè avrebbe 
certo creduto che da un innocente congiungimento di lab- 
bra, ch'ella non sapeva quanto fremessero, potesse nascere 
il germe d'un amore incancellabile di due cuori. Ringra- 
ziata e largamente ricompensata la buona contadina. Lucia, 
montò con Carletto e Maria in calesse; Francesco fece 
trottare il cavallo; in poco tempo furono al filatoio, dove 
Bortolo sua moglie, Renzo ed Agnese aspettavano con grande 
ansietà. Cosi terminò quella giornata^ dalla quale pw dirsi 
datasse l'amore di Carletto e di Maria. 

Intanto eli anni passavano, e Carletto s'era fatto un bel 
giovine robusto sui diciotto anni, e la Maria una giovine 
da prender marito quando le capitasse. Carletto attendeva 
al nlatoio, dove teneva i registri della società; e Maria ac- 
cudiva alle faccende domestiche, facendo un po' di piccola 
mamma ai due fratellini. Era bello vederla a cullare i bam- 
bini, a dar loro la pappa, a rimproverarli e prometter loro 
un regalo secondo che fossero cattivi o buoni : e vi ci met- 
teva una attenzione, una premura veramente da madre. 




innamorata la faceva pensare a Carletto che le aveva giù* 
rato d'esser per lei come lo zio Bortolo mr la zia. Né pas- 
sava giornata, ch'ella noi vedesse, non gli parlasse, foss^an- 
che un cinque minuti, da soli, cogli occhi negli occhi, a be- 
versi l'amore dalle labbra. Ore felici per chi ami per la 
prima volta nella vita! Nissuno in casa dubitò che quelle 
premure, reciprocamente usatesi tra la cugina ed il cugino, 
potessero aver un altro scopo, tranne quello d^a buona 
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tmicitia per la j^ffS^^ela. Soltanto, pareva a tatti cbe nei 
modi delr uno e deir altra fossero avvenuti alcuni stna^l 
cambiamenti, come sarebbe a dire un imbarazzo quando 
si trovavano insieme al resto della famiglia » e una care- 
stia di parole che contrastava colla garrulità d'altri tempi. 
Agnese ch'era, senza farle torto, volpe vecchia in quei ne« 
gozi, un giorno ne parlò a Bortolo; il iiuale gli rispose: 
e Tempo era e tempo è> nonna Agnese, i cbe cosi soleva 
chiamarla, e Carletto si fa uomo serio 1 » 

e Vedremo, Bortolo, a nespole mature t > gli diceva Agnese. 
E non potendo spuntarla da questa parte, attaccava dal- 
Talira^ e faceva capire a Renzo, che quel contegno della 
Maria covava qualche fiamma... 

e Ohibò! » esclamava subito Rmizo, • che andate mai 
pensando alla vostra età^. » 

e La mia et& è appunto quella cbe mi fa vedere , mio 
caro genero... > 

^ e cos'avete veduto? t chiedeva Renzo, col cuore scod* 
tolto. 

« Si, che staran li a farsi vedere da me... > 

i Ma chi intendete adesso? » domandava il genero con- 
fuso, imbrogliato da non capirvi acca. 

< Diamine I Carletto e Maria], i due che voglion tare i 
promessi sj^osi, » e Agnese sorrideva di gusto. 

i Impossibile 1 Carletto e Maria son due ragazzi ancora... i 

e Di diciotto anni Tono, e di sedici passati T altra: be- 
nissimo, due ragazzi, come Remo Tramaglino, che aveva 
diciotto anni, quando ba cominciato a metter gli occhi ad- 
dosso.M 

e Cosa c'entra adesso di tirar in scena il passato? > disse 
fienzo, un po' mortificato di quel rinfaccio. 

e C'entra che il mondo è sempre vecchio e tempre nuovo; 
e quello che è accaduto una volta , torna ad accadere a- 
desso: e un pizako di esperienza vai più di una libbra di 
acienza. » 

« Tutto quel à» volete, i tornò Renzo in carreggiata, 
e ma dove andate vd a tirarmi fuori questi argomenti , 
cbe Maria faccia l'amore con il Carletto? > 

« Prima però rispcHidete a me: chi è stato il primo ad 
occuparsi che la Lucia s^era impegnata il cuore per voi 
soggetto f... ahi Instata mamma Agnese; io che v'ho preso 
e v%o detto: — £hil giovinetto, se volete fare il moscone 
attorno casa mia ^ pensateci che avete a parlar prima con 
ne, e, intesi, venite pure a trovar la Lucia* > 

< Quest' è vera » 

e Dunque, vedete, s'io non devo accorgermi di quel che 
passa tra quei due ragazzi, cotto l'uoOf stracotta raltra. » 
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< Mi par un sogno: Maria cosi quieta; GarlettocosI giu- 
dizioso... » . 

e Sintomi^ come il polso significa la febbre. Quando dai 
sedici in su vedete an ragazzo od una radazza che fanno 
il sodo, che si guardano con occhi melanconici, che diyentan 
rossi, e misuran le parole, come gente di carattere^ allora 
s'ha da far conto che gatta ci cova, e si può dir , senza 
fallare, che sono ingattiti l'uno dell'altro. » 

e Quand'ò cosi, potreste aver ragione, mamma ; mi sono 
accorto anch^o, che succede come voiditer'sìguardan» di- 
ventan rossi, parlano che par di tirar loro fuori di bocca 
le parole con una tanaglia... e che dite di fare? » ' 

e Che ho fatto io, guando ini sono accorta che c'era un 
Tizio che metteva gli occhi, più che non convenisse, ad« 
dosso alla mia Lucia? Ebbene fate lo stesso* » 

e Allora io vado a dire a Garletto, che.;. » 

« Ehi tanta furia che casca il mondo adessol > esclamò 
Agnese, e Lasciatemi finire. Io direi che prendeste Bortblo 
in disparte^ fuori di casa, colle finte d'andar a spasso, e d'un 
discorso in l'altro, gli faceste capire che avete scoperto che 
la vostra Maria non è antipatica al suo Carletto , il quale 
anzi pare che le peridi addietro gli occhi e il cuore.... Sen- 
tirete quel che vi risponde, e da quello ci regoleremo. Bor^ 
tolo, che ha giudizio d'uomo maturo, penserà a sorvegliare^ 
per intanto, suo nipote ; ed io avrò gli sguardi sopra Ma- 
ria, perchè, c'è un proverbio al mio paese: Dove oazzica 
il gatto — Occhio, figliuoli, al piatto.Tt 

Per qualche giornata, e per altre molte di seguito, non 
si parlò più di quell'incidente amoroso; solamente Agnese 
aguzzò gli occhi sopra la sua abiatica, e non la lasciò un mo- 
mento sola, facendo però l'indiana quando facevaqualche scap- 
Sata per trovarla, il Carletto. Se TAgnese aveva gli occhi 
'Argo, anche amore seppe trovar le braccia di Briareo, e 
far egualmente sapere alressere amato quanto aveva in cuo- 
re. Bortolo, avenao altro pel capo che guardar i passi del 
nipote, che gli pareva la perla de' giovani della sua età « 
lasciò alla moglie di sorvegliare, la quale non trovò me- 
glio che dire, senza tante perifrasi , a Carletto, come quel 
suo andar sempre sui passi della Maria non le piaceva, nò 
a lei né allo zio Bortolo. Fu allora che amore < il sol che 
non conosce leggi » coma lo ha chiamato un poeta (1)« trovò 
spedienti siculi di frodare la sorveglianza d'Agnese. Ma il 
caso doveva favorire la nonna. 

Un domo che Maria colla madre, essendo vigilia d'una 
festa della Madonna , erano andate a confessarsi di buon 

tt) BauMeao; dantaU àu (MS. 
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mattino, senza neppur toccare la coperta del Ietto, com'era 
servizio della radazza, Agnese comparve innanzi a Renzo 
con una lettera m mano, dicendo in aria di trionfo: e In- 
dovinassi cosi la strada del paradiso: è giusto il prover- 
bio: La tosse e l'amore — Si scopron a tutte le oref Ec- 
covi, mio caro genero, una carta scritta, che non sarà mie? 
certo un'orazione, trovata sotto il guanciale della vostra 
Maria, r 

Renzo rimase come un fanciullo a cui si dice chel'ucel- 
lino che tiene in gabbia ha un canto disaggradevole; stese 
la mano per prendere la lettera, e non trovò una parola 
da risponderle. Agnese che sospettava quel eh' era difatti, 
una lettera amorosa quella ch'aveva scoperto, non la volle 
cedere cosi facilmente, e disse: e Adasiot nò io nò voi sap- 

Siamo più in là di quanto che le parole sono quelle nere; 
unque ò inutile che ci caviam gli occhi dal capo. » 

e E che s'ha da fare? » domandò Renzo imbarazzato, tre- 
mante davanti quella lettera, dove chi sa cos'era scritto. 

« Ohi sentite l'uscio della cucina,» esclamò Agnese; 
e sono tornate a casa: adesso direte a vostra figlia, giacché 
l'avete mandata a imparar questa bella cosa del leggere e 
dello scrivere, che vi spieghi quello che è qui scritto. » 

Di fatti, Lucia e la figliuola erano tornate, ed entravano 
dove erano Agnese e Renzo, uno dirimpetto all'altro, come 
due attori all'ultimo atto d'un dramma. 

Maria s'accorse, d^ un'occhiata alla nonna, della scoperta 
ch'ella aveva fatto, e si senti salire le fiamme alla faccia 
e tremar le gambe di sotto. Renzo era più imbarazzato di 
prima, e per quanto movesse le labbra non ne usciva al* 
cuna di quelle parole, che Agnese voleva dirigesse, lui co- 
me padre, alla figliuola. Toccò a lei; e sciorinata la lettera 
sotto gli occhi di Maria alla stessa guisa che aveva fatto 
il dottor Azzeccagarbugli della grida a Renzo: «Leggici,» 
le disse, e quel che è scritto di bello qui. » 

La ragazza, a quell'atto, riconobbe la fatai lettera, fece 
due occhiacci da spaventata, si senti gelar il sangue ad- 
dosso, e con naturale confidenza, corse a gettarsi nelle brac- 
cia della sua madre. La quale, non comprendendo nulla di 
quella scena, volse sguardi pieni di rimproveri e d'ama- 
rezza verso colei che aveva messo paura alla sua Maria, 
e non potè dirle altro fuorché: e Mamma, che v'ha fatto 
la mia figlia? » 

Agnese levò %\\ occhi in viso a Renzo; ma visto che 
anche lui faceva il viso arcigno, pensò bene di dire: « I 
miei figli li ho allevati; me ne lavo le mani, » e fece 1 atto 
d'andarsene 

e Mamma,* state qui, » la pregò Lucia; e e «piegatevi » 
che io non so. » 
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i Sa bene tuo marito, e io sa la tua figliuola; e se non 
vuol leggere questa lettera è segno che.^ » e, congesti fece 
capire a Xucia di che si trattasse. 

e E vero, Maria quel che dice la nonna T > le domandò 
Lucia, con voce piena di materna misericordia. 

La povera ragazza non trovò fiato di rispondere, però, 
colla testa nascosta nel grembiale della madre, mostrava 
un grande accoramento. 

e Chi tace conferma, vedete. Renzo? Ho indovinato io, si 
o no? > predicava Agnese colle due mani appuntate sui 
fianchi, e la lettera sempre stretta nella destra, e Capisco 
io, perchè non vuol leggere le belle cose che gli manda a 
dire quel biricchinaccio, quel.. » 

e Non andate innanzi che ci potrebbero sentire» e la 
pregò Renzo; t io non voglio aver guai, con nissuno, tanto 
meno col mio socio... i 

€ Se non vuol leggere lei, > seguitò Agnese il suo ser- 
mone da nonna severa, e c^è ben in paese chi sa leggere, 
e cosi sapranno tutti.*. » 

« No, noi > gridò Maria, rompendo in singhiozzi, e lascian- 
dosi cader ginocchioni ai piedi di sua madre , colla faccia 
sempre coperta dal grembiule. 

e Mamma! supplicò Lucia. » 

Agnese, alla voce della figliuola, smise l'aria di pulpito; 
e, accostatasi a Maria, con la voce della nonna d'una volta : 
t Ti sei pentita?» le disse. 

t Ho detto tutto in confessione, questa mattina, a dou 
Alessandro, » rispose Maria, con un grosso sospiro. 

e Brava figliuola t e t'avrà dato un buon parere luL i 

e Nonna... » e Maria, cogli occhi, faceva intendere ad 
Agnese di voler la lettera. 

Costei se n'accorse, e fu pronta a risponderle: < Senti 
Maria; ({uesta lettera non sta bene nelle tue mani, e nem« 
manco in quelle degli altri; dunque, guarda che pensiero 
mi viene; la metteremo sotto la scatola. del pane -del pò* 
vero padre Cristoforo, e se il Signore avrà destinato che 
tu e lui vi possiate voler bene, come vuole la Santa Chiesa, 
la ritirerai; e se avesse ad accader diversamente, sarà un'of- 
ferta, che accetterà in profitto dell'anima tua , perchè lo 
devi a lui, al povero padre Cristoforo, se ci sei ancora al 
mondo. » 

Ragionevoli o no, dovette accettare le conclusioni d'A< 
gnese, che, dopo tornò gaia come prima. 

Forse i lettori più curiosi delia nonna, vorranno sapere 
le diavolerie che può aver scritto Carletto a Maria , e noi 
siamo in grado di poterli soddisfare, riportando, parola per 
parola, le protette affettuose del cugino alla cugina. 
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« Maria! 4 

€ Esprimerti colla penna quello che io soffro da una set- 
timana, sento che diincilmente lo potrò: pensa che mi tre- 
ma la mano nello scriverti e mi s'innondfano gli occhi di 
lagrime, per non poterti dir tutto quel che io sento nel 
cuore. 

t Almeno una volta ci era dolce trovarci insieme, ripe- 
terci che ci volevam bene, e ce lo saressimo voluto per 
sempre: ma adesso più nulla. Tua nonna è sempre 11 cogli 
occhi addosso come un basilisco, e mio zio, m'ha fatto an* 
che lui, comando di non frequentar troppo casa tua per- 
chè ffli dispiace. Che sarà mai questo? ci avessero scoperto 
o dubitassero? 

f Povera. Maria 1 se tu soffri come soffro io, dev* essera 
un gran tormento pel tuo cuore ; oh I come siamo infelici, 
e non V abbiamo proprio meritato questo castigo. Ma io 
ti amo sempre lo stesso, e tramerò anche lontano, perchè 
la tua immagine non mi si può più levare dall'anima. 

« E tu. Maria, il tuo cuore lo conserverai ancora per 
me? Io lo credo io lo spero perchè tu me l'hai promesso, 
A tranquillarmi però. Maria, dammi una risposta, cne m'ami 
ancora, che desideri non esser d' altri che mia. 

e Addio, Maria, e un bacio dal tuo 

€ Aff. Garletto. » 

Si vede che aveva fatto progresso il ragazzo nella bir^ 
beria, come soleva dir Renzo, dello scrivere. Però la ri- 
sposta dovette aspettarla due giorni, e V ebbe qual giam- 
mai se la sarebbe aspettata. 

In capo, dunque, a due giorni Bortolo chiamò il nipote, 
e gli disse: e II. nostro parente Melchisedecco m'ha scrit- 
to 'che gli abbisogna un giovane che gli allibri i suoi 
conti, e gli faccia un po' da fattore, e s'è raccomandato, 
per questo, a me. Io ho creduto bene che quel posto non 
potesse esser meglio occupato che da te, prima per la pa- 
rentela, e in secondo luogo per l'istruzione avuta: dunque 
gli ho scritto che domani tu saresti andato a stare da 
lui per un anno due tre, secondo le circostanze. Ti 
par ch'abbia scelto bene? » 

Un povero diavolo che si trovi sopra una strada dove 
ha fatto parecchie miglia, il qual si sente dire che ha sba- 
gliato la direzione e deve tornar da capo a farne altret- 
tanto; tale, se non peggio, si trovò Garletto a quella sin- 
p olare domanda. Chinò la testa, e quello fu l' unica appro- 
vazione, che trovò pel momento, 

Dalì^iàm. l Jigh, ecc. 22 
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Bortolo pposegal: e SiòcoxÉO; un poMi noviziato sotto gli 
zlììti fa befid, cosi nostro cugino Renzo, il quale ha fidii* 
Già in té e gliela devi provare in quest' occasione, ti affì^ 
da il suo secondoffenito, che verri con te, e lo alleverai, 
nell' arte nostra. Sei contento ?» ì 

Tornò a dir di si col capo, perchè di parole non ne 
trovava* 

e S' hai a salutar qualcuno, » e batto su guest* ultima 
parola ; < hai tempo tutt' off gi, perchè domani alP alba, si 
parte: intanto vo a dire alla zia che ti prepari un po' di 
fardello. » 

Cosi dicendo , Bortolo piantò il nipote in mezzo la stan- 
za, sbalordito come se gli avessero dato un .pugno sulla 
testa. 

Agnese, saputa la risoluzione presa per V indomiani, gon- 
golò tutta che le si avesse dato ascolto, e protestò per la 
centesima volta ^ che il fuoco e la paglia, era un altro suo 
proverbio, non istavano bene vicini. 

Però per quella giornata, fu larga di maniche come un 
confessore di quaresima; e quando le capitò, girellando 
per casa, Carletto col pretesto di salutar tei, ma in realtà 

{)er veder Maria, lasciò che sMntrattenessero un po' per 
' ultima volta, da soli, accontentandosi, a tossir, tratto 
tratto, dalla stanza vicina, come per far loro capire, che 
lei era di là che sentiva tutto. Poi dite che le nonne sono 
cattive! Cosa possono essersi detto i due amanti, e qual 
notte passassero, piena di pensieri, i lettori se lo possono 
immaginare. Air alba però erano in piedi tutt' e due per 
salutarsi cogli sguardi, mentre Carletto montava col pic- 
colo cugino in calesse. Non potendo altro dirgli. Maria 
s'accontentò di queste parole: e Ti raccomando mio fra- 
tello! » 

In quel saluto era tutto; era augurio ed era promessa 
nello stesso tempo. Quando il calesse disparve tra un nu- 
volo di polvere sollevata dal trotto del cavallo, ella entrò 
in casa colla madre, e diede in un scoppio di lagrime, le 
quali era un pezzo che stavano li per piovere. Anche que- 
sta volta toccò alla nonna a medicare la piaga amorosa. 
Buona Agnese I 



CAPITOLO XV. 



Noi abbiamo troppo* dimenticato nella sua parrocchia 
don Abbondio, il quale non aveva mancato alla sua promes-. 
«a di scrivere e lo fece incominciando la lettera con ana 
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sentenza latina di grand' uso : promissio boni tiri fit oìh 
bligatio (1), Renzo arricciò il naso subito a quel principio 
di latinorum, come lo chiamava, ma si consolò presto col- 
le notizie della sua patria, dove aveva lasciati se non pa- 
renti, amici che tante volte valgono più di questi. 

e Son proprio contento > diceva, m seguito^ la lettera» 
e e contentone dL sentire che fate bene i vostri affari, é 
che la fortuna v' è entrata in casa. N' avete passate tante 
di brutte, che è proprio da consolarsi il sentire che ades-; 
so non ayete più di quegli imbrogli, i quali hanno fatta 
patir voi e rovinata la salute a me. Se mi vedeste, nonj 
sono più quello; mi son cascati addosso gli anni e sono 
diventato una conca fessa : reumi, tosse e una filza lunga 
di natali vedete che brutta compagnia : e già senectus ipsa 
morbus (2). Beati voi sul fior degli anni, tranquilli, lonta-; 
ni da un paese pieno di invidiosi e di malevoli: beati voi; 
che non avete dispiaceri con nissuno, e avete, per di più, 
la fortuna in vostro favore. Ma V avete meritato voi, Renzo^ 
colla vostra Lucia la fortuna, perchè mulier diligens co* 
rana est viro (3) ; e se la vostra casa tira innanzi bene^ 
e' è scritto chiaro nella Sacra Scrittura, sapiens mulier 
^aedificat domum suam; insipiens extructam quoque mani- 
bus destruet (4). 

< Dalla lettera che avete mandato a quel buon figlino^ 
lo di Menico, e che eli ho letta io, dove non vi siete di- 
menticati i saluti pel vostro povero curato, ho rilevato, 
che avete già fatti tre battesimi. Benissimo t segno che vi) 
volete bene;.. » qui una riga intiera cancellata, e poi pro- 
seguiva con aria da panegirico: < Il battesimo è cosa so- 
lenne e ben degna d interesse: un povero bambino viene 
a fare la sua entrata sulla nostra misera terra. Vedetelo, 
che già comincia a portare la sua parte dei dolori e delle 

Sioie della vita; è d^uopo dunque circondarlo di cura e 
i affetto. La cura più importante è quella d' occuparsi 
dell' anima del bambino. Si sa che è dovere di portarlo 
alla chiesa al più tardi il secondo o il terzo giorno dopo 
la nascita, e che il differire, spesso per frivoli pretèsti, non 
va esente da colpa; la vita è si fragile in quelle piccole crea- 
ture; hanno presso che un filo appena di vita ; la buona 
madre deve tremare fino a che egli non sia diventato fi- 
glio di Dio, rigenerato colle acque battesimali. Un piccolo 
soffio, per dir cosi, basterebbe a spegnere quella debolo 

1) La promessa d' an galantuomo diventa obbligo. 

2) La stessa vecchiaia diventa ona malattia. 

3i La moglie diligente é corona a suo marito. . « ,. . 

4) La moglie «avia edifica la saa casa: la scapestrata, anche la iaburl< 
caia distrugge colU mani. 
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fiammella ; durante la notte potrebbe restare cod facilmente 
soffocato... Ma battezzato che egli sìa, il cuor della madre 
può tranquillarsi; il figlio che le si porta dal sacro tem- 
pio è un piccolo angelo che le entra nella casa, al quale 
s'accompagna un altro angelo datogli da Dio per essere il 
guardiano della sua vita. Povero fanciullo 1 oh, possa egli 
conservare per sempre queir innocenza di cui è rivestito; 
possa egli avere dei buoni genitori, e la sua entrata nella 
vita esser possa il primo passo in quel cammino, che, at- 
traverso molte prove, deve condurlo ad una vita migliore 
di quella alla quale si espose nascendo l V hanno de^ ge- 
nitori pei quali la nascita d' un figlio è un fastidio, un' an- 
gustia, un affanno ; e quest' affanno si legge sul Volto del 
padre che con aria di mestizia e di pietà, ne annuncia la 
nuova. Per voi, Renzo, un figliuolo so che è sempre riguar- 
dato come un tesoro, una benedizione del cielo. Chi sa che 
quel figliuolo non sia per diventare il vostro sostegno nella 
vecchiaia? Colui che non ha che uno o due figliuoli 
può sperar meno che quegli che ne ha un numero mag« 
giore; fra tanti è più facile che vi possa essere chi non 
vorrà staccarsi dal vecchio padre. Chi poi non ne ha è in 
peggiore condizione; morta la moglie , che il Signoro 
conservi a voi la buona Lucia, morta dunque la moglie, 
più nessuno a quel povero uomo resta ad eccezione dei 
nipoti parenti prossimi o lontani, i quali passano il 
loro tempo nel desiderare ardentemente la sua eredità 
e neir osservare se il suo dorso s' incurva, se i suoi già 
bianchi capelli gli sì fanno più rari sul capo, in fine se 
v' ha una buona speranza che lo zio o il parente abbia a la- 
sciar loro ben presto la sua casa e il suo letto, ond* essi 
possono andarne al possesso: tanti corvi che fiutano di 
lontano il cadavere, in una parola, o Renzo, anche a me 
adesso sono capitati i parenti a gironzarmi d' attorno, per- 
chè son vecchio, e sperano vedermi presto morire... » 

Dopo due righe di sgorbi che parevan correzioni fatte 
sullo scritto, ma erano cancellature, la lettera del curato 
seguitava cosi : 

« Notizie da darvi non ne ho, se togliete quella deiril- 
lustrissimo signor marchese, che, nell'occasione di recarsi 
in Valsassina al castello di Marmerò, è venuto a trovar- 
mi, e s'è degnato di accettare una refezione in casa mia. 
Gran degno uomo quel signor marchese! che affabilità per 
essere un nobile, ed un erede di quel biricchino di.... ma la- 
sciamo nella penna i morti. S'è fermato quattro ore, e siamo 
andati insieme a vedere le vostre case e i vostri campi com- 
perati da lui: la vostra casa l'ha fatta riattare e par nuo- 
va, uscita adesso di mano dei muratori ; e anche V orto ó 



e DI LirOtA MONDELLA 341 

un piccolo paradtso terrestre di fiori e di frutta: gran po<^ 
tenza fiuel oenedetto danaro, col quale si fa tutto... Lai 
casa di Lucia lia voluto conservarla tal quale era prima, 
perchè dice che un caso come il vostro colla Lucia è raro 

Eer gli annali della storia- d'un territorio come quel di 
ecco, e chi sa che non venga in testa a qualche uom di 
genio e di buona volontà di farne un libro; e allora sarà 
ìin bene trovar la casetta dove la povera Lucia faceva gi- 
rar T aspo, in mezzo ai sospiri dell' aspettar che passasse 
il temporale... E colla casetta ha voluto conservare anche 
il fico, che sopravanza il muricciuolo del cortile» come pri« 
ma, senza che v' abbian toccato un ramo e neppur una fo^ 
glia : solamente i fichi sono del console e del comune, co- 
me si suol dire, ed io r ho avvertito, se non vuole che 
gli rovinino anche la pianta, lasci a me di dar un' occhiata, 
e sarà rispettata la proprietà. Della vostra vigna, vi so 
dire che par quella del Signore adesso che vi ha fatto 
metter mano da gente pratica; e anche i pali par che vo- 
gliano metter fuori uva, e s'è fatto una grossa vendem- 
mia, e vino eccellente, come ho- provato, perchè Pillustris- 
Simo signor marchese ha voluto regalarmene una botti- 
cella, a titolo d'amicizia. Dove trovar, dico io, un uomo 
più rispettabile è degno di lui? 

< Figuratevi che ha preso a fare il viaggio della Val* 
fiassina per rimediare a un imbroglio successo dopo la no- 
mina del nuovo conte della valle perchè c'era chi non 
voleva questo, ma un altro, e chi non voleva nissuno... 
imbrogli, dico, dove ha sempre ragione chi è più forte. In 
questo pasticcio c'era entrato, proprio come un pulcino 
nella stoppa, il figlio del conte di Marmerò, un bravo gio« 
vino tenuto dal signor marchese a battesimo, a adesso s' è 
messo lui di mezzo, colle amicizie che ha in senato e V au- 
torità che gli rimane sempre in arcivescovado , veder di 
sopire la* cosa ed è certo di riuscirci tanto più che Sua 
Eminenza è zio del conte della Yalsassina , che è V offeso 
in questa faccenda. 

e Siccome ha detto il signor marchese, che nel ritornare 
facilmente sarebbe ripassato da me, per farmi dare le chiavi 
di casa della Lucia, per il caso che capitasse d' alloggiare, 
qualche povera famiglia, senza tetto, cosi sospendo qui la 
la lettera, e aspetto per potervi dare notizie di Pasturo, 
che dovranno premere alla Agnese, che saluterete a nome 
mio e della Anastasia, la quale tutti i giorni va perdendo 
della vista, sicché qualche di saremo in casa due infermi, 
me zoppo e lei cieca. Quel che Dio vuole, t 

Così terminava la prima parte della lettera a cui teneva 
dietro, dopo alcuni giorni la seconda, distinta per V in- 
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chiostro anacquato, e per il carattere scpitto da mano 
tremante. 

e É inutile le disgrazie sono li pronte come le tavole 
degli osti : il signor marchese è ritornato, s^ò fermato due 
ore al suo palazzo, dove ha dato gli ordini opportuni per 
la consegna della chiavi a me, e da lui ho potuto sapere 
che a Pasturo è morto il cugino dell' Agn.ese, quQl tale che 
é stato testimonio al vostro matrimonio. È caduto da una 
pianta di castagno nel bacchiare, ed è rimasto sul colpo, 
senza poter dire Jesus Maria. Il signor marchese ha visto, 
nel passare, il funerale, dove e' era si può dir, tutto il paese, 
e lo compiange van tutti, perchè sapeva farsi voler bene 
ed era un bravo galantuomo, come il suo povero ];>adre, 
disgraziato anche lui con quel processo degli untori , per 
colpa di quel birbante d'un deputato della sanità di Cre- 
meno. Già voi lo dovete pur sapere le disgrazie di quella 

Sovera famiglia (i). Mi rmcresce nelP anima, caro Renzo, 
i doverci lasciare con queste brutte notizie; ma se po- 
trò averne, in seguito, delle migliori, ve le scriverò, quan- 
do capiterà da me, come già m' ìia avvisalo, la Bettina per 
mandarvi le sue notizie, che intanto posso dirvi che sono 
buone. > 

Yenivan dopo i saluti a tutti, e gli auguri da parte del 
curato. 

Un mese dopo, don Abbondio, nel suo salotto, colla papa- 
lina in testa da cui gli scappavano fuori alcuni ricci di 
capelli bianchi come la neve, stava sfogUazzando con mano 
tremante una lunga lettera, scritta da quattro parti, con qual- 
che eleganza di caratteri. Era la risposta che mandava la 
famiglia Tramaglino a don Abbondio, il guale gongolava 
tutto di veder che i suoi antichi parrocchiani si erano ri- 
cordati di lui. Siccome sapeva benissimo che nò Renzo né 
Lucia sapevano scrivere, pensò subito che quella lettera 
fosse fattura di quah^he persona di loro confidenza. Come 
dovette restare il buon curato, quando, infine della lettera, 
sotto la firma di Renzo trovò quella di Maria, che man- 
dava i saluti al paesello, agli amici che non conosceva che 
di nome. Chiamò TAnastasia, e volle che anche lei vedesse 
com'avesse imparato bene la figliuola della Lucia. La let- 
tera, per stare a paro con don Abbondio, era stata inco- 
minciata con un proverbio : e Meglio tardi che mai t dirà, 
signor curato, a ricevere questi nostri scarabocchi; ma che 
vuole? Siamo tanto poco assuefatti, a scrivere che quasi 

<i) Tra i coimpQtati del processo d'untori, che, dopoi sapplizl di Giacomo 
Mora e di Guglielmo Piazza, fece vittime due Valsassiaesi, flgorarono un 
Gambarelio e aiovanoi De Diyiii di Pasturo» 



[ 
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manchiamo al dovere dì rispondere a chi ha avato pre- 
mara di farci sapere le notizie. > 

E continuando nel medesimo stile, la lettera dava noti- 
zie del matrimonio avvenuto della figlia col nipote del cu-i 
gino Bortolo, che voleva essere una casa nuova non senza 
eredi, e faceva prevedére, fra un paio d'anni o tre, anche! 

aualche nuora in famiglia senza ch'andasse egli a cercarla: 
liceva che il nome di Tramaglino minacciava di durare, 
fino alla fin del mondo, se l'andava di quel passo, perchè 
per un fl{;Uo mortogli d' angina a quattr' anni, dopo una 
filza di rimedi, la Lucia glien' aveva iiegalati due, che un 
pomo dimezzato c'era per nulla; un maschio ed una fem- 
mina i e che aveva pensato di metter a questa nome Per* 
Setua, e all'altro Abbondio, e farlo» s'aveva talento^ studiar 
a prete. 

A questo punto della lettera il curato non potè tratte- 
nersi da un certo sorriso di comoìacenza, che terminò con 
una scrollata del capo, brontolando: — Sempre lo stesso 
matto quel Renzo! beato lui ch'ò giovane e non ha fastidi.. — 
Cinque settimane dopo, non aveva ancora data risposta, 
sempre aspettando che gli passasse l' asma, che gli oppri* 
mova il petto ; ma quella pareva che s'ingagliardisse, e gli 
toccò scrivere come potè, trascinando la penna^ con mano 
tremante, sopra la carta, per modo di vergar più sgorbi 
che parole. 

Diceva d'aver ricevuto il denaro per l' anniversario dei 
loro poveri morti, e che l'altro anno avrebbero dovuto far 
pregare anche per lui, che si vedeva vicino ad andarsene, 
e che quella sua tossaccia ostinata era il tamburo della 
morte. Siccome la Maria s'era ricordata del povero curato, 
cosi lui, non avendo da contraccambiare, le avrebbe man- 
dato un libro, scritto da lui nelle ore di ozio , e che le 
avrebbe servito. 
Quanto al metter il suo nome al figliuolo, non gli dava 

Ser parere, perchè Abbondio era il nome più disgraziato 
i tutto il calendario, e n'era lui vivo esempio; e anche 
mandarlo prete non gli sembrava la carriera migliore, 
perchè bisognava correr la sorte d'un agnello tra un branco 
di lupi, che se non lo divorano subito , non gli lasciano 
però la speranza di risparmiarlo; insomma^ un povero 
prete èra, secondo don Abbondio, un pinolo che vien cal- 
pestato da chi vuol salire la scala per divenir pesci grossi; 
e qui i lettori comprenderanno che gli era rimasto ancora 
in petto un po'di quella stizza/messagli in corpo dal cardinale 
Federigo con quella sua predica, sui doveri del sacerdozio 
cristiano. 
' In ultimo della lettera » aveva una notizia che né i no* 
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Stri amici del filatoio, né i lettori certamente non si im- 
magineranno. Don Abbondio chiamava quel fatto, benché 
fossero due, l'alfa e l'omega della vita, perchè si trattava 
d'una nascita e d'una morte. Il nato era uno spurio, un 
cristiano anonimo, venuto al mondo, come un fungo senza 
saper dar la colpa a nessuno; però si voleva che la madre 
fosse stata una radazza vagabonda , senza pudore che si 
era lasciata impaniare dalle promesse di un cantastorie 
notus in Judea, proprio tonsoribus et lippis , diceva don 
Abbondio; e questo si voleva che fosse il Tabularasa. For- 
tuna pel bambino, che aveva trovato subito un curato in 
Valsassina, più povero di Lazzaro ma con un cuor d'oro, 
e la sua serva una vera Marta del vangelo, che l'avevano 
raccolto, e contavan di tirarlo grande. 

Ma lui non lui il colpevole , che don Abbondio non 
metteva le mani nel fuoco per nissuno, aveva trovato pan 
per focaccia , perchè un bel mattino- fu trovato presso il 
ponte di Lecco, lungo disteso morto, con un occhiello nello 
stomaco, da dovè gli avevan d'aver fatto balzar fuori l'anima 
in un amen, I discorsi furono tanti: chi la voleva una ven^- 
detta, chi un castigo del Signore per Paman te abbandonata 
con un figliuolo da li a qualche mese, e chi dava fin la 
colpa ai malandrini : ma che dovevano, rifletteva don Ab- 
bondio, portar via a un pitocco che non aveva mai un soldo 
da far cantare un orbo, e che tanti ne guadagnava Immet- 
teva a risparmio nella ciottola dell'oste? 

Una vendetta, ci capiva meno; non gli era parso, mai il 
Tabularasa uomo da beccar liti, e quindi tirar addosso l'o- 
dio d'alcuno; eppure qualche nemico doveva averlo, per- 
chè da qualche tèmpo cambiava sempre il luogo d'alloggio, 
e non dormiva mai dove poneva il fardello ; e in Lecco 
non bazzicava più da qualche tempo, come s'avesse avuto 

Saura di trovarvi la peste. — Il fatto è — conchiudeva 
on Abbondio — che fu ammazzato, e siccome era un pò» 
vero diavolo chi ha avuto ha avuto; la coltellata è stata 
sua, e toccò ai padri di Pescarenico di fargli un po' dì bene 
in chiesa, e portarlo a seppellire; se invece fosse stato un 
sangue nobile che fracasso si sarebbe fatto, e che armeggio 
di sbirri a cercar il colpevole; ma il mondo è cosi: i colpi 
cascan sempre all'ingìù; i cenci vanno all'aria! 

Come questa lettera, che doveva essere l'ultima del vec- 
chio curato, pervenne a Renzo, e Maria l'ebbe letta alia 
brigata, tutti rimasero costernati per la morte del Tabu- 
rasa, e su tutte le bocche suonò un e Poveretto, requiem 
all'anima suat i 

Scrivi oggi, scrivi domani passavano i giorni e le setti» 
mane senza che i Tramaglino dessero risposta a don Abbon- 
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dio, quando una sera sentirono una voce a domjBindar sul-* 
l'uscio di strada, se quello era il filatoio d'un oórto Renzo 
Tramaglino. Rispostogli di si e introdotto un giovanotto , ^ 
dalle spalle larghe e l'abito di montanaro , corse a preci* 
pitarsi nelle braccia della vecchia Ag[nese, che quasi, colla 
vista indebolita dagli anni, più noi riconosceva. 

Era Menico, suo nipote, il quale, non ricevendo mai quel 
benedetto H ài venire, aveva voluto fare una scappata da 
Lecco fin lì, con un bastone in o^ano per mezzo di tra- 
sporto, e un fardello in spalla, airuso militare. 

Di notizie della patria n'aveva un sacco , che ci volle 
tutta la serata a vuotarlo; notizie buone e cattive, un po' « 

!>er sorta. E cominciando dalle buone, egli era sposo; e 
éce buttar fuori alla Lucia una filza di nomi senza che 
indovinasse, e toccò a lui pronunziar il nome di Bettina. 
Qui maraviglie di Agnese, che non s'immaginava mai che 
quella ragazza, una bambina appena da ieri, fosse tanto 
cresciuta d'aver la bocca di pronunziar un si ad un amo- 
roso; e conchiudeva che i tempi presenti erano diversi dei 
{assali, e che se andava di quel passo il monde aveva a 
nir presto, e simili querimonie dei vecchi di tutte le gè» 
nerazioni. Menico aggiungeva poi che, appena maritati in 
chiesa, egli e la sposa, avevano la casa beire pronta d'an« 
darvi come custoai del palazzo del signor marchese, per 
raccomandazione del povero don Abbondio, essendo morto 
quel vecchio servitore che c'era prima. Questa parola fece 
saltar su tutti a domandare: e Cnet il signor curato... i 
e Possiam pregar per lui... t 
€ Morto! » 

e Saranno quindici giorni; s'è messo a Ietto in princi- 
pio di sera colla sua solita malattia di quest'ultimo tempo, 
cioè il respiro che ^li mancava... e il di dopo all' una e 
mezza Ambrogio gli suonava i tocchi dell' agonia. E ve- 
nuto ad assisterlo il signor curato di Germagnedo, che sa- 
pete che era il suo amico fidato, e fu lui a portargli il Si- 
gnore, e tutto il paese c'era in processione, proprio tutti, 
perchè, con tutti i suoi difetti di voler sempre aver ra- 

Sione lui e borbottar sempre,, era un galantuomo, incapace 
1 far male a una formica. > 

e Poveretto ò andato a raggiungere la sua Perpetua , » 
esclamò "Agnese. 

e Sicuro, l'aveva sempre in bocca, ed era la rabbia del- 
l'Anastasia, t • 

e E le ha lasciato qualche cosa? > non potè stare dal 
far la curiosa 

< La mobiglia di casa le ha lasciato; ma l'Anastasia non 
par contenta, perchè dice che le andava di diritto anche il 
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resio, non avendo mai avato un soldo del salario, e fin qui 
mi pare» zia Agnese, che anche l'Anastasia ahbia ragione. » 

« L'arevo avvisata io di farsi metter fuori , alla fin di 
tutti i mesi, quel che le andava per non trovarsi, in ultimo, 
come si è trovata col vento in mano. — Pagare e morire 
si è sempre a tempo! — diceva; e lui intanto 6 morto, 
poveretto , e lei adesso può ricorrere al primo che passa 
in strada, tanto fa lo stesso. E ^li eredi del rimanente? » 

e N'è arrivata una truppa , di parenti , nipoti che non 
s'eran mai visti né conosciuti, e venuti per la roba. > 

e E il signor curato? t domandò^ Lucia. 

e Più di là che di qua, quando vide quella processione 
di gente per camera; gettò loro due occhiacci in faccia , 
fece una smorfia colla bocca, voltò il viso dall'altra part^^ 
e spirò, t 

e E chi funziona adesso alla parrocchia? » 

ff Per due feste supplì un- prete del borgo, pagato dal 
curato di Germagnedo , che ha scritto ai superiori. Morto 
un papa ne fanno un altro dice il proverbio, e cosLfaranno 
un curato nuovo, che sarà quello che mariterà me e la 
Bettina, i 

< Ha bravi t » esclamò Renzo, e E son contento di sen- 
tire che quel grand' uomo generoso del signor marchese 
abbia trovato a' impiegarti su a Pomerio in qualità di cu* 
stode del palazzo. E sempre un pane trovato sotto un tetto 
sicuro, 6 senza bisogno a' impiega di capitale. > 

€ E i padri del convento, » domandò Agnese, e stanno 
bene tutti ?» 

e Sani tutti, il padre Atanasio, il padre Gerolamo ; morto 

{^erò il padre Zaccaria, quel mingherlino, colla vocina 
essa, e una barbetta misera, misera, un brav' uomo a dar 
pareri... » 

e E fra . Caldino ? » chiese di quel della cerca delle noci 
Lucia ricordandosi di quella tal giornata burrascosa , ia 
cui portò il messaggio al convento al buon padre Cristoforo. 

e Fra Caldino ora non è più quella gamba lesta che 
conoscevate a correr per la cerca delle noci, quest' anno 
m' ha detto lui colla sua bocca che ha fatto il pescatore 
d'anime come i santi apostoli, perchè ha menato aa Baiedo 
uno a farsi frate, dopo ch'era stato soldato del re, e custo- 
de di quella rocca. » 

e E altro di nuovo ? » seguitarono, uno dopo Taltro, tutti 
a tempestarlo di domande. 

e Non ho notizie, ma ho altro da farvi ballar dalla con- 
tentezza, perchè è un pezzo d'eredità del povero don 
Abbondio. > 

e Che i > esclamò Renzo. 
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e Sentiteli e intanto cavava alcune carte scritte dal sno 
fardello, 

e Appena spirato» il signor curata di GermagnedQ saputo 
che son vostro parente per parte della zia Agnese, mi 
mandò a chiamare , e mi consegnò questo pacco, dicen** 
domi che procurassi di farlo avere nelle mani dei Trama-* 
glino sul Bergamasco. Io allora» che avevo già qualche 
pensiero di questa passeggiata, ho pensato di fare un viag- 

Èio e due servizi, venirvi a trovare e portarvi le carte, 
ccovele, tali e quali furono trovate sul tavolo del salot- 
tino in mezzo a una confusione di libri, e coli' indirizzo 
Vostro... » 

Renzo prese i tog^ìì, e disse a Maria che leggesse cosa 
contenevano. La prima carta era una relazione delle dia- 
volerie fatte dai lanzichenecchi nelP assedio di Mantova, 
di quei lanzichenecchi che avevano dato tanto disturbo a 
don Abbondio, e fatta prender tanta rabbia alla Perpetua. 
Siccome i lettori, in altri libri (1), hanno seguito il viaggio 
di quei demoni lungo il corso dell' Adda, così tornerà loro 
gradita la fine di quelle loro scellerate imprese, quale si 
trova descritta nella seguente relazione, in stile di quel 
tempo. 

e jNel giorno istesso che vennero li Alemanni in Man* 
tova cominciarono a saccheggiare et cosi per tre giorni 
continui durò quel martirio che fu la giobia 18 luglio, ve* 
nerdi 19 et sabbaio 20, et fossimo astretti abbandonar le 
case nostre e correre a salvamento nelle chiese si donne 
clie huomini et i poveri padri tirarsi dietro i figliolini 
che piangevano et le loro voci andavano al cielo et le po« 
vere madri scapigliate, sbigottite dai mali trattamenti fug** 
giroao pur loro. Si che adesso mi vien da piangere m 
scrivere si terribile cruciata de la mia patria ; et pigli 
esempio il mondo che dovrebbero tutte le città circonvi* 
cine tenersi insieme a darsi brazzo per benificio comune^ 
ma va tutto al contrario. 

e Messo qualche ordine e dato sicurtà delle persone, ai 
22 luglio i Mantovani uscirono fuori dalle chiese sombriti 
fuori di seno per il spavento et terrore et andavano alle 
lor case et li pianti e lamenti dei poveri Mantovani furono 
maggiori di pruna, perchè non si trovano più le loro sostanze 
da potersi sovvenire. Era uno stupore vedere pigliati 
tesori inestimabili et supeletili et richezze da le case et 
gran merci da mercati, et vedere per le strade i monti di 
robba in confuso che andavano alla peggio; et attaccato 

(1) Veggansl i dae romanzi storici; 1 Pronuui ipoti, eia$coab(WdUo4ilia 
faUat$(na» 
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fuoco alla stamperia di Lodorico Osanna libraro et il pa^ 
lazzo del marchese Cattaneo e d' altre case, quali fuochi do* 
rarono tre giorni con rovina del vicinato. 

. < Dirò che per causa del sacco et contributionii li Ale- 
manni ];)ortarono tesori alle case loro. Chi hebbe la do« 
vana et i fonteghi colmi di merci di sete come di tellerie 
Boprafine d* Inghilterra, di Fiandra^ di Germania, et d 
drappi di Milano. Chi ebbe il ghetto dì Giudei, dove non 
Bi puoterà contare le gran ricchezze che si trovarono den- 
tro, et loro cinque banchi di pesni con tesori valutati più 
di ottocento mila scudi. Chi heboe il salaro colmo di sale, 
e chi il monte di pietà pieno di robbe. Che oltre di auesto 
andarono con poco rispetto al palazzo ducale ch'era aei.più 
ricchi d'Italia, et fu il primo saccheggiato et tutto fu preda 
et furono guasti et dissipati molti vasi di cristallo di monte 
per cavarne la ligatura ae oro et sguarciate in pezzi le tele 
et figure de' pittori celeberrimi per non potersi portar via 
cosi interi ì quadri, quali erano di grandissimo valore, et 
furono rotte te spalliere tessute di seta et oro et le galerie 
intiere di diverse sorte di minerali. 

e Et PAldringhen , abbenchè havesse molti rigorosi co- 
mandi da S. M. Cesarla nulla di meno hebbe manco riguar- 
do alla libreria delli serenissimi duchi di Mantova , dove 
erano libri di ogni gran dottrina, posti là da tanti cardi- 
nali Gonzaghi, come Francesco del 1400, Sigismondo del 
1B05, Hercoie del 1827, Francesco del IBOO, Pirro del 1527, 
et Federico del 1564; et indi da Vincenzo del 1578, Scipio^ 
ne del 1588 et Ferdinando che spese tesori per sortire una 
libreria che in Italia non v'era una simile nò anco a Roma, 
si che papa Urbano Vili gli ne mandò a dimandare in pre- 
stito , et poi infine cadette nelle mani di Aldringhen, ma 
Dio sa come non era già mente dell'imperatore, ma pure 
portò via quella libreria si antica et moderna et la donò 
a un vescovo suo parente. Si, che el danno del saccheggio 
nel palazzo ducale fatto allora fu de passa 18 milioni per 
quanto se disse et numerò el magnifico signor Giulio Cam* 
pagna guardarobbiere maggiore aelle gioie et delle galle- 
rie di corte di S. A. il duca di Mantova. 

e Benigni lettori, perdonatemi ch'io non vorrei nò manco 
ricordarmi de' tanti tormenti havuti in questa guerra, si 
che io n' ho benissimo a memoria che sunito li Alemanni 
entrarono dentro per la porta di San Giorgio, come io sta- 
va contiguo di casa mi spalancarono le porte et a viva forza 
mi legarono con corde che non mi poteva aiutare per quattro 
bore et me percotevano, perchè li insegnassi i dinari, et io 
feci segno cne li loro camerati havevano rotte le casse, si 
che mi compatirono et me lassarono la vita a me Giovanni 
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Hambrino et a Giovanni Battista et Cesare miei flgliaoli 
et sempre sia lodato il Signore. 

e Adi 30 luglio in mercoledi il signor governatore Al- 
drìnghen col marchese Giovanni Francesco Gonzaga chia- 
marono tutti i capi delle parrocchie de la città et diedero 
ordine che tutti, purché havessero facoltà di beni stabili 
arti da potersi mantenere, pagassero secondo il loro stato 
le contributioni per mantenere T esercito Imperiale. Et 
oltre essere stati rovinati et saccheggiati ciascheduno pa- 
gava chi tre doble chi quattro e tale sei et i)iù a la setti- 
mana et chi non pagava conforme la tassa vi mandavano 
li sbirri a pigliare tanta robba del valore della tassa» quale 
si faceva vendere al pubblico per quattro ducatoni quello 
che valeva vinticinque, et cosi i buariche stavano comodi 
sono andati in povertà, e li poveri sono diventati ricchi, 
come si vede al giorno d'oggi, et perchè inoltre erano 
chi comperava da soldati i sacchi piene di robba, a rènfa- 
so rubbate nel saccheggio, per pocni soldi. » 

Sotto questa relazione, don Abbondio aveva scritto, pro- 
prio a caratteri di scatola, il suo giudizio, ristretto in una 
sola parola air indirizzo dei lanzichenecchi : < Ladroni t » 

E aa scommettere che (]uesta relazione V ebbe avuta dal 
marchese, e che gli sia rimasta dimenticata tra le carte. 

Un altro foglio di carta era, da cima a fondo^ scombic- 
cherato dì numeri e tutti dello stesso valore, tanti 7. Era 
un ffiuoco uno studio del curato? Lasciamo ai lettori di 
giudicarne. 

Il numero 7 rappresentava un gran posto , nella storia 
tanto sacra che profana, su quella carta di don Abbondio. 

e 7 sono i giorni della settimana, 7 le settimane di 
quaresima, 7i pianeti conosciuti neir antichità, 7 i metalli 
antichi, 7 le allegrezze di Maria Vergine, .7 i dolori della 
medesima, 7 le parole pronunciate da Gesù Cristo sulla 
croce, 7 gli articoli principali della fede cattolica, 7i pec- 
cati capitali, 7 le virtù a quelli opposte, 7 le arti liberali, 
7 i salmi penitenziali, 7 le spìche e le vacche magre, 7 le 
spiche e le vacche grasse del sogno di Faraone, 7 i Savi 
delta Grecia, 7 i fratelli Maccabei, 7 i dormienti, 7 gli an- 
celi dell'Apocalisse, 7 le trombe del di del giudizio, 7 i 
Santi Sacramenti, 7 le vittime immolate da Davide nella 
traslocazione dell' arca, 7 i rami del candelabro del tempio 
di Gerusalemme, vi muri che lo circondano, 7 le maravi- 
glie del mondo, 7 le corde della lira d' Apollo, 7 le note 
musicali, 7 i colli di Roma, 7 le teste dell'idra di Lerna, 
7 le bocche del Nilo, 7 i colori del prisma, 7 le volte che ' 

Jecca il giusto al giorno, 7 novembre, il di maledetto che 
incontrato i bravi di don Rodrigo. » 
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Qaesti fogli erano messi in mezzo ad altri molti, cuciti a 
foggia d'nn libro, sui quali era una lunga chiàccherata ; 
intorno all'educazione da darsi ai figli dai buoni geni- 
tori. Chi conosceva gli studi di don Aboondio poteva giu- 
dicar subito che non era tutta farina del suo sacco, e che 
aveva spigolato di qua e di là sui libri degli altri ; ma 
suppliva al talento la buona volontà, e noi non ffli possia- 
mo levare questo merito. Se non tutti i pareri ai don Ab^ 
bondio possono calzare ai tempi d'adesso, la' pia parte 
però s' attagliano egregiamente, e per chi ha figli racco- 
mandiamo di seguitare un poco i consigli che il povero cu- 
rato ha scritti, e. lasciati pei figli di Renzo Tramaglino e di 
Lucia Mondella. Non vi aveva dimenticato un proverbio 
latino, e vi figurava tla epigrafe. 

< Sex sunt qum odit Dominus... lingnam mendaeeni ; effanr 
dentem innoxtum sangninem; cor machinàns cogitattones 
pessimas ; pedes ad currendum in malum ; proferentem 
mendacia; testem fallacem, et qui seminai inter fratres 
discordias (1). Lib. prov. VI, lo. 

Poi venivano, di sua scrittura, le seguenti pagine: < L'^ 
ducazione è la scienza 4i formare dei buoni cittadini, dei 
bravi lavoratori, degli uomini onorati e dei veri cristiani. 
Date al vostro figliuolo una buona educazione, e si può 
dire che ciò basta; la orima cura e la prima ambizione dei 
genitori dev'essere ai dotarlo di un tal patrimonio; che se 
non è possìbile a tutti lasciare ai propri figli una pingue 
eredità, tutti però ben possono lasciar loro una buòna educa- 
zione. iMon confondiamo però T istruzione coli' educazione ; 
v' ha una gran di£ferenza : si può essere più che istruito 
e non avere un bricciolo d' educazione, e si può non sapei 
grandi cose ed essere benissimo educato. Vi* sono dei ge- 
nitori che dicono : — Io ho dato a mio figlio un'educazione 
compita; ha passato tanti anni di studio; Tho messo 
lìdia tale scuola, presso la tale persona; ho speso tanto 
per lui: che posso fare di più? — 

< Ah, miei cari t V educazione non è cosa che si possa 
comperare un tanto allo scudo, né acquistar nelle scuole 
e sui libri ; essa si riceve e si acquista in casa. Senza dub- 
h è necessario anche un poco di scienza; che vostro fi- 

filo sappia leggere, scrivere, conteggiare, al ffiorno *d'oggi 
indispensabile. Come imparerà egli il, catechismo? E ne- 
cessario ch'egli possa scrivere eleggere una lettera, fare 
un piccolo conto, registrare ciò che guadagna e ciò che 

(1) « Sei sono le cose che ha in odio il Signore... la lingaa meniognera; 
TDomo che versa il sangue innocente; il cuor che macchina perQde trame; 
1 piedi che corrono sulla strada dei male: chi.dice bugie; il falso testimonio, 
• chi semina discordia ira i fratelli. •■ 
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spende, fare qaalche buona lettura, leo^gere e cantar l' uf- 
ficio in chiesa : ma quel piccolo fardello di scienza non è 
già ciò che si chiama veramente educazione. Questa scienza 

fu dev'essere data in proporzione della sua condizione e del 
isogno della professione ch'egli deve esercitare. La buona 
educazione non consiste in molte parole, meno ancora poi 
nelle percosse e nei duri trattamenti e nei castighi. 

Vi sono delle persone che dicono: «^ Io voglio che mio 
figlio sia ben allevato ; e percij) gli comando questo, gli 
proibisco quello e gli ripeto cento volte la stessa cosa. 
Ahimè t sarebbero bastate cinque volte i le altre novan^- 
tacinque sono superflue e dannose. Altri vanno più oltre 
ed ingenuamente vi dicono : — Quando mio figlio mi disob« 
bedisce, io lo rimprovero acerbissimamente, non rispar- 
mio le più severe minacce ; e se non mi obbedisce, non 
gliela perdono, lo carico di più invettive che non abjbia 
capelli in testa ; poiché io voglio essere obbedito^ io inten- 
do ch'egli sia bene allevato. . 

e Io non so proprio ciò che costoro intendano di -dire; 
è questo uno strano linguaggio: ciò però di cui sono sicu- 
ro si è che questi genitori non sanno, per niente affatto, 
cosa voglia dire educazione. Che dirò poi delle correzioni 
e dei castighi ? tutt' ad un tratto si va in collera, si mon- 
ta sulle furie, si batte, si percuote brutalmente senza ri- 
guardo, senza misura e precauzione, a rìschio anche di re- 
car grave danno ; e cosi, invece di far comprendere al fi- 
gliuolo che il castigarlo è doloroso, e che solo il dovere e 
la necessità costringe i genitori a farlo, gli si fa credere 
che sia un capriccio, uno sfo^o di rabbia e d'odio, e cosi 
si perde la sua affezione, e si rende insensibile e duro ; 
e quel figliuolo finirà a non conservar altra memoria de' 
suoi ffenitori che quella delle busse ricevute. Un giorno, 
una donna castigava suo figlio : ella era in collera, sem- 
brava una vera furia; batteva i piedi in terra e dava pu- 
gni sul tavolo che facevano trasaltar le stoviglie; ma ciò 
non bastando a dar sfogo alla sua rabbia, si mise a per- 
cuotere il figlio, ed a schiaffeggiarlo. Naturalmente il fan- 
ciullo gridava, ed a ciascun colpo la madre gli ripetea : 
— Vuoi tu tacere ? — Ma quegli gridava ancor più. La ma- 
dre, per farla più spiccia, si cava uno de' zoccoli e si met- 
te in atteggiamento di menargli colpi sulle guance e sulla 
testa; quando la Provvidenza volle che passassi di là e posi 
fine alla brutta scena, e n'era ormai tempo, giacché chi sa 
come sarebbe andata a finire? In fatto d'educazione non si 
conosce che una cosa sola: la collera, le bestemmie, le per- 
cosse... una buona sfogata, per cosi esprimerci, la si vuol 
fare , e poi si crede che tutto sia finito. Lo stesso dicasi 
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dei genitori che hanno una sequela d'ingiurie sempre pronte 
al servizio della buona educazione dei figliuoli » fino al 

E unto di chiamarli figli di... o figlie di... e si aggiungono 
rutti nomi che non voglio scrivere. Il primo elemento 
d'una perfetta educazione ò il buon esempio; parlate poco, 
ma operate il bene alla presenza dei vostri figli; fatelo 
sempre, non a sbalzi, or troppo, or nulla , ma continua- 
mente, e voi assicurerete l'educazione della vostra prole. Il 
figlio si sente per natura portato ad imitare; mirate quel 
ragazzetto, ancor Piccolino, alla chiesa; egli non sa pre- 
gare, ma sua madre si mette in ginocchio, ed egli fa al- 
trettanto; ella giunge le mani^ ed egli pure giunge le sue; 
ella prega, ed anch^gli muove le sue labbra innocenti. 
Un giórno, certo padre, cattivissimo cristiano, entrò in una 
chiesa; egli veniva ad assistere ad un funerale, ed era ac- 
compagnato da un suo figliuoletto di circa sette anni. Fer- 
matosi dov'era la bara del defunto, il ginocchio destro a 
terra, e delPaltro ginocchio se ne serve per appoggiarvi 
il gomito del braccio sinistro a sostenere U mento colla 
mano. Ed ecco il ragazzo mettersi tosto a far altrettanto, 
facendo cosi simmetria con suo padre. La vista di quel 
fanciullo in positura cosi strana per l'età sua provoco le 
risa de'presenti, non ostante la severità e la mestizia della 
cerimonia, e si dovette mandar persona ad avvertire pa- 
dre e figlio che si mettessero in attitudine più regolare. 

€ Un padre siffatto ha bel parlare, giurare, bestemmiare; 
l'educazione del suo figlio sarà cattiva: compiangete que- 
sto povero figliuolo, egli è ben degno di pietà. Se potrà 
imparare qualche bricciolo d'educazione , non ne sarà cer- 
tamente debitore ai suoi genitori. Per dare una buona edu- 
cazione, fa d'uopo saper farsi rispettare ed amare: ora come 
volete voi che il fanciullo ami e rispetti una persona che 
non sa padroneggiare sé stessa, che non ha in bocca che 
parole triviali che non sa che giurare ed imprecare? Che 
dirò poi di quel padre che arriva all'eccesso di dare ai 
suoi figli il miserando spettacolo deH' abbrutimento acca- 
gionato dall' ubbriachezza? Quei poveri figli si accorano, 
arrossiscono del loro padre, son quasi tentati di disprezzar- 
lo; essi mirano con invidia le altre famiglie, e le trovano 
assai più felici di loro. Allora essi non si tengono più ob- 
bligati ad ascoltare ed obbedire i propri genitori, e sem- 
bra loro che basti il tollerarli. Non altercate mai, marito 
e moglie in presenza dei vostri figliuoli : se avete qualche 
lamento, qualche osservazione da tare, fateli allorcnè siete 
soli; serbate le vostre contese pel tempo [in cui i figliuoli 
sono assenti, o astenetevene del tutto che sarà ben meglio. 
Le liti, le contese fanno sempre perdere il rispetto che si 
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doirrebbe avere l'uno per l'altro; non si pesano più le pa^^ 
role; il marito chiama imbecille la moglie, se non anche 
peggio e questa a sua volta- non manca di restituirgli Ja 
gentilezza con qualche altro titolo. Che volete che Taccia 
la giovane famiglia al sentire tutti questi alterchi, che yq. 
lete ch'ella pensi ? Non biasimate mai, o padri, in faccia ai 
figli una correzione data loro dalla madre, anche quando 
non vi sembrasse troppo giusta. La moglie anch'essa non 
disapprovi mai i castighi inflitti dal marito , di maniera 
che 1 figliuoli abbiano poi ad esclamare: — Io andrò dal 
nonno, andrò dalla mamma; essi mi difenderanno mi pro« 
teggeranno. — Soffrite, pazientate, e dopo, quandfo vi tro- 
verete soli, allora farete le osservazioni che crederete be- 
ne di dover fare. La donna non deve mai lamentarsi davanti ai 
suoi prolpri figliuoli delle pene e dei torti che le fa il marito; 
più ancora ella si deve guardare dal togliergli la loro affezione, 
per possederla tutt'intiera ella sola. E un' ingiustizia ed una 
grande sventura per quei poveri figliuoli. Chi ameranno 
essi su questa terra, se non amano il loro padre, la loro 
madre t Lasciate . che aprano il proprio cuore, lasciate Ipro 
goder pienamente delle dolci affezioni della famiglia, cosi 
essi non saranno tentati d' andare altrove a cercarne dì 
meno pure, e forse pericolose. Io so di un fanciullo che av- 
vezzo a vedere i suoi genitori altercare tra loro, un gior- 
no disse in tutta confidenza a suo padre : — Non posso 
tacervelo, voi avete commesso una grande imprudenza nella 
vostra vita, quella di rimproverare mia maare, — È inu- 
tile il dire che la religione deve avere la più gran parte 
neir educazione; essa sola è quella che può penetrare il 
cuore, e dirigerlo. Parimenti fa d'uopo indirizzare, fino dai 
primi anni, il cuore del fanciullo verso Dio, fardi amare 
te pratiche della religione... non è cosa poi si difficile come 
si crede. Insegnategli a pregar Dio, a dire le sue orazioni» 
non col timor del castigo, ma per mezzo della persuasione. 
A sette anni, vi corre 1 obbligo di fargli ascoltare la santa 
messa nelle feste di precetto; e se il tempo od una troppo 
distanza non ve lo impedisce^ conducetelo al catechismo, 
alla dottrina cristiana. Senza dubbio, questi doveri spettano 
in modo più speciale alla madre , ma sarebbe desiderabile 
che anche il padre se ne interessasse; la sua autorità 6 
più forte, e per lui sarebbe pure una grande consolazione. 
Talvolta il povero padre viene a casa stanco e spossato dalle 
fatiche; egli sì diverte ad accarezzare i suoi figli, e si con- 
sola vedendoli ingrandire e ricevendo le loro carezze 
come ricompensa de' suoi travagli : poi li fa inginocchiare 
tutti intorno a so e^ ponendo il più piccolo genuflesso sulle 
Balbiani. 1 Figli, ecc, 23 
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proprie ginocchia, fa dir loro le orazioni, se pare non pre- 



e la venerazione per Dio, e sembra loro che essa sia mag- 
giore. Tiene il tempo di far loro imparare il catechismo. 
e bisogna anticipare più che sia possibile: con piacere si 
vedono anche al di d^oggi ragazzi di sette anni che sanno 
benissimo le. cose principali del catechismo; aspettate ai 
dieci od agli undici^ e voi non potrete loro insegnar nnlla. 
In gaesta parte voi non avete a far altro che secondare 
il signor curato ; fate loro imparare i misteri principali 
della ^ religione e le orazioni vocali ; non permettete che 
manchino alla spiegazione del Vangelo ed alla dottrina 
cristiana ; e se mai il figliuolo fosse stato dal maestro sgri- 
dato, e punito, non biasioiate. ma sostenete piuttosto l'auto- 
rità di colui che lo fece , ed anzi mostrate di voler anche 
accrescere la punizione. Certi genitori, veggendo per av- 
ventura un figliuolo altrui tornarsene a casa con. un pre- 
mio, ed il loro invece colle mani vuote, subito esclamano: 
— E un'ingiustizia, uh torto manifesto che hanno fatto a 
nostro figlio ; il suo maestro non usa che parzialità. I buoni 
genitori invece dicono al loro figliuolo: — Vedi tut gli 
altri hanno riportato premi e distinzioni, e tu niente ; ciò: 
ci affligge, e ci fa vergogna: speriamo che un'altra volta 
ti diporterai meglio. — E se il figliuolo vuol rispondere 
mendicar qualche scusa^, ditegli pure: — Taci tu: non ti 
basta r essere ignorante; vuoi anche aggiungere l' ingiu- 
stizia? Sappi che non si raccoglie che ciò che si ha semi- 
nato. Tu sei stato un infingardo, un poltrone ed hai quindi 
ottenuto il premio degli infingardi, cioè niente del tutto, 
e non poteva essere altrimenti ; è giusto, è ben meritato ; 
ho fin vergogna d'aver un figlio come tu; gli altri parenti 
che vanno alla dottrina ed assistono al catechismo del loro 
figli ne provano soddisfazione e contentezza , noi invece 
non ne riportiamo che disonore ed avvilimento. Se il vostro 
figliuolo non è ainmesso alla prima comunione, guardatevi 
bene dall'andare ad importunare il signor curato, al quale 
è già costato abbastanza grave dispiacere l'aver dovuto ri- 
mandarlo. Molti vi sono che credono di strapparne il per- 
messo col dirgli che il loro figliuolo ha già passata l età 
voluta, che i suoi compagni furono già tutti ammessi , e 
tante altre scuse: ma il signor curato sa già benissimo 
tutte queste cose; o però temete piuttosto che colle vostre 
importune preghiere non lo spingiate ad ammettere un in- 
degno, e porre così sul capo dei vostri figli le maledizioni 
attaccale ad una prima comunione mal fatta; e ricordatevi 
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behe che il parroco è V unico e miglior giudice in questa 
materia. Quando fa la i)rima comunióne, ò d'uopo che il 
cuore del figliuolo e dei genitori sia libero e tranquillo, 
le che tutti possano dire a so stessi colla coscienza di dire 
la yerità: -^ Ecco un bel giorno, ecco una bella azione» 

e Fatta la prima comunione, non è tutto finito per la 
buona educazione ; al contrario^ ì pericoli si fanno sempre 
maggiori. Non siate di quei genitori che dicono: — Mio 
figlio ha raggiunta ormai Teta della ragionevolezza ; tocca 
a lui pertanto sapersi regolare: mia figlia ha già compito 
il diciottesimo anno; io no finito di occuparini diiei, ha 
già un'età sufficiente per conoscere come convien dipor- 
tarsi. — Oh 9 quanto e funesto un siffatto linguaggio e 
quanto danno ha recato alle nostre campagne t Si occupano 
molto meno dei loro figli che d'una bestia qualunque: per 
un cavallo, per esempio, quanta premura si dimostra! 
s'egli non è nella sua staila, si va tosto a cercarlo: si ha 
invece una figlia giovane, sono già due o tre ore di sera. 
e non è ancora venuta a casa; con tutto questo non ci 
si pensa, nessun affanno^ nessuna angustia. Ohi che male c'èt 
si dice: ella ha le sue amiche e eompagne, sarà andata a 
divertirsi con esse ; vien Torà del riposo e si va a dormi- 
re, e solo si ha cura di lasciar aperta la porta , affinchè 
Sossa rientrare in casa quando il suo caprìccio la ricon- 
urrà. Fatene qualche osservazione alla madre, ella vi ri- 
sponde con un fare disinvolto: — Oh! finalmente è giovane, 
non ha da divertirsi? anch'io alla sua età mi sono diver- 
tita assai. E Dio sa di quali divertimenti intende parlare. 

— Un tale linguaggio non è punto quello d'una, madre, 
in questa non vlia più cuore, non più pudore. No, una vera 
madre non può tenere un simil parlare che fa ribrezzo e 
spavento. Ecco come s'insegna a quest'infelice fanciulla ad 
adempiere i suoi doveri di sposa e di madre. Ecco le le- 
zioni e gli esempi che le si danno. Un'altra madre, più 
prudente e più giudiziosa, diceva sottovoce un giorno ad 
un tale che la pregava di lasciar andar la sua ngliuola a 
divertirsi come le altre: — Per mia disgrazia, io so anche 
troppo ciò che significa quella parola divertirsi; voglio 
almeno che la esperienza che io ne ho fatto torni a profitto 
della mia figliuola, i 

Qui era terminato quella specie di panegirico suU' edu- 
cazione cristiana, il quale , se sia piaciuto a Maria e Car- 
letto, è facile immaginarselo colle idee religiose nelle quali 
erano cresciuti; e anzi dichiararono di volerle mettere 
tosto in pratica quelle massime, lì scritte, coll'allevar gran- 
di a quel modo i loro figliuoli. 
Don Abbondio però non era stato quieto colla penna, e 
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utilizzando il fodero di quel libretto v'aveva messo infila 
una dozzina di massime e. proverbi, foggiati in distici gra- 
ziosi e piccanti, copiati certamente da qualche libro di quel 
tempo. 

Eccoli pochi , ma valenti come i Mille di Marsala, dire- 
mo noi. 

e È un sogno passe^gier la nostra vita^ 
E allorché ci svegliamo, è già finita! 

t Eccetto il caso d'una fame estrema, 
Deiruom le fiere anche più audaci han temat 

I 

< Da quattro cose Tuom si fa capire / 
Dal parlare, mangiar, bere e vestirei 

e Tutto inegual sarà sempre nel mondo « 
Perchè tal uom' è quadro, tal ò rotondo! 

1 Se Tuom dotto non è, che importa questo t 
Importa ben che sia giusto ed onesto I 

* Di vizi e di virtù l'uomo è innesto! 
Debole e forte, perfido ed onesto 1 

e Diversi climi sòn, ma presso a poco 
Gli uomini son gli stessi in ogni loco! 

€ Non conosce doppiezza un uom d'onore. 
Vanno d'accordo in lui le labbra e il corei 

e II consultare la fisonomia 
D'un uom per giudicarne è gran pazzia! 

« Talun che al volto sembra u& uom selvaggio 
Ha gentili maniere, è onesto e saggio. 

i Ai mali che soffriamo apri le porte 
Una donna, e ne diede m preda a morte t 

e Crederò sempre che sia un uom di vaglia 
Quel ch'esser vedo in odio alla canaglia! 

Agnese che andava malta per i proverbi trovò eccel- 
lente quella dozzina di sentenze, tanto più che avevano la 
rima, e bisognò che Maria l'accontentasse a leggergli quei 
benedetti distici tre o quattro volte. 
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Suir altra parte del fodero del. manoscritto v' aveva il 
principfo della accompagnatoria con cui un fratello del 
poeta Boldoni di fellatio, il barnabita Nicolò, dedicava al 
cardinale Spada tu suo libro, dal titolo: La Saetta^ discorsi 
della passione di nostro Signor Gesù Cristo nell'anima di 
Maria, lettó in sant'Alessandro di Milano. 

€ Sebbene^ Em. Principe, questa Saetta, anzi tarmata che 
armata, dell'inesperta mia penna, si dichiara bentosto rozzo 
ordigna dell'arte d'imperfetto Fabbro-; tanto più, che avvi- 
cinato ai lampi di ootesteiucidisiime Spade, non può sem- 
brare se non rugginoso, e mal temprato, ogni parto nativo 
della caliginosa fucina dell'intelletto mio; raccomandata 
nondimeno questa mia Saetta medesima alle ali benigne 
della protettione di V. E. Rev. ardisce di competerla coi 
fulmini stessi di Giove tra le regie penne dell Eminente 
Aquila ricourati. Anzi, mentr'io alla pretiosissima Calerla 
sua, da me ammirata, son fatto degno di appendere questa 
Saetta mia, con PArco della mia obbligatissima servitù; et 
all'Armeria della triplicata sua Spada offerire la mia mol- 
tiplicata Saetta, insieme con la Faretra della perpetua mia 
divotiòne; mi par d'essere io stesso Aquila altera, porta- 
trice de' propri fulmini al Trono Eminentissimo di un Glo- 
riosissimo Giove... » e, per fortuna dei nostri lettori, don 
Abbondio aveva terminata qui il gergo di quelle scipitezze 
da seicento. 

Tutte quelle carte, raccolte in* un fascicolo e piegate a 
rotolo vennero da Maria riposte, come una memoria, una 
reliquia da sfoggiare nelle grandi circostanze della sua vita 
di sposa e madre ; anzi quel breve trattato di don Abbon- 
dio sull'educazione divenne il catechismo delle famiglie Tra- 
maglino e Castagneri per tutta la generazione. 

CAPITOLO XVI. 

t Cristoforo, Agneslna, state fermi un momento^ » sgri- 
dava, in casa Tramaglino, una vecchia ottuagenaria a due 
demonietti, di ragazzi, che pareva avessero rargento vivo 
nel sangue. 

< Allora contateci qualche cosa , i mettevan di patto 
essi. 

€ Anche tu Ronzino e tu Lucietta , » si volgeva a sgri- 
dare due altri, e lasciate star queir aspo , che finirete ad 
aggrovigliare i fili. » 

€ Stiamo quieti, ma raccontateci qualche storia. » 

« Si; ce l'avete promesso, se fossimo stati obbedienti... > 
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€ Bella obbedienza, bella saviezza la vostra! t borbottava 
la vecchia Agnese, e Aboasso, Cristoforo^ da quella sedia.^ 
Renzino, lascia star quel quaaro.^ i 

Ma non av^va finito di dire, che fanciullo e quadro, smossa 
la sedia dagli altri due, rovesciavan per terra. 

e Siete contenti adesso? » brontolò la bisnonna, non 
senza qualche agitazione peri paura che si fosse fatta mal 
qualcuno, e II Signore v'na castigati! • 

Ma^ come solito succede ai fanciulli che oorron su mille 
pericoli senza fari^i mai nulla di male» cosi Cristoforo non 
riportò dalla caduta che un po^ di spavento, che ali passò 
suoito. Inutile il dire che il quadro, «oa vecchia tela messa 
in una ancor.più vecchia cornice, non soffrtpii^ del ragazzo. 
La buona bisnonna non fu contenta però,^ s& prima non 
co' suoi propri occhi ^ armati si sottintende 4'oGchiaU, se 
in testa a quél cattivacelo di Cristoforo fosse spuntato 
qualche bernoccolo pella sua disubbedienza. Non trovò 
nulla, come s'avesse dato colla testa sopra un n^terasso, 
e s'accontentò di dirgli. 

e Un'altra volta bada a quello che fai* i 

Queste spene succedevano si può dire tutU i ^giorni in 
casa Tramaglino^ dove ad Agnese, per dirla con una sua 
frase, toccava di far da Marta e da Maddalena, essendo Lu- 
cia malandata di salute, e più il tempo che passava in letto, 
che in piedi, e le nuore occupate nella filanda, o coU'aspo, 
secondo il toro stato di madri di famiglia. Ad Agnese, come 
ad un vecchio cane, soleva ella stessa dirlQ,ne'suoi quarti 
di luna cattiva, avevano lasciato la custodia de' figliuoli, 
che minacciavano farsi numerosi come le slelle 4el cielo e le 
arene del mare, o, per dirla con altra frase dalla bisnon- 
na, numerosi come i funghi che nascono ad ogpi tuonar 
del temporale.' 

Renzo le voleva un gran bene, e non le lasciava proprio 
mancar nissuna di quelle piccole cure che tanto piacciono 
alle nonne, e servono à render loro meno amari i di ac- 
ciaccosi; quanto a Lucia non si posson dire le affettuose 
premure per la sua cara mamma, quollache l'aveva alle- 
vata nel santo timor di Dio, per cui l'era poi toccata quella 
bella fortuna in tempi in cui tanti stentavano il pane. Renzo 
mandava avanti gli affari a gonfie vele; e per essergli 
morto il socio, ilpovero Bortolo, era lui il proprietario 
di tutto e il capo della famiglia, lasciando alla direzione 
(!el filatoio il marito della sua Maria, un degno galantuomo 
quanto il suocero e il defunto zio. Chi stava male, come 
dissimo, era Lucia ridotta a non aver più un quarto d'ora 
di buona salute, e sempre immelancolita, e con una tossi- 
Cina che non l'abbandonava mai. 
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Chi brontolava sempre, ma era sana con un abete dei 
suoi monti era Agnese « colla sua nidiata di abiatici , che 
non la lasciavan riposare un momento , ed ora volevano . 
un soldo per le castagne o le pere o le ciliege, ed or pre-* 
tendevano ch^ella raccontasse qualche storiella di quelle 
allegre. Agnese aveva recato da Pasturo un sacco di tali 
frottole e parte le aveva seminate ad Acquate ed il rima- 
nente finiva a semiaarle qui , dove ci vofevan non meno 
di tre quattro Paooònti per settimana. Buon per lei^ che 
don Alessandro gliene aveva insegnato qualcuno, e si ca- 
piva subito che non era farina del suo sacco, perchè ci 
entravano esempi e, nomi di personaggi della stona antica^ 
come vedremo quando Agnese si sarà persuasa d'acconten- 
tare i suoi nipotini. 

E da un pezzo eh' essa ha loro promesso la storia del 610-^ 
vannino senza paura , ed Ó per questo che Cristoforo le 
grida : 

e Si, si, non monterò pt& sulla sedia, nonna ; ma voglio 
che ci raccontiate la bella storia che ci avete promesso ^ 
Giovannino senza paura. 

e Domani t t prometteva Agnese, per solleticar di più la 
loro curiosità. 

< Oggi, oggi! » strenitMrano tutti d'Una voce; e Cristo- 
foro, più manuoliQ degli aitri che saneva dóve peccava la 
nonna, le s'accostò ^ pu|ta dì piedi di die(rQ, e le accecò 
un bado sopra una guancia. Agnese si volse èpme. offesa, 
e fu invece p^ farpi un di que' sorrìsi che come a noi, 
ai lettori pare taffk sovvenire d^averne visti sulle labbra 
delle nostre nònne. Strettisi attorno alla vecchia, stettero 
tutti cogli òcchi fissi a lei, perchè incominciasse. Agnese 
incominciò ^i ratti. 

e Viveva in una città lontana da qui migliaia e centi- 
naia di migliaia di gomitoli di refe posta sopra una colli- 
na , donde scorreva un ruscello abbasso in un lago , una 
vecchia vedova da tanti anni, quanti ne avete due di voi 
insieme, a cui era rimasto del suo povero marito, un fior 
di galantuomo, uà campo ed un figfiuolp, Tuno più cattivo 
delraltro. Cioè il campo, lasciato senza coltivaziono^ era di- 
ventato un gran pratq di cardi selvatici, di spine a di or- 
tiche dove facevano a. rincorrersi le lucertole, e facevano il 
lor nido il grillo e le formiche; e il figliuolo, se fosse stato 
il figliuolo d' un spirito foletto. che Dio cel tenga lontano, 
sareobe stato meno inquieto. Era stato battezzato col nome 
di Giovanni, ch'era, come si costumava anche in quella cit- 
tà, quel di suo nonno , ma sua madre e tutti quei che lo 
conoscevano solevano chiamarlo Giovannino, come tu che 
hai nome Renzo ti chiaman Ronzino, e tu ch'hai nome Lu- 
cia ti chiaman Lucietta. ^ 
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Cosi dicendo^ diede un'occhiata per ciascuno ai nipotini 
c|ie pendevano dalle sue labbra; e poi tirò innanzi, e Gio- 
vannino aveva diciannove anni ; non possedeva che quelle 
qjiattro spanne di terra^ dove non c'era da tener viva una 
citpra; ma invece aveva un corpo robusto e gagliardo, ed 
una' tèsta matta che la simile non si trovava* in tutta la 
città. Contava meno anni che birberie, e non c'era perso- 
la pel giro di molte miglia che non lo conoscesse per qual- 
che burla tranello tesole da quel satanasso , senza fede 
e senza giudizio. A dormir faceva come i gatti, che al mo- 
ver d' una fòglia sono desti , e non stfiva in casa più del 
tempo necessario d'ingoiar quattra bocconi a ufo da sua 
madre; poi spariva, e mentre lo si credeva in un sito 
compariva in un altro, sempre allegro, e con un coraggio 
da leone. Non c'era finestra di casa, non ìsi trovava muro 
di giardino che non scavalcasse, in barba a' birri che ave- 
.vano ordine di metter cervello in quella testacela. Cogli 
anni cresceva in riputazione di coraggioso, e siccome ave- 
va dato ''più volte prova di non aver paura di nulla al 
mondo, cosi gli fu dato prima per scherzo, e gli rimase 
da Sénno', il nome di Giovttnnino ' sènza paura. Un giovine 
che non ha paura né del sole né dell'ombrai ; che guarda 
ih faccia, senza batter palpebra, a qualunque nluso gli si 
para innanzi, vale molto, e principalmente quando quel gio- 
vine ha l'età di Giovannino, un anno meno delle due^de- 
cine, ed una bella taglia e. un* viso da piacer- subito a chi 
lo vede anche per la prima tolta. 1 compagni, gli portava- 
no invìdia, e le donne gli correvan dietro còme tante far- 
falle, a dispetto dei poveri genitori che gridavano alio 
scandolt) ;■ ina avevan bel dire e fare i patfri e le madri ; 
perchè al di d'oggi i figliuoli hanno poca obbedienza e non 
ascoltano mai chi dà loro i buoni pareri. Tra le' cervelline 
che gli correvan dietro,, qtiasi che fosse lui il più dabbene 
gìbvme della città, c'è stata la figlia del governatore, una 
ragazza di buoni costumi che, paragonata a luì, valeva 
quanto una rosa presso ad un rospo. Ma la cosa- iion fu 
tanto segreta che non arrivasse air orecchio del governa- 
tore, il quale montò sulle ifurie e da bravo è degno padre 
cominciò a rincbiuder la figliuola, ^ poi notando un avver- 
timento al capitano di giustizia (f at*r^tar sui due piedi , 
in qualunque sito iì trovasse, il ragazzaccio che aveva avu- 
to tant'ardimento di porre gli occhi addosso ad una sua figlia. 

€ Ma Giovannino senza paura non era muso da far caso 
delle furie di tutti i governatori del mtìKjp, e continuò a 
passeggiare tranquillamente in città, comìe ke invece d'un 
ordine d'arresto il governatore gli avesse mandato un re- 
galo. Gli stava sui passi la sbirraglia per poterlo raffardel- 
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lare, e non trovava mai l'occasione projiizia. Finalmente 
una notte, che non c'era la luna a scoprirli, in cingue o 
sei dei più forti e armati fino ai denti coi capitano di giù*- 
stizia in testa del drappello , assalirono Giovannino senza 
paura^il quale tranquillamente passeggiava nella strada 
dove sorgeva il palazzo del governatore. Egli pensava for- 
se di poter vedere a qualche finèstra Gilda , la figlia del 
governatore che aveva avuto la pazzia di corrergli ad- 
dietro, e invece, quanto meno se lo pensava, si trovò 
in braccio di cinque o sei sbirri che gli gridarono : — 
Giovannino,, questa volta te la daremo noi la paura. — Voi 
siete una mano d'ammazza-sette e storpià-quattordici ! e 
dir questo, e con la destra e la sinistra mano, come se di- 
scacciasse dal viso le mosche , rovesciò quei gradassi. Poi 
da vero Giovannino senza paura, levato il bastone nodoso 
che soleva portar senìpree non deponeva che la notte 
quando dormiva , cominciò a .dispensar colpi da tutte le 
parti, che parevano gragnuolé sul capa e sulle braccia di 
quei disgraziati. — Aiuto! misericordia! assassino! grida- 
van capitano .e birri. E lui, Giovannino senza paura: — To' 
Taiutol to' là misericordia! to' l'assassino! e giù altri colpi 
da disperato, che dove arrivavan rompevan le ossa. 

e Dopo quella dispensa di legnate, pensò che ària catti- 
va ei doveva' esser per -lui in città, e pensò di sgattaiolar- 
sela fuori delle mura alla campagna aperta, pensando:— Me- 
glio uccel dibosco chedi gabbia! — E Giovannino aveva a- 
vuto proprio una Ispirazione del cielo, perchè alPindomani 
tutta la eittà era in tumore pel fatto successo la notte, e 
se da una parte si rideva molto alle spalle malconcip dei 
poveri birri e del loro capitano , dall'altra questi sbuffa- 
vano d'ira, e strepitavano di volerlo vivo o morto in mano 
(ler appenderlo alla forca. Ma Giovannino, salutata per 
'ultima volta da bravo figliuolo la sua vecchia madre, e 
scritto anche una lettera alla figlia del governatore in cui 
le spiegava i motivi della sua fuga, prese il volo per la 
campagna, e via che lo portò il vento. 

« Con gran eoraggio m cuore e poco denaro nella bor- 
sa, Giovannino trav-ersò molti paesi, preceduto dalla sua 
fama, che lo rendeva popolare iir tutta la provincia. Con- 
tro^ tutte le sue vecchie abitudini dì figliuol prodigo, co- 
minciò a pepsare all'economia che gli toccava fare per ti- 
rar «innanzi, finché "capitasse un impiego, e misurò i boc- 
coni, e divenne tutt' amico dell'acqua: ma con tutto ciò il 
piccolo capitale isfujnò dopo poco d'un mese, e un bel mat- 
tino si trovò senz'un quattrino in tasca e senza una bric- 
ciola di pane da mandar giù per colazione. Un uom come 
lui, che si sente robusto e forte come un toro, non stende 
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la mano a cercar l'elemosina, e si decise a cercarsi nn pa* 
droneche gli desse alloggio, Testito e vitto. 

e Fassaya mezzodì senza che avesse rotto digiuno, quan- 
do trovò un galantuomo per istrada ^he con un asino straca- 
rico era caduto, e non riusciva da solo a rilevarlo —Vor- 
reste darmi, giovino tto, una mano? gli domandò quel che 
pareva, ed era diffatti un mugnaio. — Con tutto il piacere, 
rispose Giovannino ; e in men che si dice ebbe servito 
asino e padrone. — Che vi devo T disse quest' ultimo. Se 
venite ai mulino berrete meco una volta. — Grazie; ho più 
fame che sete per adesso... e ho fretta di trovar padrone... 
— Padrone? domandò il mugnaio, allora vi converrà pas- 
sar dal mio mulino, dove sarete diritto sulla strada mae- 
stra del villaggio. — Sòn con voi; e Giovannino andò con 
lui al molino, ove ebbe pane e un sorso di vino, che pagò 
in moneta di grazie. Poi tirò dritto per la via, indicatagli 
dal mugnaio. 

e Verso sera entrava nel villaggio , dove le poche case 
erano tutte schierate, come tante pecore attorno il pastore, 
appresso la chiesa di cui si vedeva anche di lontano tor- 
reggiare il campanile. Per la cena con quel po' di pane e 
di vino in corpo avrebbe rimediato fino al mattino, ma oc- 
correva un buco da passarvi la notte, al riparo del freddo 
che cominciava a pungere la pelle. Pensò di cercar padro- 
ne fin da quella sera, e cominciò, casa per casa, a doman 
dare se occorresse un giovin come lui, con voglia di lavo- 
rare a patto di dargli da dormire, e da mangiar pane e 
quel companatico che c'èr Ma uno gli diceva : — Annata 
cattiva, caro il mio galantuomo. Un altro gli faceva riflet- 
tere, che una bocca di più contava di troppo in una casa. 
Un terzo era al caso d'andar lui ad esibirsi agli altri. Un 
quarto gli rispondeva, che basta van da loro in casa. E chi 
gli domandava nome e cognome, e chi Tetà ch'aveva e il 
mestiere che aveya fatto prima, o perchè aveva lasciato il 
suo paese, e mille e mille cose come suol fare chi non ha 
voglia di venire alla conclusione d'un negozio. 

e Capi Giovannino che la faccenda s'imbrogliava, e già 
stava per ritornare fuor dell' abitato a cercar fra i campi 
qualche stalla da ricoverarsi o almen un albero da appol- 
laiarvisi alla meglio per quella notte, quando un jpensiero 
gli dice di battere ad un'altra porta ancora,, e poi se e' e- 
ran le medesime risposte , felice notte a tutti , e provvi- 
denza aiutami ! Era la tredicesima porta a cui batteva ; 
brutto numero, ma più brutto il suo^ imbroglio ,. e si fece 
a domandare se poteva abbisognare in quella casa la sua 
persona. Indovino, perchè li abitava appunto il sagrestana 
che aveva bisogno un campanaio e da una settimana mac- 
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chinaya col cervello per trovarne uno secondo lo sue inten- 
zioni. — T' addatteresti tu, gli disse il padrone di quella 
casa , a farmi da campanaro nel servizio della parroi^liia ? 
— Panem nostrum quotidianum da nobis hodie, gli rispose 
Giovannino, con un pezzo dell'orazione domenicale. — Io 
ti tengo, quando siamo andati d'accordo pel salario, e d'ar- 
monia per la tua parte di funzioni di chiesa , e si mise a 
spiegargli, uno per uno, tutti i doveri che la sua carica 
gli imponeva verso Dio e il prossimo , e verso lui ed il 
curato. Nò gli obblighi del giovine èrano molti nò molto 
penosi, ridacendosi a suonar la messa, chiuder la chiesa» 
accenaere le lampade, dar il segnale del rosario e quello 
delle anime dei defunti^ che si faceva salendo al più alto 
del campanile, e toccando le campane come a rintocco M'a- 
Ronia. Sapeva il sagrestano che Giovannino godeva fama 
d'uomo coraggioso; ma lo credeva timido, guando si trat- 
tasse di cose soprannaturali. Aveva conosciuti altri che si 
vantavano cuor di leone, ed al bisogno s' .erano mostrati 
più vili de' conigli. Ma s'ingannava sul conto del nostro 
Giovannino^ e chi la pagò cara lu lui. Ma torniamo al Gio- 
vannino. Nel primo di del suo nuovo impiego fu un vero 
modello di servo fedele agli ordini : suonò messa di buo« 
nissim'ora ; accesa le candele, alutò nelle funzioni dell' al* 
tare, die il segiiale del rosario, e si dispose a dar pur quello 
delle anime dei defunti colla medesima ferma volontà. Il 
sagrestano,protestando di volergli bene, gli aveva domandato 
se non aveva paura a salire sul campanile, e il giovine gli 
aveva risposto che non per nulla si chiamava Giovannino 
senza paura. 

e Giunse Torà di dar il segnale delle anime dei defunti, 
prese Giovannino il. suo bastone e, con una lanterna in 
mano, si mise in un vicolettcL trovò la porta che cerpava, 
vi pose la chiave, ed aperse. I suoi occhi furono colpiti da 
una strana luminari^ , la quale consisteva in tanti mozzi- 
coni di candele quanti erano i gradini di quella stretta e 
ripida scala, ai quali servivano di candelabri un egual nu- 
mera di .teschi di morti. Un uomo di meno coraggio a- 
vrebbe gettata. la lanterna, e si sarebbe messo a correr 
disperato; ma Giovannino non fece che scrollare le spalle 
e col bastone picchiando i teschi, mano mano che saliva la 
scala, li fece tutti razzolare abbasso, ridendo come un matto 
allo scricchiolio che facevano le ossa, trabalzando di gra- 
dino in eradino. Cosi giunse,, colla lanterna nella mano si- 
nistra ed il bastone nella destra , in cima al campanile : 
ohimè t quale altro spettacolo ancor più singolare e spaven- 
tevole. 

e Sotto r unica campana che le serviva come di baldac- 
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chino, vide una bara, circondata da torce, dentro la quale 
stava disteso il cadavere di un nomo che pareva da poco 
morto. Una seconda scrollata di spalle fu Punico segnale di 
sorpresa che fece l'intrepido campanaro, e, urtando col 
piede la bara, diresse la parola al morto, — Suoni tu o 
suono io? gli disse. Il morto, com'era naturale, non rispose. 
— Suoni tu suono io? gli disse, di nuovo, Giovannino 
senza paura. Nissuna risposta dal morto. -*- Suoni tu o suono 
io ? domandò per la terza volta. Il medesimo silenzio da parte 
del cadavere. . 

f Allora, colla maggior calma del mondo, pose il bastone e la 
lanterna e, fattosi più dappresso alla bara, la prese ad urtare 
a due braccia, rovesciando cassa, torce e morto , tutto sul 
sagrato della chiesa, e quindi diede il segnale delle anime 
dei defunti colla bravura del più esperto sagrestano. Nel- 
l'urto che diede alla bara, parve a Giovannino senza paura, 
d'udire un lamento ; ma non vi badò né tanto né poco\ e 
quand'ebbe terminato il suo ufficio di campanaro, prese il 
bastone e la lanterna, e discese per la scala, in fondo a cui 
trovò tutti i teschi da morto, che aveva gettati abbasso dai 
gradini. Fuori del campanile, ne serrò la porta, si mise in 
tasca la chiave, spense la lanterna, e invece di prendere il 
vicolo che menava dritto a casa del sagrestano, si diresse 
verso la piazza , dove sperava trovar d'appiccar amicizia 
colla gioventù del paese. 

e Giunto sulla piazza, 'v'incontrò un gran pieno di gente, 
che recavano candele in mano, e facevano gran bisbiglio. 
S'appressò a quel gruppo <^uri(tóo, e trovò eoe stavan tutti 
contemplando un cadavere, li steso per terra. Gettò un^ ra« 
pida occhiata sul morto, e subito riconobbe che queil cada< 
vere era il medesimo ch'egli aveva rovesciato dal campa- 
nile. Ciò non gli diede gran fastidio; ma benché si chia- 
masse Giovannino senza paura rimase di sasso, quando vide 
che il cadavere mandava sangue dal naso> dalla nocca, dagli 
occhi e dalle orecchie, e che era il suo padrone, il sagre- 
stano. Siccome non era zucca nel cervello, comprese che 
il sagrestano gli aveva voluto giuocare una burle; e chi 
la fa raspetti , gli era toccato dal fingerlo farlo da buono 
il morto. ' 

e Requiem a lui, e Giovannino senza paura si mise a pensa- 
re al suo caso, che si faceva imbrogliato. La giustizia, con 
tanti testimoni che c'erano li e col cadavere che tutti ri- 
conoscevano, avrebbe cercato, frugato, e arrestato certa- 
mente lui, perché si . sapeva in paese che aveva tolto un fo- 
restiere in casa... e... e... uecel di -bosco , come la pensava 
lui, iJe[)osr.a in un canto della piazza la lanterna e la chiave 
(1(1 caiììpanile, in quattro salti lasciò alle spalle le ultime 
case dei paese. 
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' c Un aomo che cerca fortuna non ha bisogno di cono* 
scere la strada in cui si mette, e, siccome Giovannino senza 
paura la cercava, si cacciò nel primo sentiero che gii capitò 
sotto i passi, e camminò di gran trotto fino alPaina. Golia 
prima luce. del giorno capi che viaggiava in paese scono< 
sciato e dopo aver riposato un poco , riprese il suo cam« 
mino con minor lena si, ma nonccm mmor coraggio. Un 

fioroo passato s^za mangiare diventa molto lungo molto, 
mffo parve, quello che passò Giovannino senza paura in 
quel suo iViagsio. Pure t^ontinnò, e siccome tutto termina 
a questo mondo, il tramonto del sole indicò al nostro viag- 
giatore^ che aveva le gamberetto dal correre, e ohe Ta sera 
s'avvicmava. Passarla sotto la cappa del cielo non era pe- 
noso pier un figlio come lui assuefatto al bene ed al male; 
ma passarla senza cena, dopo una giornata senza colazione 
e senza cìe3i&ar^, era un paio di maniche a cui non si pò* 
leva ad ut tare; Studiò quindi il passo, e ben presto scoperse 
un magnifiico palazzo, m mezzo ad una gran selva, che gli 
teneva> Luogo di giardino. A quella vista senti scorrer più 
caldo il sangue nelle vene e ristorarsi le forze, che già gli 
cominciavano a mancare^ e, d'una corsa subito arrivò alla 
porta di quél benedetto albergo, dove sperava trovar un 
cantuccio da passar la notte, dopo aver rosicchiato qual< 
che tòzzo di pane. 

Ma qual non fu la sua meraviglia per non dire Io sdegno, 
quando, arrivato in quel luogo dove credeva trovar allog- 
gio, vide che i padroni del palazzo avevano finito di cbiu« 
aere, ed erano sulle mosse di andarsene. — Corpo... della 
luna piena che farà domani l sclamò Giovannino senza pau< 
Fa, perchè avete serrato ? — Bella ragione, rispose una 
grossa donna , che ritirava appunto in quel momento la 
chiave dalla toppa. Volete for^e che lasciam le porte aperte, 
quando ci rechiamo in paese? «- Non intendo questo io, 
disse ancM- Giovannino senza paura, perchè io credevo che 
voi sieste qui di caisa... — Gesù Maria! star qui, esclamò 
la donna, Credete forse che io abbia voglia di farmi stroz- 
zar dal diavolo? — Non ho mai sentito, che il .diavolo 
abbia rubato il mestiere al boia , rispose ridendo Giovan- 
nino senza paura. Solo mi rincresce che ve n' andiate al 
paese, mentre potevate starvene qui. dentro in lungo e in 
largo, come tanti signori— — Ci vorrebbe un bel coraggio 
di anime disperate, esclamò la donna. *- Io non v'intendo. 
— Eppur è chiaro come il sole , che è andato sotto da un 
pezzo. — Chiaro cosa? domandò Giovannino senza paura ^ 
curioso di sapere cosa fosse queir imbroglio di piantar li 
vuota una casa, mentre toccava lor di Tare tanta strada 
per recarsi al paese. — Chi si ferma a dormire in questa 
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casa, gli spiegò la donna , metta d'esser morto. »^ Morto I 
— Morto si: e quanti hanno provato, alla mattina, furono 
portati a seppellire. — • Ma morto di che? domandò il no- 
stro Giovannino. — Di paura. 

Giovannino senza paura scoppiò in una gran risata sul 
viaer della donna^ che, toltolo per uno ch'avesse poco oer- 
v^ello in capo, gli disse : — Se venite al paese , ci faremo 
compagnia, e fece Tatto di andarsene colla chiave della 
sa in mano. — Oh! e dove vadMo ad alloggiar nel paese? 
disse Giovannino senza paura. Foss' io matto correr tanto 
quando c'è qui un palazzo da albergarvi un principe 
della China. — E osereste voi? — Osare? basta che mi 
diate la chiave, perch'io non sono un folletto da entrar pel 
buco della serratura. ~ La chiave, eccovelat e gliela por- 
se la donna , che ancor non poteva credere che quello fa« 
cesse da senno. <— La chiave va benone, disse Giovan- 
nino senza paura ; ma siccom' io costumio, prima d'andar a 
letto, cenare come fanno tutti i cristiani, cosi mi occorra.. 

•— C'è da cena per sei, le assicurò la donna, e v'è roba 
leccarda. — ^ Ma vi devo anche avvertire che io patisco molta 
sete, e l'acqua fino da balia mi fa male... — vi basta una 
botte di vino?... disse la donna. ^ Allora felice notte a chi 
va, che per chi resta ci penso iot rispose, a modo di sa* 
luto, Giovannino senza paura, e aperse, ed entrò nella casa 
delle paure. Temendo, col lasciar aperta la porta, gli capi- 
tasse qualche brutta storia come quella del campanile, si 
rinchiuse dentro, e trovato, in un canto, una lanterna ac- 
cesa, andò subito in traccia della cucina. La trovò subito, 
colla tavola preparata per la cena di due persone, .senza 
però alcuna vivanda imbandita. — Che credan « pensò — 
ch'io debba mangiarvi i piatti per pane e le posate per 
companatico? Diavolo! cerchiamo questa cara dispensa. — 
E, colla lanterna in mano, di stanza in stanza, trovò anche 
quella, e per non perdersi in manicaretti che non facevan 
\K'[ suo appetito , scelse un bel prosciutto. Se lo recò in 
spalla, prese un pane di quattro libbre abbondanti^ ed un 
fiasco di vino, che poteva bastar per sei. Carico di questa 
grazia di Dio, ritornò in cucina, accese una candela, mise 
h;;na sul focolare, staccò una padella d'acciaio dalle pareti, 
M pose in fette il prosciutto e cominciò a friggerlo, deli- 
ziandosi il naso, prima di provarlo colla bocca , all' odore 
che mandava. — Oh, che cena beata! — pensava il nostro 
cuoco — che cena beata 1 — 

« Già il prosciutto prendeva il color d'oro, quando. Gio- 
viuinino senza paura udì una voce che, venendo giù dalla 
gola del camino, diceva con accento sepolcrale: — Cadoo 
non cado? Giovannino senza paura scrollò le spalle, come 
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aveva fatto sul campanile , e non si deano neppnr di ri- 
spondere. — Cado non cado? domando dinnovo, la me- 
desima voce: — Aspetta , rispose Giovanino senza paura , 
che non m'abbia a cader dentro il mio prosciutto. E , ti- 
rando indietro la padella , aggiunse col massimo sangue 
freddo : — Cadi. Nel medesimo punto cadde dalla gola del 
camino un braccio sul focolarp. 

t Un altro avrebbe messo un grido di spavento, e sa- 
rebbe scappato via coi capelli irti sul capo: ma Giovannino 
senza paura prese il braccio con sdegno, lo ripose in un 
cantuccio della cucina, e rimise la sua padella al fuoco. 
Ricominciava a friggere il prosciutto, quando la medesima 
voce domandò di nuovo: — Cado o non cado? —Cadi, ri- 
spose Iui| allontanando la padella dal fuoco. Cadde un al- 
tro braccio, ed egli lo collocò presso il primo, e tornò a 
far friggere il suo prosciutto. — Cado o non cado? disse 
la voce dalla gola del camino per la terza volta. — Cadi 
una bella volta, e non mi seccar più, rispose Giovanino 
senza paura, tirando indietro dalla fiamma, con molta im- 
pazienza, la sua padella. Cadde una gamba. Giovannino 
senza paura la collocò in compagnia delle braccia, e ri- 
mise la sua cena al fuoco. 

< Tre volte ancora gridò giù dalla gola del camino la me- 
desima voce, e tre volte gli toccò dlallontanare la padella dal 
fuoco, e vennero,- P un dopo l'altro, a cadere una gamba, 
il tronco e la testa, i quali uniti alle membra cadute prima 
formavano un uomo completo. Giovannino senza paura 
prese gamba, tronco e testa e li portò nel cantuccio disila 
cucina che aveva scelto per dei)Osito di quelle spoglie di 
membra umane, e, senza che niente più altro lo distur- 
basse, terminò di friggere il prosciutto, tanto ardente- 
mente desiderato. Levava via dal fuoco tutto contento la 
padella , quando nelP andar verso la favola s' accorse che 
quejle braccia, quelle gambe,. quel tronco e quella testa s'e- 
rano riuniti, e avevano formato un uomo, che gli si pose 
di piò fermo al fianco squadrandolo con curiosità. Giovan- 
nino senza paura scrollò, come al solito, le spalle, fissò 
bene in viso quell'uomo fantasma, e gli disse: — Vuoi re- 
star servito a cena? Non rispose nulla quell'uomo compo- 
sto di cinque pezzi, e Giovannino senza paura incominciò 
tranquillamente la sua cena, inaffiando le Tette di prosciutto 
con larghi sorsi di vino^ che tanto gli parve buono che lo 
fini prima della pietanza. Allora esclamò tutto contento: — 
Adesso sto meglio di prima! Ma non faceva conto del fan- 
tasma che gli si avvicinò di due passi, e fili domandò, colla 
medesima voce che aveva udito dalla gola del camino: — 
Hai cuore di seguirmi? Giovannino senza paura scrollò 
le spalle, e rispose. — Cuore e fegato, mio caro. 
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< Il fantasma accese il suo dito mignolo alla fiamma della 
candela^ e cominciò ad andare innanzi di Giovannino senza 
paura, che lo seguirà colla sua solita indifferenza. In que- 
sto modo, passarono vari stretti corritoi, finché arrivarono 
ad una porta chiusa con cinque fortissimi catenacci. Il fan- 
tasma allargò straordinariamente le dita della sua mano 
destra, in maniera di poterli applicare ai cinque catenacci, 
e la porta s'aperse d'un colpo, uno stormo di pipistrelli , 
stridendo a quell'improvvisa luce, volteggiarono sopra la 
testa dei due viaggiatori della notte, e se avessero potuto 
spegnere la fiamma del dito mìgnolo del fantasma, si sa* 
rebbero trovati approfondati nelle più cupe tenebre. Attra- 
versarono in silenzio una stretta «lunga galleria, in fondo 
alla quale poggiò il fantasma il suo pie destro sopra una 
molla , che li e' era ; la quale cede subito , e Giovannino 
senza paura ed il sup compagno incominciarono a discen- 
dere una scalétta fatta a chiocciola i e si trovarono in un 
vasto sotterraneo. 

€ Il fantasma si fermò alPimprovviso , prese colla sua 
mano destra la sinistra di Giovannino senza paura, il quale 
s'accorse che la mano del suo compagno era fredda e dura 
come il marmo, e. lo condusse presso le mura di quella 
misteriosa casa. Con sua meraviglia Giovannino sènza paura 
che teneva gli occhi attenti a tutto, mano mano che s'ac- 
costava alle pareti^ tratto sempre per mano dal fantasma, 
potè distinguere una fila di nicchie,, pratica te nel muro, e 
vide infine che ciascuna conteneva ùnb scheletro. Il fan- 
tasma lo guardò in faccia, per veder di qual color egli ve- 
nisse; ma lui scrollò come al suo solito le spalle, e non sa- 
pendo come occupare il tempo di quella rivista che gli 
toccava fare alle nicchie, si mise a contare gli scheletri, i 
quali, secondo il suo conto erano cento ed un precisi. 

€ Terminato quella poco allegra funzione, il fantasma 
trasse Giovannino senza paura in mezzo deir orribile sot- 
terraneo, e gli disse colla medesima voce rauca , presen- 
tandogli il suo dito mignolo: — Spegni questa namma. 
Giovannino senza paura vi soffiò sopra, e tutto fu sepolto 
nelle tenebre. Pochi momenti dopo, una mano, pesante e 
fredda conie una mazza di ferro, gli cadde sopra la testa, 
opprimendolo in modo da fargli piegar le ginocchia a terra, 

— Hai paura? gli domandò il fantasma. — Non ho paura, 
rispose il giovine coraggioso. Come se la sua voce fosse 
stata quella d'un mago , incominciarono a crepitar dalla 
Tòlta e avvampar dal pavimento e dalla parete rosse fiamme, 
che cfrcondarono d'una sinistra aureola i crani degli sche- 
letri. — Hai paura? ripetè la sua domanda il fantasma. 

— Non ho paura, rispose Giovannino senza paura , e come 
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se la sua roce atesse proprio un potere soprannaturale^ 
incominciarono a traballar la yfllta, il patimento, ed i mun 
del sotterraneo. — Hai paura! aominaò il fantasma per la 
terza volta. — Non ho paura, rispose ancora Giovannino 
senza paura. Allora è tutto tuo quello che vedrai, aggiunse la 
misteriosa guida. 

-e Si scensero le fiamme rosse, ces$6 11 traballamento del 
sotterraneo^ ed il nostro coraggioso Gftovlannino si trovft 
libero dàlia màiio che gli pesava sul capo.' Allora una lam- 
pada meravigliosa discese dall'ultima vòlta, ed a qtiella 
raggiante luce Giovannino sen^à pai^ra vide, che i cento* 
ed un scheletro si erano trasformati in altrettanti fàsci di 
verghe d'orò, e che 11 fantasma stèsso non ei^a altro che 
una statua del medesimo prezioso metallo. Questo felice 
cambiamento non meravigliò per xmllà il nostro Giòvàn- 
nino, il quale, scrollato una volta le spalle, s! acòostò alla 
prima nicchia, e la trovò piena zeppa di scudi. Se ne èmpi 
tutte le tasc)ie, e presa la lampada, che pehdevk dalla vòlta 
del sotterfaiieoi, si mise "a salir le scale. Trovò in cima la 
molla, la fece scattare, e traversò la stretta galleria. Vista' 
una cniave alla .famosa porta dei cinque catenacci^ potò 
chiudere come prima, e, uscito da quel labirinto di camere^ 
andò a cercarne i^na che facesse pel suo bisognò di dor- 
mire, perchè sentiva d'aver proprio sonno. Ne travò una 
che pareva preparata apposta per lui, con un buon letto 
delle coperte e le Jenzuola che senti van di bucato, e rin- 
graziato' prima' il Signore di quella buona giornata, si cac- 
ciò sotto le coltri; e chiuse gli occhi al più tranquillo sonno,' 
che si possa fare a quell'età. 

e Dormiva della grossa, quando air alba* lo svegliarono 
alcuni furiosi colpi dati nella porta di strada; Sbalzò cu- 
rioso di veder che (}iavol fosse quel tambussamento cosi di^ 
buon'ora, e vide che stavap per gettar dai cardini la porta. 
— Ohe! gridò e, fatto scorrere il catenaccio, aperse, e si pfe- 
sento cogli occhi ancor impaniati di sonno sulla sDglia. una; 
processione, come quQlle. che vanno a . prendere a casa i* 
morti, era preparata di fuori j ma, alla sua vista, curato^ 
sagrestano e tutti se la diedero a gran gamba, coinè s^a-' 
vesserò veduto il diavolo. Giovannino senza ^paufa fcorsrf 
lor dietro fino al paese, per sapere che matta ìdeà^JaveVaho 
in testa di fuggire? e quivi gli fu spiegato come ogni qual- 
volta unr - ^ — *- '^- ' **- ■• "- -'-'"' -'*' 

fantasmi, 

gli . . _ . , 

spalle, come il suo solito e per far passar la paura al cu-* 

rato, gli diede una dozzina di scudi da dir tante messe per 

i poveri diavoli che avevano lasciata la vita in quella casa. 

Balbiani. / Figli, eco. 24. 
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Poi 81 recò dai padroni della medesima , a contrattò eoa 
èssi di comperarla. Accettaron subito, e lui contò loro il prez- 
zo in tanti nei scudi, Pun sopra Taltro; e dio immediatamente 
ordine ai falegnami , fabbri-ferrai e muratori che gli re- 
staurassero, nel più breve tempo possibile» due piani della 
casa, la quale, uopo un mese, non pareva più quella, e fu 
trasformata in un vero palazzo signorile con un magni- 
fico giardino al luogo della selva, 
e Ecco Giovannino senza paura diventato un ricco si- 

Siore, che tien carrozza e cavallL e dà feste tutte le volte, 
e gli salta il capriccio. Seppe il governatore della sua 
città la fortuna che aveva fatto Giovannino, il figliuolo 
della povera vedova, e, dimenticando le birberie che gli 
aveva fatto, gli fece sapere da una terza jp^rsona che non 
aveva nissun ostacolo a dargli la sua figlia per sposa. Gio- 
yannino, che voleva sempre bene alla sua Gilda, accettò 
l'offerta dd suocero, e andò lui stesso con una gran fila 
di carrozze e cento ed un servo di séguito a prendere la 
sposa, che condusse. al suo palazzo, insieme alla sua vec- 
chia madre, che piangeva dalla gioia di veder la fortuna 
fatta dal suo figliuolo. Si celebrarono con gran pompa le 
nozze, e le feste durarono cinque {riorni. La vedova del 
sagrestane, precipitato dal t^ampanile, vi fu invitata, e lo 
sposo le regalò una vesta; io mi sono incontrata per caso nel 
ballo e la sposa m'ha regalato una zampogna; ma io The 
perduta, né so dove, sicché m'è restato solo la gioia di 
raccontare ai miei nipoti la. storia di Giovannino senza 
paura. » 

I ragazzi batterono le mani dalla contentezza, com^ebbe 
terminato il suo racconto la bisnonùa , e stettero per un 
momento quieti, poi incominciarono i loro soliti giuochi » 
che finivan sempre colle lacrime di qualcuno. 

fl Quieto Cristoforo! » gridava ad uno. 

e Abbasso da quella scranna, Lucietta,» ammoniva uii^altra. 

e Giuochi di mano giuochi di villano, • proverbiava con 
Qenzino. 

Ma yedendo che ([iovavan poco le parole dolci ^ passava 
tlle brusche, ai suoi rigori di nonna, e minacciavàli cosi: 
i Io non vi conterò più nulla. > 
. fl No, noi • g^ridavan tutti allora, saltandole attorno. 

€ Siete cattivi! i borbottava Agnese, facendo la ciera 
di'incollerita. 

e Saremo buoni, nonna, » prometteva uno per tutti. ' 

< Non ci moviamo più, » dava parola un altro, sedendo 
per terra. 

E TAgnesina, ohe sapeva d'essere il beniamino della his* 
nonna» dicevale con voce cosi graziosa che nessuno avrebbe 
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potuto resisterle: e Sé volete farci star qtiieti , contateci 
qualche cosa d'altro, i 

€ Non ne so più; » 

< Non è vero/» saltata su la Lucietta» ch'era il benia* 
mino di Renzo, ed era il vero ritratto di Lucia, i Voi ne 
sapete tante di storie; siate buona, e vi . fo un bacio» » eia 
mariuola allungava la testolina,e sporgeva le labbra porporine 
a fere un bacio, che le veniva restituito da cinque o sei della 
vecchia. \ ' ' " 

' e Ebbene, r'si jp^ersuadeva^ à[llà fine, Àgnes^9 se mi pro- 
mettete di star quieti, ve ne racconterò ancora un'altra di 
storielle rultima che so. » ' ' ' 

• e Si, si! » gridarono i ragiazzi in coro. . 

^ e E com'è intitolata (Juesta storia? » volle sapere Crl- 
Ktoforo che si dava Tana di sapere più degli altri^ e che 
Renzo trovava più d; talento di tutti gli abiàtici. 

€ Vi racconterò il Jlforfa risuscitato, » 
' t Tutti si misero quieti e in silenzio, che si sarebbe sen- 
tita, volare una mosca. Agnese incominciò: 

e Giulietta orfana di padre , sul fior degli anni, adorna 
di virtù e bellezza era la delizia di Gertrude sua madre* 
Un giorno; dopò il desinare, colpita da' forte male cadda 
per terra ; a quel caso ta madre ed un servo accorsero ad! 
assisterla, e levata di peso, la coricaron sopra un tettic- 
ciucio. Quivi le posero sotto il naso un pannolino bagùaio 
d'aceto; il che non essendo valso a ritornarla in sè^ fatto 
chiamare un medico, malgrado i soccorsi dell'àrte^saa, non 
fu possibile il poterla ricuperare. Stavano tutti attoniti a 
rimh^arla quando tutt'in un tratto le si copre di pallore 
il viso, cessa il batter de'polsf, s' arresta ogni moto del 
cuore, e più non 'dando alcun segno di vita, venne giudi- 
cata morta. Ciò sentendo, la madre prorupne In un di* 
rotto pianto, l'abbracciò più volte imprimendole mille baci 
sul viso, non sapeva da lei un sol momento stafccarsi. Ca- 
pitò in quell'incontro un'amica di Gertrude ; scorgendo si 
commovente spettacolo, con destrezza, la trasse in disparte, 
eia condusse in altra stanza sul timore, che vinta dalla passio- 
ne , non cadesse anch' ella svenuta ìsul corpo della propria 
figlia. Il di lei dolore tanto s' accrebbe che, non soio man- 
dava le più lamentevoli Rrida, ma eziandio qual furente, 
scomponevasi colle manii capelli, e tentava perfino di 
strapparseli. 

» ventiquattr'óre dopo la sua morte, 11 curato del luogo 
invitato da'parenti dell'estinta, partendo a passo grave dalla 
chiesa preceduto da una lunga fila di sacerdoti e di fan*' 
eiulle colia capigliatura sparsa sulle spalle, con indosso una 
candida veste, tenendo un cero acceso nella destra» si rep<K 
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alla casa deBa déiunta, che tra lugubri canti trasportaron 
5U d'un feretro nella chiesa per darle sepoltura. Finite Te- 
seguiOi i preti e quanti aocompagnaron il funebre convo« 
glio a poco a poco si dispersero , e niun altro yì rimase 
tranne il seppellitore col cadavere, che depose neirayello 
destinatogli, il sagristano che, per ingordigia di guadagno, 
era solito spogliare i defunti di quanro tenevan indosso . 
verso la mezzanotte, entrò inosservato nella chiesa, eid a{ 
lume d'una lucerna, c^e seco aveva recato» si diresse verso 
la tomba di Giulietta. Quivi con uno scalpello, che trasse 
dalla saccoccia, levata la piètra sepolcrale» discese per 
alcuni gradini nel fondo della tomba , ed accostatosi 
alla cassa che racchiudeva il corpo schiodò il coperchi) » 
che mise tosto in disparte. Allora senza verui^ ribrezzo^ so- 

I)arate le mani che la Giulietta teneva giunte, le tolse dal- 
'indice della destra un anello d^oro, e se lo pose in tasca. 
Non ebbe appena commesso il sacrilegio , che Giulietta » 
quale persona svegliata da profondo sonno,' gettò iin lieve 
sospiro, mosse alquanto la testa» indi, aj;)renao gli occhi» li 
ììs^ sul rapitore. A VA vista preso egli da gran spavento» 
tutt^in un tratto gli si agghiaccia il sangue nelle ven^ a^r** 
ricciansi i capelli » ed un mortai pallore dipiAgendo^i il 
viso vien meno, e cadde morto a terra. 

e La giovine che si vede entro una cassa circondata dalle 
più tetre imìuagini: — Gran Diol in flebil voce esclamò 
— > sogno, son desta? E dove sono? Come mi trovo qui? 
Chi m'assiste? Mia madre, la mia c^ra madre dov'è? 

e A . poco a poco prende lena, e si fa coraggio, appoggia 
la destra air una, e la sinistra all'altea parte della cassa , 
e^ benché a gran stenti, le riusci di uscire. Ha appella «ibbe 
posto piede a terra restò sorpresa nello scorgere l'iiomo 
cadutole morto al fianco con una lucerna vicinò, cli^e mian- 
dava un tremolo chiarore, Allòr dà di piglio al tuoie, 
ascende a gran fatica la gradina ta,e va a sedere su d'un banco 
immersa nella più proionda tristezza. Riposato alquanto, e 
sentendosi in maggiori forze: — E chi è mai — j>ensò — 
lo sventurato compagno delta mia disgrazia, che giace nella 
tomba da cui sono uscita, tuttor coperto de'suoi abiti t Buon 
Diol Quale arcano è mai questo? uhi potrà spiegarmelo? 
Io certo non l'intendo, sono confusa e fuor di me stessa.— 
Assalita da mille funesti pensieri, colle lagrime ^gli occhi 
aspettava con ansietà il nuovo giorno per poter uscire da 
quel luogo» e tornare in seno alla sua diletta madre. — Già 
mi par di vederla, •- andava ripetendo — nella sua stanza 
a chiamarmi per nome, a piangere la mia perdita ed a non 
noter vivere senza di me. — 

t Alfine spuntò l'alba» e venuta l'ora de funerali, un prete 
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^'avYifr Terso, la chiesa per celebrare le preci de' morti ; 
ma, trovatala chiusa, retrocedette, ed andò in traccia del 
sagristano per farla aprire. Entrato nella di lui casa, s'in** 
centra in sua moglie^ che trovò afflittale da cui in tese. che 
da tutta la notte in poi non avendolo veduto temeva, che 
gli fosse avvenuto qualche disgrazia.. Allora il prete ac- 
corse a darne avviso al curato, che sostituì altro indivi* 
duo con oi'dine di portarsi alla chiesa a predisporre ogni 
cosa, acciò si celebrassero, colle solite formalità, l'esequie 
in suffragio deiranima di Giulietta. Ppsto appena il piede 
nel luogo sacro, ode una languida voce, che, chiamandolo 
poi dolce nome 4i fratello , il prega di volerle prestare la 
sua assistenza, e ravvisa poco distante da lui spalancato 
un sepolcro, 

e .Una si luttuosa scena )o scosse tutto da capo a piedi, 
e non osava avanzarsi; m^, fattosi animo, pian piano pro- 
cede oltre, e, con sua sorpresa, scorge una giovane coper* 
ta d'tuia candida veste, co'capelli scarmigliati e colle guan* 
ce nmide di pianto. Essendosi a lei appressato e sentendo 
che era poco fa uscita dalla tomba, che vedovasi aperta, 
entro cui trovavasi un uomo estinto vestito de' suoi abiti, 
fu compreso da gran meraviglia^ e non sapeva che pensare. 
In qnel momento comparve un individuo^ che egli cono- 
sceva,, per far orazione a cui avvicinatosi lo mando subito 
a chiamare il curato, ch'intervenuto, accostossi a Giulietta 
e, benchò fosse abbattuta e scolorita in viso, la riconobbe 
per la figlia di Gertrude, ch'aveva più volte veduta in casa 
cella di lei madre^ Trattenutosi con essa in breve colloquio 
ed udite quanto (e accadde, si diede tutta' la premura di 
farla trasportare con una carrosza presso la sua serva che» 
con sentimenti di pietà, l'accolse, la copri delle sue vesti » 
le diede cibo da ristorarsi, e le prestò ogni possibile assi- 
stenza. Rimasto colà il prete coi compagno , ambedue di- 
scendono^ mi fondo del ra vello, ed osservando, l'uomo steso 
morto a t^rra^ con loro stupore il riconobbero pel sagri- 
stano della chiesa. v 

e Fatto sQbi te. chiamare il seppellitore, d'ordine del cu- 
rato, lo spogliò de' suoi vestimenti, e nel frugargli indos- 
so rinvenne, in upa saccoccia della sua giubba , un anello 
d'oro, che passò nelle mani del prete. Avendo questo ve- 
duto, che eranvi impresse le lettere iniziali del nome e 
cognome di Giulietta si mise in capo che a lei appartenesse. 
Rimasto in chiesa il becchino per dargli sepoltura, il cu- 
rato se ne partì, e ritornato a casa parlando colla giovine, 
dopo di averla esortata a starsene di buon umore, rassi- 
curò che, entro la giornata, l'avrebbe condotta dalla di lei 
madre. Avendole poi mostrato Fanello dVo, che teneva in 
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costodta le domandò, se lo conosceva. Esaminato* che l'èli* 
be: -— Qtiésto^ disse e qnello stesso, chlo portavo in dito, e 
che mi diede in dono il defunto mio f rateUo. La sna dimen- 
sione^ e le marche i)articolari che vi ravviso me ne som- 
ministrano la più sicura prova. — Ciò detto : — Gb gran 
Diot esclamò, or m'avveggo che il sagristaho avrà aperta 
la cassa in cui giacevo per levarmelo, ^d a questo inau- 
dito accidente debbo la mia salvezza.— * Non può essere 
altrimenti ; ripigliò il curato , àe si considerino tutte le 
circostanze ch^ accompagnarono si straordinario avveni- 
mento. 

e Voleva Giulietta che il curato T accompagnasse tosto 
dalla madre; ma egli la consigliò ad aver paziènza ed aspet- 
tare che fosse andato a prevenirla, acciò rimpfovisa di lèi 
comparsa non le cagionasse un colpo mortale. Su tale ti- 
flesso, assentatosi da leij si portò alla casa di Gertrude che 
rinvenne pensierosa, melanconica, è piangente In una par^ 
solitaria e remota dellsi sua abitazione. Appena Io Yiék an- 
dogli incontro, e^ fattoio sedere, gli chièse in che poteviai 
servirlo. — Io, rispose, di nulla ho bisognò^ e soh qui ve* 
nulo soltanto per darvi una consolante notizia, che vi to- 
glierà dalla tristezza in cui siete immersa. Ed ella. Nulla, 
rispose , vi sarà che m'acquieti : il mio male non ha più 
rimedio: dopo la moi^te di mia figlia fui, e sarò sempre 
infelice. — E che direste, o Gertrude , s' ella . ancor vi- 
vesse? — Ah! signor curato, la prego di non prendersi' 

(5ÌUOCO d' una misera madre , d' una sventurata. -^ Io ve 
ripeto, ella vive ancora. — No, noti può essere, réòì fere- 
dorò mai, ella è già morta e sepolta. *— SI, fu sepólta, m? 
or trovasi presso di me sotto la custodia della mìa sei'va, 
che r assiste , come fosse sua figlia stessa. — Presso di 
leil.:.. Oh Dio!... Che sentot... Qual arcano ò quésto! Io 
non l'indendò.' ^ Sì, ella è in mia casa, e, se m* perinet- 
tete, vado a prenderla. *— Iddio lo volesse, ma non sarà 
vero. » E ne dubitate ancora t — E come dovrò ipefrsua- 
dermi ? — Ebbene, lo vedrete. 

e Allora il curato se ne partii e rimasta sola Geltrùde tra 
sé diceva : — Mia figlia ancor vive ? Ella è presso il carato? 

No, non lo credo , Basta t Chi sa t — Il curato intanto 

abboccatosi di nuovo con Giulietta, che lo stava coi| impa- 
zienza ad aspettare, gli riferì i discorsi tenuti coltó'^di lei 
madre, che la intenerirono, e non vedeva ilmoménto di 
riabbracciarla. Avend' il curato fatto apprestare* utìa car- 
rozza, ambedue montativi sopra, s'avviarono versò la casa 
di Gertrude. Giuntivi appena, discendono, ed entrati nella 
sala d'ingresso, s'abbattono a caso nella fantesca che ve- 
dendo Giulietta, accorre ad avvertire la madre^ che^ esul- 
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tando di gioia^ le te frettolosamente incoQtro, Arylcinaté 
che farono, non poteron trattenere le lagrime della conso- 
lazione^ e gettandosi a vicenda le braccia al collo, si diedero 
mille baci sul viso, e, colle più tenere e toccanti espres* 
sioni mostrarono la contentezza del loro animo. Dòpo tale 
abboccamento » il curato disse a Gertrude: — Ora sarete 
persuasa» che vostra figlia vive tutt'ora, e che io non mei 
son sognato. — Perdoni , ella rispose, se non le prestai 
fede: e chi poteva credere, che, dopo giudicata ni^orta e 
sepolta, dovesse far ritorno a me, abbracciarmi, baciarmi t 
Io le sono pero assai- grata, e non .so con qual lingua ren« 
derle grazie d^H' assistenza , che le ha prestato in si ori* 
tica situazione; Toltasi poi alla figlia: — E tu. mia cara, 
dimmi domf uscisti dalla cassa che ti racchiudeva , e dal 
sepolcro in cui giacevi ? Allora la figlia avendole narrato 
il tutto, ell^ restò attonita, e compresa da gran maraviglia. 
Gertruoef Ripigliando il discorso col curato: — Domani » 
dìss^, spedirò «alla sua serva le. vesti imprestate a Giulietta 
con alquante irióììete 'd'oro, in compenso delTaiuto, che con 
tanto fervore, le ha prestato nelle sue disgrazie. — Non è 
possibile, rispose, ch^ élla ne accetti Tofferta, sapend'io bébé, 
che sé glòv^ a vostra figlia, non lo fece colla vista di Ve* 
run interesse, ma per solo sentimento di compassione. 

< Nel mentre stavano occupati ih tali ragionamenti U 
domestica di Gertrude^ essendo uscita di casa, s* incontro 
in Maria, amica di Giulietta, che portavasi dalla di lei ma* 
dre per sollevarla alquanto dalla sua tristezza. NelP abbo* 
carsi con essa , domandone conto della nadrona , a cui ri« 
spose, chV.sa non era melanconica, ma cnemostravasi lieta 
e contenta. — Ed è possibile, riprese, un tal cambiamentof 
Io noi pNosso credere^ se ancor calde sonolle spoglie mortali 
deirestinta sua figlia, che tanto amava. — Eppure 6 cosi, 
io ve lo giuro. — Come t... E volete sostenerlo ? - Si, e Io 
ripeto , se vi dicessi !... — E che? parlate, -r Giulietta é 
ancor viva t — Oh, buon Dio !... Che sento t... Ed è ciò ve- 
ro ? — Trovasi, presso sua madre. Ye Io accerto io stessa 
la vidi. — Ma mxhe modo ritornò in vita? — lo l'igno- 
ro, lo sentirete da lei. — f Qual enigma è mai questo t^. Io 
non rihtendo. 

e Allora portatasi alla casa di Giulietta, appena la vide, 
accorse a stringerla al seno, si diedero a vicenda i più fer- 
vidi baci| ed in mille affettuose maniere si esternarono i 
più teneri sentimenti della loro sincera amicizia. Parlato 
eh' ebbero della disgrazia avvenutale, e della susseguente 
felice ventura , Maria non faceva che congratularsi del di 
lei ritorno in vita, e ringraziare il cielo doverle restituita 
nn^amica, che credeva per sempre perduta. Rimasta la m^ 
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/Ire colla «ola fi{;lia , facendo alcime riflQssiOBi* sullo stra- 
ìordinario avveniinento. — E forza, diceva,, tiersua^er&ì che 
Torà non fosse della tua morte, e che il Signore i' avesse 
riservata a pii lunga vita. Diffatti Giuliétta campò vecchia, 
si maritò, ebbe figliuoli, e soleva sempre dir loro quello 
dovete sempje tener anche voi altri in mente, cJbie Non cO" 
$ca fogliq --Che Lio non vogtial ». . 

€ Terremo a mente il proverbio, » promise Cristoforo, 

fl Si: ma ci dovete contar gualche coàa d'altro^ < agjgian* 
se, per condizione, Henziììo. ; 

e Cosa vi ci:edete c^e io li. abbia ii^ tasca le sjto4elId da 
contarvi? i^ disse uji-po' brusca^ la vecchia, 

f Èincittlli ts^cquero per alcuni minuti , poi If Agnesina , 
fattosele appresso colle sue manine, ad accarezzarla : < Siete 
tanta buona./nonna» » le disse; ce poi[^ domani ci lasciate 
per anidar, al vòstro paese... » ^ 

^ Vq^ jndar a> Pasturo create che io sia su)|rtaf » 
^Wlamò v4«aése. ' / . 

e No; xu)y » gridarono tutti e Ha jaoi dovremo star t^oti 
giorni .^enzà ,f edervi. > ' ' , 

« SvJW-ò : e CI vado per. voi fin là; » ' 
; f Per noi? » ripetè Cristoforo, con aria di meraviglia. 

< Certo 4 {$er yoi cattivacci. E morta la mia pov^a so- 
rella, re0iem per T ànima sua, e quel, ppco ben di Dio 
l'ha lasciato .a me,. ed io vado a riceverlo per voi altri. » 

[ » Dio sa quanti giorni state via di ica^ia, e disse Lueiet* 
ta» « e noi sfaremo tùMi quei giorni senza la vostra còm< 
pagnia, e sènza i vostri racconti che ci piacciono ^nto. • 

< Dunque^ » , conchiuse Renzino, e c^ ne dovete contare 
un altro, nonna, e poi non vi se^^chia^io piiìu fin quando 
non siete tornata dal vostro paese, i . ~ 

e Per questa volta non vi dico di no : ma a patto an- 
tV io , che quando torno » non abbia a sentir lamenti di 
voi.» . ' ' ■' ' • 

< Sar^ma tanti agnelli^ » promise per tutti, al sodilo» Cri* 
stoforo. • • ' ' -, / 

e E si chiama la storia che ci raccontate t » doiiiandò 
Agnesinà. .. " 

t Si chiama, » irispose la vecchia,' « un segreto per star 
bme. Qt questo, mondo , ovvero, che non ò il denaro ohe fa 
.felice un jzonio. » . ^ . 

< Siamo colle orecchie aperte » . disse Ren^iipi'o : ponendo 
P indice alla bocca per segno agli altri di star iittì. 

Allora la vecchia Agnese incominciò un terzo racconto, 
che In l'ultimo, e che, cóme lutti gli altri ohe soleva nar- 
rare, piacque ai ragazzini quali promisero alla bisnonna 
mari e monti di obbedienza, in casa e fuori. 
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Il di seguente^ Agnese fu accompagnata fino al coniane Mi- 
lanese da Francesco^ Tuom di casa col calesse del filatoio, 
e di la a Pasturo. 



CAPITOLO XVI. 



9 

Un giorno che Renzo si trovava n^ ano gabinetto» dove 
tenera i registri (Jel filatoio, ch'arano per lui vere cifre 
arabiche non ne comprendendo boccicata. senza la sua Ma- 
ria per interprete, ammaestrata nella birberia del ieggepe 
e dello scrivere, gli fu recato una lettera, la.4ti^le dai ca- 
rattere sbiadito della soprascritta e dagli angoli accartoc- 
ciati mostrava di esser passata per varie ^ mani. In quel 
iempo la posta , tanto preziosa per le corrispondeii^ da 
paese e paese, e che è la vera anima del cimimercie stava 
ancora a balia , colle fascio dei corrieri ^ che vi^gia(Vano 
air ambio d'un somaro, o tutt'al più d'un mulo. Renzoi 
ticefvuto la tetterà e pagato chi la recava» si mise a vol- 
tarla e rivoltarla^ qome per vedere se ^volesse saltarne 
fuori le notizie che doveva contenere. Gli venne in mente 
di domandare airudmo che Taveva recata, da dove venisse, 
sé mai di là dell'Adda; ma quello, intascata la moneta ri- 
ceyu,ta, se n'era andato pei fatti suoi. 

— Chi Buò essere che mi scrive? — pensò. — Forse la 
ricevuta aeirultima seta spedita a Bergamo t Ma no, che 
questa lettera ha l'aria di vepir più da lontano, e poi il 
color della carta è diversa* e fin qui capisco anche, senza 
la gran scienza dei libri. Chi può essere dunque t Oh, testa 
quadra anch'io a voler indovinare chi ha scritto, con tutta 
quella filza di gente, a cui si manda roba t Che sia quel 
mercante di Venezia , che ci ha da pagare l'ultimo conto 7 
Ma qui non ci son dentro denari, a meno che adesso si sian 
messi a fabbricarli di carta fili zecchini. — Tornò a votare 
e rivoltare quella benedetta lettera ^ e poi. vedendo che non 
veniva a capo d'indovinare chi fosse eh avevagli scritto, 
la mise sul tàvolo . dove ce n' ejrano delle altre aperte , e 
diede un po' d'ordine alle matasse 4i seta del di innanzi , 
riponendole cou tutta diligenza in una gran cassa, da dove 
cavava tesori. 

La pratica del mestiere , i miglioramenti introdotti , di 
sua testa > nell' arte del filare i bozzoli e incannare la seta 
gli avevano procurata una numerosa clientela di fabbrica- 
tori di stoffe e di mercanti, i quali trovavano il loro tor- 
naconto a servirsi dalla ditta dì Renzo Tramaglino, perchè 
incapace di frodare d'un quattrino il prossimo, e uomoi co- 
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me diceTan loro, che sapeva vivere lai e lasciar Tfrere gli 
altri. Quella saa cassa, die per la sua casa TjaLleva ima mi^ 
niera della California, non meno di cin<][ne ò sei volte ai- 
ranno si empiva di matasse di seta e si vuotava; e cosi 
avesse potuto averne, sempre da vendere, che i compratori 
non mancavano. I contratti di vendita, ed erano la più parte, 
che faceva lui erano determinati in poche parole: roba e 
denaro, sul tavolo ; e aveva la sua parte di m^ali^ia . in^o- 
cente però, ed è che , non sapendo far tondo un Ó colla 

Sanna/non voleva figurare d'esser proprio un'ignorantaccio 
uando poi capitava un affare , dove, ci voleva la pènna 
chiamava o la Maria o qualche altro figliuolo che mettesse^ 
come lui diceva, un po' di nero sul bianco, dalla vita alla 
morte. 

Nelle cotinpere si regolava lo stesso. Andara s^aveva tempo, 
lui stesso a vedere i bozzoli sul bosco, li contrattava a 

3 nel prezzò dove ci poteva stare il suo pezzo di pane» e 
ava ordine di portarglieli addirittura in casa, in cui avreb-* 
boro avuto i denari subito. Magari pochi^ soleva dire, ma 
snocciolati al momento. Con questa sua massima» che vale 
sempre e varrà finché il mondò avrà contratti, Renzo finiva 
a pagar meno degli altri, e portarsi a casa fior di merce. 
Nei dintorni e per molte miglia, chi aveva qualche oncia 
di seménte < di bigatti da mettere al covo, quando voleva 
auguratrsi di farne buon profitto» soleva dire: ^ Se Dio ce 
la manda buòna» è un bel gruzzolo di scudi che portiam 
via del baggiano. •— Il baggiano, sMntende, era Renzo, che, 
se sul principio non gli andava' pel suo verso quel titolo, 
adesso se lo teneva caro come un secondo no(me; e — lascia 
abbaiar la gente — pensa Va — ch'io faccio i miei interes- 
si t -* E la seta , in sua mano , era oro colato , perchò ye 
n'era una grande ricerca nelle fabbriche delle stoffe, essen- 
dosi il commercio riavuto dall' arenamento, toccatogli per 
la guerra e per la peste. La seta poi, uscita dal filatoio di 
Renzo, areva come si costuma dire, un numero di più sul 
mercato, e, di conseguenza, merito di più e quattrini di 
più, che fiocca van nel salvadanaio della casa. 

Ma il denaro non era mai abbastanza in queir arca di 
Noè, come Renzo aveva battezzato, un di più allegro del 
solito, la sua casa, dove tra Uomini, donne, ragazzi, e capi 
di bestiame aveva all' incirca trenta bocche che mangia- 
vano, senza coUtare la litania degli operai e delle operaie, 
impiegati nella filande e nel filatoio. Non è mica da cre- 
dere che i denari egli li buttasse dalla finestra: oibò, come 
sapeva guadagnarli, sapeva spenderli, e i mezzi di impiè- 

tarli gli si offrivano a bizzeffe. Or gli saltava in mente 
'accrescere dieci o dodici aspi del filatoio» or cambiare 
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cinque o sei caldaie di filanda; spesso qualche stanza della 
casa, dove teneva legna o altro , da riattarla per camera, 
essendo cresciuto la famìglia di qualche inquilino» che lo 
chiamerà nonno , e di conseguenza un quattro pilastri da 
innalzar di nuovo per metter al riparo la roba trasportata. 
Qualche vicino che ^li dà fastidio colle sue quattro spanne 
di terra^ che lui finisce^ a comperare/pagandogliele al dop« 
pio ; qualche altro campo d' ortiche » traverso cui passa u 
canale dell'acqua che muove il filatoio, e che, per tòrsi la 
molestia di dover sempre dipendere dagli altri, si persuade 
di farlo suo, per gettarvi altro denaro a dissodarlo, a semi- 
narlo... insomma era comie un mare la sua cassa, do ve Tao- 
qua n'entra 'e n^esce ad ogni minuto. In mezzo a queste 
]^iccele noie deUa vita , se pur non sona piaceri quelli di 
guadagnare e spendere , In proporzione sempre delle prò- i 

prie forze finanziaria, Renzo' si poteva dire che passava una -■ 

vita felice e fortunata, da vero benestante. l 

Però clera- una cosa che lo metteva in pensiero, e gli ^ 

stringeva talvolta ri cuore, ed era la salute della sua Lu- 
cia che, di per dì, andava Ipgorandosi, ridotta collo sto- ] 
maco come una conca fessa, per adoperare una frase del 
povero don Abbondio. — ^ Da quel giorno fiisgraziato, — pen- 
sava Renzo, — che la Maria andò a rischio di frantumarsi, 
la poverina, sotto la ruota del dlatoio, Lucia' non è più 
stata quella di nrima : ha avuto bel pari a dir di no . a 
farsi coraggio dopo, ma 11 s'è spaventata di sicuro, ed ò 

Snello che gli ha guastato lo stomaco. Scommetto , che se I 

dottore gli faceva un salasso, non le usciva una goccia 
&i sangue. Anche don Alessandro non lo dlce^ ma me lo ' 

^a capire in aria, che la Lucia è guasta di dentro, echeò 
Teffettò di quello spavento, toccato quella volta. Poi la vi- 
sta anche di quel povero diavolo che c'è morto qui in casa, 
assassinato in quella guisa dalla ruota, che avrebbe fatto 
pietà ai sassi; e lei, benedetta donna, col suo buon cuore, 
che ha voluto assisterlo dal principio alla fine, coinè se fosse 
stato suo friatello..: Ma il bene è sempre bene, e poi aveva 
dovére di gratitudine, che se non era lui con quel suo co- 
raggio; la nostra Màfria don l'avevamo più, e forse Lucia 
avrebbe accorciato di più la vita per quella perdita , ed 
anch'io, col mio cuore che non 6 di marmo, ne sarei stato 
disperato per sempre. — 

Renzo, correndo colla fantasia sul passato, perdeva in- 
tanto il filo del suo conteggio delle matasse che riponeva; 
e gli toccava, con un po'di stizza, tornar da capo^ ma da 
capo gli tornavano anche i brutti pensieri sulla salute di 
Lucia. — Corpo d'un aspo! non par proprio più quella Lu- 
cia che ho condòtto meco dal paese ; dov' è andato quel 
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SUO bel colore che la faceva parere in viso il ritratta della 
salate? Tutto perduto, salute e allegria t Yeramwte non 6 
mai stata una mattacchioua come tante^ che poi finiscono 
ad esser ceryelline, la loro parte, ma almeno rideva, quando 
c^era il conto di ridere, e canterellava le sue canzoni d'Ac- 
quate, intanto che faceva girar l'aspo, il suo caro aspo por- 
tato dal nostro paese. Va sani già non si pud star sempre, 
e come si nasce si muore, •«.Inoriret M'avesse a morir Lu- 
cia? Che farei io a questo mondo senza di lei, dopo tanto 
tempo che siamo stati insieme, contenti Tun deiraltro, in 
pace, volendoci bene come il primo giorno che ci siamo 
tolti di nostra snontanea volontà, senza imbrogli, coUanto 
timor di Dio T Un matrimonio, come il nostro, ohe fu tante 
volte In pericolo d^andar e a. monte per colpa di un prepo- 
tente, un matrimonio il quale ha avuto df mezzo la peste 
che toccò a tutine due, e un vóto fatto da lei e sciolto poi 
da un santo, come il padre Cristoforo; un matrimonio, in 
fine, benedetto proprio da quel poverj» curato , a cui ave- 
vano proibito collo schioppo al viso di celebrarlo, con uà 
Sranzo in quel taedesimo palazzo, dove s' era macchinato 
i rapirmi la mia Luéia... Oh t ò ben crudele la morte, se 
Tavesse a troncare qosI prèsto t — E il peiisiero doloroso, 
facendogli nodo al cuore, faceva spuntare una lagrima ne- 
gli occhi del vecchio filatere. — Ma chi son io — rifletteva 
poi — da pretendere che le disgrazie abbiano da st^r lon^ 
tane da casa mia, e che mi debna andar tutto col vento 
in favóre? Non sono io di carne e d'ossa come gli 
altri I che differenza c'4 tra mo e il mio vicino Giorgio, a 
cui, m una settimana, portarono a seppellire la donna ed 
un figliuolo? Forse che le disgrazie guardano . in faccia , 
quando le capitano, o che rispettano piuttosto una casa 
che l'altra? Ma tutto sappiamo da chi viex^, e quello che 
Dio vuole, me l'hanno insegnato, Aon è mai troppo 1 — Con 
questo pensiero, radicato di padre in figlia nella famiglia 
Tramaglino, Renzo si metteva un po' di pace nel cuore, 
dove ^Ki pungeva un funesto presmitimento sul prossimo 
fine di Lucia. 

A levargli la malinconia che in quel.giornOf più del coor 
sueto, gli gravava sull'anima per aver la moglie da più 
giorni ridotta a non potersi più muovere dal (etto, soprag- 
giungeva la sua Maria, quella che sapeva trovar più facil- 
mente le vie del cuore di suo padre. Amava anche gli al- 
tri figliuoli, avrebbe dato per tutti il sangue, ma la Maria 
era il beniamino del vecchio. Negli altri trovava qualche 
diffettuccio, da non renderli perfetti, come sognava il suo 
cuore di volerli. Cristoforo, il maggiore, la primacolonna 
delUt casa Tramaglino, aveva Tarla 4i moutar subito in fu* 
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ria per ocnt nonnulla» e ci volevano lo belle maniere ad 
acquietarlo. Forse Rénzo^ se Tayesfle esaminato, con occhi 
diversi, v^avrebbe dovuto trovare la sua copia, se pur non 
aveva dimenticato quel di che si piantò davanti a don Ab- 
bondio» bianco come un cencio di bucato» con quel dunque, 
6 la mano inavvertitamentOi crediamo , ù manico del suo 
coltello. Il secondogenito» Nicola» aveva 1^ testa troppo sven- 
tata» e faceva il pei^malóso per ogni parola di correzione; 
una birba per6 a mettere in carta» e se non era per Lucia» 
che amava 1 figli presso di iè» n^ avrebbe voluto lare un 
notaio. Me^suoi j[)roget^» gli entrava questo di poterlo man- 
dare al posto di auel dottor delle cause perse d'un Azzec* 
€a|[arbugli» e delraltro suo successore» il Parpagliola. Ma» 
meglio chiù notalo» era riuscito up bravo filatore» un otti* 
mo padre di famiglia. L'^gnesina» il quarto dei ngli che 
in pochi anni le aveVa ' regalato la .sua l*ocia» aveva anche 
quella» agli occhi di Renzo»! suoi peccatucci, d'essere tutta 
ago e ditale, e non vQler mai, se non a malincuore, toccar 
i Bozzoli della filanda» come se fossero uovi di qualche ret« 
tile velenoso. Ma aveva la piadrq che la. proteggeva , di 
cendo che tutti i danari non si guadagnavano ad un modo, 
e che tantOr e in una famiglia numerosa come quella, va- 
leva meglio una sarta che non una filandiera. LMltimo, un 
(maschio, a cui aveva posto Renzo il nome di Abbondio» in 
memoria del curato del suo paese pareva averne ereditato 
la vena dei brontolamenti» e subito era stato messo al se* 
minario» dov'era cresciuto con. un pò* più di talento del 
suo omonimo, buon'anima. 

Maria era dunque il beniamino di Renzo , e fu con un 
sorrido di compiacenza paterna che se la vide entrare nel 
gabinetto» quando appunto aveva finito di contare le ma- 
tasse. Maria aveva 1 aspetto ss^no d'una delle più belle con- 
tadine che si possono oggidì vedere nelle nostre campa- 
§ne; vestita con cèrta eleganza, che s'accostava al citta* 
ino» un bell'abito a due colori di lana, con un fazzoletto 
di seta al collo, bianco come T avorio» e in testa portava 
gli spilli d'argento, alPuso di sua madre. Com'era bella con 

3 nelle sue treccie, nere come ala di corvo, disposte a guisa 
'un'aureola; e come le scintillavano di {[ioia materna gli 
occhi, neri anch'essi, sotto le folle sopraciglia. Recava in^ 
braccio l'ultimo suo figliuolo, un caro bambinello di nove 
a dieci mesi, che le voleva » colle sue innocenti manine » 
scoprire il seno; e» reggendo questo col braccio sinistro^ 
col destro dava mano alla Lucietta, quella, tra tutti i figli 
e nipoti» che più somigliava alla nonna» sicché pareva li vivo 
ritratto della Lucia» quand'era piccina. 
Appena la ragazzina vide il nonno» ella che già comin- 
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clava a capire (Juànto le tlSles^e bene, si staccò dalla .mano 
dèlia madre, per correre ad abbracciarsi alle gambe di lùij 
che non potè a meno di tirarsela a portata del viso, per 
farle un bacciozzo, pagatogli ad usura con le infantili ca- 
rezze della Lucietta. Il bambinello, come invidioso^ stése 
anche lui le manine Terso il nonno, che dovette prender- 
selo in braccio, da dove, con un improvviso vagito, offeso 
forse dal duro contatto delie labbra del vecchio colle tè- 
nere sue guancie, volle tornar subito ài seno materno. 

e E lei come sta? » domandò Renzo alla mà^ia> nell'atto 
di restituirle il bambino. 

e Lo stesso, » rispose essa, e S,e non avesse quella trista 
tosse che le tambura il petto^ è par qualche volta la vo- 
glia strozzare, si direbbe che non ha tiulla, perchè dice di 
non sentir nissun dolore. » ' * 

e E questo che' mi fa temerei » esclamò ^enZQ, con ffli 
occhi fissi nella figlia, e Quando un male i)On si seAte, ho 
sentito dire, che e peggiore dejtll altri; > ' 

e Ma se non si sente è segno che non c'é|.» no,t6^ secóndo 
il suo debole giudizio, la Maria. 

e E la Caterina del Tonio, per accennarti un esempio di 
pochi mesi fa, cosa si sentiVa? » disse Renzo,* citando 
una povera ètica, morta nella casa vicina. « Eppure, ha 
fatto quella fine che sai: venuta in fine di irita^ coinè una 
candéla che si consuma.- Ho paura, Maria> ina poi abbiamo 
poco da vederla! > . » 

t Che dite, padre? » * ' 

e Io, > aggiuiise Renzo, con "vóce affalilnptia,' e io ho qui 
nel cervello una cosa^ 9ome un pensiero segreto, che mi 
dice, che presto io non avrò più moglie e tu non avrai più 
madre. » . ' . . 

Alla Maria èi fecero rossi gli occhi ed imminenti le la- 
grime. Il pensiero di perdere in quella terribile malattia, 
la madre, non le si era mai affacciato alla mente cosi evi- 
dente e inevitabile, còme in quel momento. Le parole di 
suo padre le parvero suonassero una crudele profezia. Fece 
per risponderci!, ch'ella non crédeva.possibile*una tale dis- 
grazia per la loro casa; ma la lingua si rifiutò a dir quello 
che il suo cuore non sentiva di sperare. 

Intanto gli occhi della Maria s'erano fermati sulla let- 
tera, a cui quasi Renzo più non pensava, assorto in quelle 
sue melanconie, e rivoltasi a lui: € Padre, » gli disse, « chi 
è che ha scritto? > 

e Ahi si, è arrivata una lettera, ma sai bene sMo litigo 
co' miei occhi con i vostri ghiribizzi della penna. > 

Maria la prese da sul tàvolo, la esaminò, e disse: e Alla 
scrittura, se fosse ancor viv0| direi che è del povero don 
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Abbondio. Quel signor Lorefiao tr amagìiiM^ padrone di p 
landa e filatoio, e anche il nome del paese ò preciso della 
soprascritta delle lettere del povero signor curato. 

< Sicché par dun<|ue, seconda te, che i preti debban scrir 
vere tutti ad un modo? vedremo il nostro don AbbondiOi » 
disse Renzo, ripi^endendo' un po' rumor gaio ^ €come sapri 
imbrattar i fogli di carta^ e se assomiglierà agli altri, t 

e E chi sarà che scrive? » domandò la Maria. 

e Qualche mercante probabilmente che vorrà roba» 0-^ 
ma senti, M aria^ mi viepe un pensiero.... t 

€ Quale? > , 

e Che fosse la nonna Agnese^ che ci fa sapere le sue no- 
tisie... si.- si.;, si ò lèi senza fallo. Apri^ Maria, e vediamo 
che vita passi lassù nelle sue montagne. ». 

Haria/^teùendosi sempre in braccio il suo bambino £he 
parve, colle sue manine» volesse aiutarla a disuggellare la 
lettera, dopo aver gettati gli pochi su quef foglio, gridò: 
c.O Madonna Santissima! » e scoppiò in un dirotto pianto, 
e lasciossi cadere la. lettera di mano. 

< Ma... Marifft» balbettò, come colpito nella lingua, Renzo, 
e Maria, che disgrazia 6 successa.T i 

Ma ella non. avev^ più fiato di parlare, e s'era appoggiata 
al ia voto per non cadere per terra lèi e la sua creatura. 
La Lucietta. non sapendo il perchè/ ina vistò la madre, 
scoppiò anotPessaapiangei^e, dicendo: e Bratto noiwio, che 
liai fatto piangere la mamma! » ; : 

Renzo, raccolto intanto da terra la lettera, vi gettò so- 
•pra due sguardi pieni d'una gtan disperazione^ ed esclamò: 

e Oh! perchè non so leggere. » 

Maria, dopo quelle lagrime, si trovò un poco allegge- 
rito il cuore , e ripresa la lettera in mano : e Padre, i 
esclamò, e abbiamo questa sera un'anima di più, per cui pre- 
gare... » 

e Che! chi ò morto? > disse Renzo. 

« La nonna... » e le tremava la voce a continuare. 

e La nonna Agnese; » ripetè Renzo, come per jBOiimarla 
t finire. 

e E morta, padre, morta al suo paese. > 

e Ah! poterà nonna, povera nonna t sarà andata in pa- 
radiso perchè era tanto bxu)na. e ci voleva tanto bene! » 
esclamò la ragazzina cogli occni pieni di lagrime, e Non 
avremo più nessuno, che ci narri tante belle storielle: po- 
vera nonna! > 

e Chi lo avrebbe detto, povera Agnese, quando è partita 
di qui, sana che avrebbe finito a Pasturo i suoi ultimi 
giorni. V'era stato Tultimo anno del contagio, e io le avevo 
recato le notizie di Lucia, eh* avevo trovata al lazzaretto 
di Milano, appena guarita dalia peste^ • 
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€ Oht che dispiacere quando Id saprà mia madrer» 

e Taa madre non dere saperlo, cqu quella sua salute, 
sarebbe abbastanza questa notizia di farla peggiorare.... 
e allora di una disgrazia fame due. » 
e: Voi dite bene, padre, ma se domanda, come là sempre, 

y se banno scritto da Pasturo? i 
i e Bisogna farle credere che sta bene. • 

p e Ohi ma. non mi regffe il cuore di doverla ingannare. » 

e Non sta forse bene aaesso? » volle farla persuasa Renzo, 
che non era una menzogna, di ouelle che contan per pec- 
'f cato, quella che doveva dire, e Quando s' ha passato una 
santa vita come la dna, in questo niondo , si può esser, si- 
curi di star bene anche all'altro. » 

e Oh certo! È una gran perdita che ha fatto la nostra 
casal » 

e E di ohe male è morta? > domandò ftenzo. < Era veo- 
chia, ne cimpan di maggiore eti, » 

e E vi pafr poco ad ottant'anni mettersi a un viaggia di, 
questa sorta, da qui a Lecco, e da Lecco arrampicarsi fino 
a Pasturo? • 

€ Ma chi ò che ha scrittoi i 

< H cura to^ di Pasturo... don... don... ha fatto uno sger«> 
bio pel nome... don Ambrogio Pecora..: » 

e Pecorone, 9 suggerì Renzo, < famiglia di Germagnedo. 
E cosa scrivet • 

e Tedete, tre faooUte di roba. » 

e Ci sarà forse ruitima volontà della povera defunta. > 

« Adesso vi tegffo. » Maria, asciugatisi còlla manica del 
braccio destro, che telava in mano la lettera ^ gli occhi 
dove scorrevano nuove lagrime, si pose a leggère, quanto 
neir urgenza del caso, aveva scarabocchiato il curato di 
Pasturo. 

e Signor Lorenzo Tramaglino riveritissimo) » S' era il 
curato dalla fretta e furia, con cui mandò la dolorosa no- 
tizia, scordato di mettere la data. « Sa ilr Signore , di cui 
sono indegno ministro, se avrei voluto prendere in mano 

la penna per scrivervi notizie felici ma invece mi tocca 

mandarvele dolorose, irreparabili. Agnese De Divizi, vedova 
Mondella, madre di vostra moglie è passata a vita migliore 
\^ questa mattina, prima dell'alba , e potete consolarvi , in 

I mezzo alle giuste lagrime che vi farà versare questa dis- 

grazia, ch'ella è morta confortata da *me col sauto Viatico, 
nel vero bacio del Signore, a cui s'era raccomandata. Una 
grand'angoscia la affannava >uirultimO| di non poter aver 
qui una figlia a chiuderle gli occhi, e voi per dirvi le sue 
ultime volontà. Le sarebbe parso meno dolor4)so morire 
•^f\x del suo paese, ma presso persone ch'ella sapeva che 
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avrebbero pregatp sulla sua croce. Il suo trapasso fu quasi 
senz'agonia, perchò il male stava negli anni , come disse 
ella al medico, che accorse, mandato a chiamare dall'unico 
parente che le rimaneva qui a Pasturo. E quando andai 
10, tFanquilla .mi disse, che la sua lampada^ accennando alla 
sua vita, non aveva più olio, e che non poteva rimettergliene 
che il Signore, a cui si metteva in braccio. Ella m'ha pre- 
gato di scrivervi, di confortarvi a non piangere per lei , 
la quale ha fede nella misericordia di' Dio, e di farvi sapere ^ 

le sue ultime volontà. Non sì é scritto niente , perchò hsi 
parlato solo con me) in confidenza, senza vincolo però di' 
segreto, anzi con espresso ordine di palesarvi le sue ultime 
volontà, che sono le seguenti: Primo^ ella Agnese De Di- 
vizi, vedova Mondella, lascia erede di quanto possiede ia \ 
oro ed argento, mobili e stabili, idest case e terre in Pa- | 
sturo, la sua cara figlia unica e legittima Lucia Mondella , 
moglie di Renzo Tramaglino, e domiciliata presentemente 
a.... ' qui uno. sgorbio a' inchiostro al luogo del paese i 
sul territorio di Bergamo. In secondo luogo, a Renzo Tra* 
maglinO) suo genero, per esser sempre stato un bravo fi- 
gliuolo, obbediente, e nuon marito della sua Lucia, lascia, 
per sua memoria, la cróce d'oro, che si trova nel casset- 
tone della sua stanza da letto, insieme agli altri oggetti 
d'oro e d'argento, già lasciati, più sopra, a Lucia. La quale 
deve dare aUa figlia Maria e abiatica di lei, moglie di Car- 
lo... i e qui , pel cognome , un altro sgorbio « la collana 
d'oro che portò da Pasturo, quando andò sposa. Dovrà pur 
dare a titolo di memoria, perchò si ricordino di pregare ' 

Ser l'anima sua, a Cristoforo primogenito dei Tramaglino, 
uè anelli, uno per lui e l'altro per la sua sposa; a Nicola 
due altri anelli similmente; ad Agnesina, se rimane in casa I 

senza maritarsi, cinquanta scudi , e se si marita venticin-i ; 

que e il suo anello di sposa ; a don Abbondio, a cui parti- 
colarmente si raccomanda alle orazioni, cento scudi per la '* 
santa Pasqua, (Quando celebrerà la prima Messa. Questi sono 
i legati in roba e denaro, fatti da Agnese De Divizi , ve- 
dova Mondella. 

e Interrogata da me, se aveva altro da far sapere a sua 
figlia, a suo genero, a' suoi abiatici rispose a questo modo \ 

con queste sue proprie parole, a cui mi farei debito di co- ^ 

scienza a togliere od aggiungere: « Lasciando il corpo alla 

< terra, e l'anima a Dio, prego la mia Lucia e suo marito 

< di farmi dire una messa al santuario della Madonna della 

< Gornabusa l'anniversario della mia morte , ed un' altra 
e qui a Pasturo. Mi facciano mettere una croce sul luogo ia 

< cui mi seppelliranno, perchè possano sapere dove venire 

BaiiBuni. i figli, ecc. 95 
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a pregare per lanima u)ia. Del resto mi raccomatido al 
loro buoii cuore. So può, sarebbe il mio deiiderio che 
Renzo venisse qui a raccogliere la mia eredità, e dove 
qualche figliuolo o abiatico non gli piacesse il mestiare 
(Iella seta e preferisse fare il contadmo, io avrei piacere 
che si stabilisse a Pasturo, nella nostra casa, e sui no- 
stri campi e le nostre selve. Lascio poi a lofò tutti rac- 
comandazione di ricordarsi che Dio c^é, e Dio vede e Dio 
provvede, come hanno potuto sperimentare nella nostra fa- 
miglia, e che piuttosto di lasciar indietro, a chi resta 
dopo loro, ricchez;(e malQ ac(|uistate, lascino poco, ma quel 
poco con tranquillità di coscienza. Procurino fratelli e 
sorelle, cognati e cognate, almeno fintanto che vivono i 
vecchi ai quali devono quel che sono, procurino di vivere 
in buona armonia tra di loro, perchè non v'ò cosa che 
precipiti presto nella tomba i nonni quanto la discordia 
entrata sotto il loro tetto.» Sentendosi aquesto punto vicina 
agli ultimi mpmenth aggiunse queste parole, che furono le 
ultime:. « Dica a Lucia che faccia per me un bacio a 
e tutti i figli.... Gesù, Giuseppe e Maria, vi raccomando Tani- 
c ma mia. > 

( Oh! che donna abbiamo perduto, Maria, » esolamb Ren- 
zo, non meno commosso della fialia, che non potò seguitare 
la lettura, impedita dalle lagrime. 

e Oht poveri noi, che non la vedremo piùt » con voce 
soiTocata dai singhiozzi disse anche la Maria, a cui negli 
occhi corsero abbondanti lagrime. 

La Lucletta piangeva ancn'ella, poverina, e andava gri- 
dando , che non avevano più nessuno da fargli raccon- 
tare le belle novellette. Fin il bambino, colpito da quella 
scena di dolore , parve voler dividere V affanno del non- 
no, della madre e della sorella, e scoppia in vagiti, come se 
l'avesse preso qualche male. 

Sfogata la piena di quel dolore, a cui solo la rassegna- 
zione cristiana poteva porre un termine, Renzo disse alla 
figlia: e Guarda se hai finito di legffer tutto, perche o bi- 
sognerà andare a Pasturo, o almeno dar risposta a quel brar 
vo signor curato, che ha avuto si tanta premura per noi, e per 
la povera defunta. » 

Maria, tenendosi sempre stretto in mano la lettera, prima 
di riporvi gli occhi se gli asciugò col grembiule; e poi 
interrotto di tanto in tanto dai sospiri, lesse il seguito di 
quanto scriveva il curato di Pasturo. 

« Sono pochi, credetelo ad un vecchio parroco, quelli che 
muoiono come 6 morta quella cara donna, che fu al mon- 
do Agnese De Divizi. In quegli ultimi momenti, in cui si 
schiude agli occhi della mente, poiché quelli del corpo son 
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velati dalle ali delPangelo della morte, il cammino dell'eter- 
nità, dove c'è un Dio per giudice, oli t quanti ne' miei cin- 

auant'anni di cura d'anime, quanti ho visti coprirsi la fronte 
el sudore dello spavento, e tremare come rei, che temono 
di non giungere. a tempo d'ottener la grazia del perdono, 
innanzi di scendere sotterra, da dove comincia il giudizio 
dell'anima. Ma per lei non poteva il Signore tener chiuso 
il suo paradiso, perchè la sua vita fu modellata sempre 
agli esempi della nostra santa religioire. Oh) tanti nel mon- 
do conoscessero* quanto vale una huona morte, e studias- 
sero meglio la sentenza che è scritta nel nostro cimitero 
di Pasturo : chi bene vive bene muore 1* So che vi strappo 
le lagrime colle mie parole; ma io so pure che vi sarà una 
.gioia in. fondo al vostro dolore, di poter dire: Abbiamo 
in cielo un'altr'anima che prega per noi) » 

Ci volle un altro scoppio di pianto^ prima che Maria po- 
tesse finire qu^la lettura. Renzo intanto s'era tolta in brac* 
ciò la Lucietta e andava asciugandole le lagrime, che non 
poteva trattener ne' suoi occhi. 

€ Io ho ritirato le chiavi della casa, » continuava la let- 
tera, e e le tengo a disposizione vostra o di chi manderete 
con un vostro biglietto per segno di verità, perchè il cu- 
gino della povera Agnese, il quale dice di non conoscervi, 
non ha voluto riceverle, non per cattivo animo , ma per 
timore di far dispiacere ad altri, che pretendevano di averle 
e ai quali non, ho voluto darle, pei motivi che vi dirò a 
voce, se farete una scappata a Pasturo. 

€ Anzi se stesse a me dare un parere, direi che fareste un 
guadagnone- a venir voi stesso a vedere di presenza i 
vostri interessi, perchè il proverbio non falla , che fidar- 
si è bene , e non fidarsi è meg[lio. Poi molti^ sapendo che 
la fate bene al nuovo paese si sono fitti in capo di of- 
frirvi certi loro patti nel caso che vogliate ceder loro 
mobili e stabili ; ma voi, venendo potete vedere e toccar 
con mano da che parte sta la convenienza, lo vi parlo in 
fin di bene, né voglio che nominiate me per nissun caso; 
e sarò contento se, com'era desiderio della povera defunta^ 
potrò avere qualcuno della vostra famiglia per mio par- 
rocchiano. Pregando Dio, che vi prosperi sempre come ha 
fatto, vi saluto di tatto cuore, e sono, signor Tramaglino, 
ai comandi 

i D. Pietro Pecorone 
Parroco di Pasturo. • 

e Un gran luravo uomo questo curato ) » dovette conchiu- 
dere Renzo. 

— E che ne dici, Maria, del suo parere di andare a Pa- 
sturo? » 
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— Direi d'andftrvl voi, o mandarvi Cristoforo, ovtero KU 
cola — .^ 

— Ha se mando loro, chi sta a dirigere la filanda, chi di 
occhio al filatoio? riflesse Renzo. Sai quanto valgono gU 
occhi del padrone... lo dice anche il proverbio, e lo trovo 
giusto, che l'occhio del padrone ingrassa il cavallo. » 

€ E allora j lasciate qui loro^ e fate una eorsa voi, pa- 
dre. » 

e E una bella tirata di parecchie miglia^ sai, da qui a 
Lecco , senza la storia di dover montare fin su a Pa- 
sturo .... » 

e Abbiamo il calesse, e potrete far attaccare il nostro 
Cavallo, che va come un vento... » suggerì la figlia. 

e E se capita a Cristoforo o a Nicola di dover andare 
a Bergamo? perchè io dovrò, tra P andare, il fermarmi e 
il venire, impiegare non meno di una settimanetta. » 

e Sette giorni passano subito, e non vorrà proprio mica 
capitar la furia d^andare a Bergamo in questi pochi diche voi 
andate via. > 

e Ebbene, ci penserò questa notte... • e, quindi mettendo 
Tindice in croce alle labbra: < Mi raccomando^ che non s'ac- 
corga lei t » 

e Non sono mica una bambina, diamine^ e preme anche a 
me: non è mia madre? t 

Renzo la guardò con certi occhi, dove raggiava tutto il suo 
bene paterno, e tornò a dirle, d'una voce eh' ella sola i^ 
tesse intendere: e Ha cotesta linguetta; » indicando la pie* 
cola Lucia, < come farai a farla tacere? » 

e Ci stavo appunto col pensiero, > colPistesso tuono dij 
voce, le rispose Maria, e ma sarà difficile tenerle cuci$a la 
bocca, a meno che.... » 

e Cosa? > 

e Le dicessi, che non ò vero nientOp e che ò stato una to^ 
stra burla per vedere se volevamo bene alla nonna-*. » 

e Benel » ' 

e E che, per segno di verità ch'ella sta bene, andate voi 
stesso a prenderla al suo .paese... » 

e Benone! si, si t » confermava Re&so, colla voce e col 
capo. 

e Ma saranno tante bugie che dovrò dire... > notò Maria con 
senso di scrupolo. 

e Sicuro! »rifl6sseanche Renzo, cui le menzogne, anche per 
burla, dispiacevano a morte. 

Ma non c'era via migliore d'uscire da queir imbarazzo, e 
toccò a lui, vecchio, persuaderle che alla fia dei conti, non 
c'era male a dire un no al luogo d'un si, quando ne sa* 
rebbe, in caso contrario, andato di m^izo la vita di una 
madre di famiglia. 
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9ir?# gititto quel ragionaménto anche alla Harta^ e andò 
Imo in ila camera a imboccare alla Lncietta le parole che 
doveise dife. perchè di farla tacere non le passava nenpur 
per il capo il pensiero. Intanto mise in cnccia il bamomo 
che le s'era addormentato in braccio, e vistasi allo specchio 
coi segni sulle gote delle lagrime, ce le lavò tia> perchè sna 
madre non s^accorgesse di quel pianto. 

Renzo, rimasto solo, versò poche lagrime in segreto; poi, 

Sittòsi animo, andò a dare un aito nel suo filatoio e nella 
landa, dicendo airorecchio dei aue figliuoli, che stavano a 
capo dei due esercizi, di seguirlo nel ffabineito, o stanza 
della seta come la chiamavano in famìglia, do Ve aveva da 
comunicar loro una cosa di somma importanza. Egli sen« 
tivasi il bisogno, poiché alla moglie npn poteva farne pa< 
rola ; di sfogar un poco la piena del cuore coi due fi^li, coi 
quali voleva consultarsi anche sul projzetto di recarsi a Pa< 
sturo, a ricevere l'eredità, lasciata dalla loro nonna. Cri- 
stoforo, a -cui r aria di mistero e i segni di lagrime del 
|padre avevano messo un grave dubbio in cuore, non tar- 
Iqò ad accorrere, e nel passare dalla filanda fu sorpreso di 
inon vedervi il fratello, che trovò invece già presso il oa- 
idre. ti quale non trovando parole ad esprimere quello che 
pareva di dentro, prese la lettera tal quale l'aveva lasciata 
Varia ^ ancor bagnata di lagrime , sul tavolo . e la porse 
k tutti e due insieme, senza aver la forza di pot^ (Hre : 
e leggete 1 > Cristoforo e Nicola, togliendo gli occhi dal 
^iso del padre, dove videro scorrere li piantò, prima se li 
fissarono Tun l'altro in faccia, per leggersi nelraaima i to- 
ITO diversi dubbii,.e quindi li rivolsero sul foglio, che spiegò 
loro subito il mistero di quella scena di dolore. 

Stettero tutt'e tre per parecchi minuti senza poter rom- 
pere quel tremendo silenzio, che tanto grava sull'anime visi* 
tate dal dolore. Toccò pel primo al figliuolo maggiore, che 
disse: 

€ Padre, ce lo dovevamo aspettare ! » 

< Tu hai ragione, Cristoforo! » rispose Renzo ma io non cre- 
devo mai di perderla cosi presto. » 

« Ehi si' può forse andar contro ai decreti di Dio? » do- 
mandò quel brav'uomo del suo figliuolo. € Ditemi, se cono- 
scete qualcuno che ha potuto dire alla morte: Non aspet* 
ta l'anno venturo, ma soltanto domani, soltanto un mi- 
nuto? > 

L'istruzione che Cristoforo aveva avuto da don Alessandro 
era versata molto nel formargli un cuore rassegnato alle di- 
sgrazie, che possono toccare nel cammino della vita, ed egli, 
con tutto ch^avesse un temperamento facile ad inalberarsi 
9U'ira, n'aveva, come vediamo approfittato be^issimo, Nicola 
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invece, chinata la testa, non sapeva trovare una parola da 
dire al vecchio padre, il quale , come avvieùe (manaò si 
hanno i capelli che cominciano ad incanutire, era difficile 
a piegarsi alla rassegnazione d' un male a cui si va essi 
stessi, di per di, incontro. 

Il suono d' una campanella tolse da quella scena dolorosa il 
padre e i figli. 

Era il. segnale che gli operai e le operaie andassero ad 
ammanirsi il loro desinare, finché due ore dopo, un altro 
segnale li richiamasse al lavoro. Quella campanella serviva 
di segnale anche pel desinare delia famiglia Tramafflino, 
la quale doveva , approfittare, avendo gl^i uomini nella fi- 
landa e nel filatoio^ di quelle due ore pel paato del mez« 
zodl. 

Si mossero tutt'e tre per non far aspettare le donne ed 
i figliuoli, che avevano sempre un appetito pronto anche 
fuori del segnale della campanella, e toccò ai loro babbi di 
tener chiusa in una cassetta di legno Taltro capo della corda, 
perchè a un di quei bricconcelli un giorno venne in men* 
te di suonar alle undici antimeridiane il segnale del mez- 
zogiorno. 

E sapete^ lettori , che risposta diede al nonno, che do« 
vette ridere? Disse, che lui aveva fame. Renzo dunque si 
mosse dal gabinetto coi figli, ma lasciatili andar essi in 
cucina, dove stava imbandito il desinarOi si recò invece a 
dar un'occhiata in filatoio ai lavori di quel mattino; ma, 
in fondo, oer non far vedere alla famiglia le sue lagrima 
Anche la Maria, colla scusa del bambino che non s^acquie- 
tava, stette in camera sua a piangere in segreto. 

L'Agnese, la quale in casa chiamavan Agnesina per dis« 
tinguerla dalla nonna, quel di aveva voluto far compagnia 
alla mamma, oblerà a letto, e s'era poetata via la sua parte 
di desinare. Le nuore non sapevano darsi ragione del ri- 
tardo di papà Renzo, che era sempre il primo a tavola a 
tutti e tre i pasti, tempestavano di domande i mariti, e si 
avevano invece di parole, alzate di spalle, che le facevano 
istizzire e mangiar di mala voglia. Cristoforo poi e Nicola 
pareva ch'avessero nausea a toccar cibo, e non facevano altro 
che scambiarsi meste occhiate, che aizzavano la curiosità 
delle loro donne. I soli che facessero onore alla polenta, 
che figurava sempre sul desco di casa Tramaglino, ed allo 
stufato, altro piatto prediletto della famiglia , erano i ra- 

gazzi, i quali pareva avessero tolto a far Toro la parte delle 
ocche che mancavano al solito assalto. Solamente la Lu- 
eletta non aveva l'allegria solita, e dopo aver trangugiate 
cinque o sei bocconi, quatta quatta, se Tera svignata aa ta* 
vola, per andar presso sua madre. 
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La ragazzina, benchò le volessero far credere ch^ la nonna 
stara bene e che il nonno Renzo sarebbe andato a pren- 
derla^ non poteva farsi persuasa, e aveva detto a saa ma« 
dre: e Se è vero che non 6 morta, perchè dunque tu piangi? » 
É Maria non aveva saputo trovar subito una risposta; e 
quando gliela diede , fu una bugia più zoppa delle altre . 
perchè Lucietta le aveva risposto: « I denti ti dolgono? 
ma dolffono anche al nonno i denti? » Allora Maria non 
ebbe mifflior sorte che di stringersi la ragazzina al seno, 
e asciugare ne' di lei capelli , ceder d' oro , le nuove la- 
grime- 
Finito il desinare , le donne si credettero in diritto di 
tirarsi ciascuna il suo marito in disparte, per farlo canta- 
re su quella novità di non aver voluto assaggiare roba 
a tavola. Ma Cristoforo tolse la scusa d'un dolore di capo» 
per cui dovette obbedire la moglie a ingoiarsi un'acqua 
intrugliata d' una polvere amara che aveva virtù secondo 
lei, di sbarazzare io stomaco dalla indigestione. Nicola, 
invece, se la cavò bellamente con una bugia, che non Tera 
in tutto, dicendo d'aver mangiato un'ora prima* mentre 
non aveva fatto che assaggiare alcune frutta delrorticello 
GOntiffuo alla casa, per vedere se erano mature e tempo di 
coff lierle. C'era Renzo ; ma a lui nissuna nuora osò andargli 
a domandare, tanto più che il videro con una cera annu- 
volata, come mai non l'avevano visto. 

e E capitato di sicuro qualche disgrazia! > diceva la mo- 
glie di Cfristoforo alla cognata. 

< Onel tardar tanto la nonna a scrivere, notava l'altra, 
mi da a pensar male... che fosse... ' e lasciò la frase a mezzo, 
avendo visto il suocero ohe si recava da Lucia. 

Ma la sera , dopo una cena poco dissimile dal desinare fu 
loro chiara la cosa, quando rispondendo al rosario, che reci- 
tava Renzo, udirono Cristoforo, Nicola e la cognata Maria 
rispondere, invece dell' ora prò nobis, ora prò éa. Era dun- 
que un rosario per qualcuno ch'era morto , e quel qual- \ 
cune non poteva essere che la nonna. Per chi avrebbe papà i 
Renzo pianto, se non era per la madre di sua moglie? e i ì 
segni delle lagrime si vedevano chiari sulla faccia del suo- \ 




rito lontano da casa, non aveva il motivo di non venir a 
desinare in compagnia, giacché non era la prima volta che 
Carlo s'assentava dalla fomiglia. 

Carlo, se i lettori se lo ricordano, era il marito di Maria, 
a cui erano toccati figli, e scudi in quantità alla morte dello 
zio Bortolo, socio di ^no pndre. Mg tJortolo, corae pur sai'ii;^ 
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i lettori» non ateya avuti tutti i detiari pronti della sua 

Srte, netta compera del filatoio, come Renzo, e cosi invece 
esser socio d'una metà, era soltanto d'un quarto, e quel 
Sarto era toccato , alla morte del Castagneri , al nipote 
rio. Renzo, che gli voleva bene come a un suo proprio 
figliuolo, un giorno l'aveva chiamato, poco dopo che ali era 
mancato lo zio, e gli aveva detto: e Senti, tu sei 1 erede 
del mio socio e mio buon amico e tuo zio, Bortolo buon^a- 
nima, il quale mi ti ha raccomandato di tenerti caro, come 
la pupilla de' miei occhi. Se ti voglio bene il sai, che t'ho 
dato la mia Maria, » e battè su questo nome, quasi accen-» 
nando al dono prezioso che gli aveva fatto, e La mia fami- 
glia è grossa, e ingrossa ad ogni nove lune, e se va di 
questo passo la mia casa diverrà la sede d'una tribù, come 
quella di Giacobbe. Meno male questo , che di lavoro non 
c'è penuria, e quando c'è lavoro c'è pane col companatico. 
Ma quello che ti volevo dire, e pel quale ho voluto par- 
larti a quattr'occhi, è questo. » E prima di seguitare, fissò 
in faccia il genero, per vedere T effetto chejacevano le sue 
parole 

Carlo, che aveva un amore, un rispetto, e quasi una vene- 
razione pel padre di sua moglie, sostenne, con fronte serena. 
Io sguardo del suocero, e eli disse anzi: e Dite pure,.papà 
Renzo, che quello che ho da fare, fo per voi. > 

€ Ecco quello eh' ho pensato io, e rifletti poi tu, se ti par 
che vada bene. Maria... » 

e Sa già la Maria? > domandò Cario. 

e Gli no contato il mio progetta » 

e E lei che ha detto T » 

e Ha approvato. » 

e Allora approvo anch'io 1 > esdamò il nipote di Bortolo, 
che aveva la rara fortuna di voler bene alla moglie, come 
il di che l'aveva tolta. 

e Ma tocca a te il dir si o no, perchè sei tu l'erede ne- 
cessario, come mi ha detto il notaio a cui ho parlato, erede 
necessario » ripetè e del mio defunto socio. > 

e T'ascolto t » disse Carlo, a cui pareva di star sulla corda, 
con quei preamboli. 

e Io ho tre quarti del filatoio, tu un quarto: io ho quat- 
tro figli, senza contar la Maria e senza contar i due morti 
che sono in paradiso e non han bisogno niente, il Bernar- 
dino e la Perpetua. Alla mia morte... » 

e Che vi salta in mente adesso di tirar in scena la mor- 
te ? » domandò il genero, non raccapezzando a che fine con- 
cludesse. 

f La tiro in scena, perchè un di o l'altro l'ha da venire 
per me e per te, e in ragione d'età prima per me; e quel 
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che lascio indietro sarà vostro. Ma fedi che mi hai ìmbro^ 
glìato... Dunque «alla mia morte , a voler fare come fanno 
tutti, ai tre maschi toccherebbe più della metà della roba; 
e quel che resta, alle due femmine^ alla tua ed air Agne- 
sina. > 

« Sicuro! guando è morto l'altro mio zio Atanasio, cVa* 
veva un figliuol solo e quattro figlie , ha lasciato metà la 
sostanza al maschio, e il rimanente da dividere fra le quat- 
tro sue sorelle. » 

f Ma ti par ffiusto questo? » disse Renzo. 

e Cioè... • voleva osservare il genero; ma il suocero pro- 
segui : € Ti par questa una ragione gmsta che i maschi» 
perchè portano i calzoni, abbiano ad avere maggiori diritti 
neireredità delle femmine^ che portano le sottane. » 

e Pare anche a mei i disse il marito di Maria, il quale, a 
costo di perderci;, non avrebbe mai voluto dar torto al 
padre di sua moglie. 

e Ei)pure tutti, in morte, dispongono cosi, come se i Affli 
li abbiano trovati sotto i pampini d^una vite, e le figlie 
sotto le foglie d'un cavolo, e non siano mica tutti del loro 
sangue sacrosanto! » 

t E vero! » confermò il genero. 

f Io invece, • disse Renzo, e penso diversamente, e diver^ 
aamente voglio fare, i . 

tVoit» 

e E non mi credi capace, perchè mi vedi senza tanta ì 

scrittura, come credono che ci voglia ad averne qui den- | 

troT » e r indice della mano destra appuntò a mezzo la 
fronte. • *' 

e Io non credo niente , » disse Carlo , che non voleva 
dispiacere, per nulla, al suocero. 

< Dunque io voglio che i miei cinque figli siano tutti ( 
eguali, come davanti gli occhi cosi neireredità che, se Dio ^ 
non manda disgrazie, lascerò loro; e ci sarà, e tu lo puoi v 
sapere, da starci bene tutti, sempre però lavorando, perchè f 
chi non lavora non ha diritto di mansiare. » % 

« E il vostro proverbio! > notò Carlo. j. 

< Ed è un proverbio giusto ! » disse Renzo, ringalluzzito } 
alle osservazioni del genero in suo favore, t Ferrar, come, 
intendo io, le parti eguali, bisogna che tu ceda a me ta- 
tua quarta parte, che io compro e pago, valutata quel cV 
vale. » 

e Se è soltanto per questo... » 

e Ci hai a riflettere, perchè si tratta di passare^ 
a... genero, e niente di più, colla differenza dei 
che metti in tasca o lasci a me, pagandoti qup 
cento. Ti pare che ci sia il tuo tornaconto? ^ 
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€ Sicuro, che c'è. » 

e E còsi siete tutti eguali davanti i miei occhi, cosi siete 
tutti dipendenti da un solo padrone che sono io, e c'è una 
ditta sola, la ditta Lorenzo Tramaglino senza quel bene- 
detto C dopo. » 

e Per me , contento che sia anche lei, la mia donna , io 
rinunzio .anche adesso, perchè, s'ho a dirvi, papà Renzo, la 
verità, par anche a me che a miei cognati debba, alla fine, 
dispiacere di dover dipendere per una parte dal marito 
della loro sorella; ed anche a me dispiace di dover talvolta 
far loro, come si dice, i conti addosso del denaro che ma- 
neggiano. Cosi è levato ogni ragione di guardarci di ma* 
rocchio, e ci vorremo più bene, di quello che ci vogliamo 
già da un pezzo. > 

Renzo, vedendo subito accettato quel suo progetto, intorno 
a cui aveva passato delle notti intere a pensare sul modo 
migliore di metterlo in esecuzione, battè colla pajima della 
man destra sulla spalla del genero, dicendo : e Tu sei sem- 
pre. stato un bravo figliuolo! » 

Carlo si senti tutto consolato delle lodi di papà Renzo » 
e la gioia gli brillò negli occhi. 

f senti, » seguitò il suocero, « la tua Maria mi ha detto 
che a te piace il viaggiare a preferenza di star qui, come 
un topo, incassato in quattro mura a veder girare gli aspi. 
Ebbene, io voglio accontentarti anche in questo. > 

Carlo fu tutto contento di quella premura del suo buon 
suocero. 

e Cristoforo starebbe a patto di vivere tutti gli anni, 
che gli darà il Signore, nel filatoio ; Nicola credei che so- 
gni anche di notle i bozzoli della filanda. Tu invece ci 
sei d^avanzo, e per non piantarti, come un pinolo, al ta- 
volo, dove ti dispiace, posso disporti per il viaggiare, per- 
chè gli affari con Bergamo crescono tutti i mesi, e chi 
vuol vada e chi non vuol mandi, dice il proverbio. • 

e Giusto, come l'oro, il vostro proverbio I » notò il ma- 
rito della Maria. 

€ Poi c'è un altro vantaggio a mandar te invece di Cri- 
stoforo di Nicola, ed è che tu sai farfugliare il linguag- 
gio di quei che comandano al di là . delrAdda, e lo metti 
anche in scritto. » 

€ Lo spagnuolo me l'ho imparato bene, » disse Carlo, con 
un po' di orgoglio, t. E i mercanti di Milano , quando mi 
capitano sul mercato di Bergamo, non mi possono abbin- 
dolare neppur d'un centesimo nei contratti. Se voffliono 
parlare cristiano, come si costuma da noi, rispondo loro a 
termine ; se vogliono bestemmiare coi loro caramba^ so ri- 
spondere anche a questo, i 
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c Quello che appunto dico io, che tu sei nato per viag- 
giare, e già )o sai che, fin piccolo, ci scappavi via dal fila* 
toio, e toccò una volta alla mia Lucia venirti a cercare. > 

Questo ricordo, a cui s'annetteva la sua prima avven^ -; 

tura amorosa del bacio di Maria, ^li fece palpitar di gioia 
il cuore, e non potò trattenersi dair esclamare : e Mi par <i 

stato ieri, e colla mamma Lucia» c'era anche la mia i; 

Maria! » 

Quel mese, essendo sul finire , non si cambiò nulfa nel- 
r amministrazione del setificio Tramaglino e Compagno; 
ma col mese nuovo fu levato il G che, secondo Renzo, 
poteva rompere l'armonia della sua famiglia, e Carlo di- 
venne il viaggiatore della casa di suo suocero. Colla como- 
dità del calesse, che fin da quando viveva Bortolo avevano 
provveduto, per non dover sem];)re metter fuori denari nei 
vetturali , il marito di Maria viaggiava il Bergamasco a 
ricevere le commissioni che fioccavano da tutte le parti , 
a somministrare seta ai fabbricatori ; e talvolta passava 
anche l'Adda , e si recava sul Milanese , dove alle antiche 
fabbriche di panno, cominciate a decadere colla soppres- 
sione degli Umiliati , erano sottentrate fabbriche di stoffe 
di seta. 

All'indomani mattina di quel doloroso giorno che costò 
tante lagrime alla famiglia Tramaglino, un calesse col ca- 
vallo attaccato attendeva alla porta del filatoio. La {)overa 
bestia aspettava già da più a un'ora , e raspaiido il ter- 
reno colle zampe, ed empiendo l'aria di nitriti pareva in- 
vitare il padrone che s' affrettasse ad approfittare di quel 
bel tempo. Difalti faceva una magnifica giornata, e il cielo 
col suo sole, e la terra coi frutti deirautunno sembravano 
sorridersi l'un l'altro. Una nidiata di ragazzi irrequieti co- 
me le api, cb'han laseiato l'alveare, ronzano intorno il ca- 
lesse, e cni punzecchia il cavallo, e chi gli tira la coda , e 
chi, dato mano alla frusta, pretende farla chioccare, fin^ 
chò qualche mamma li grida, e li minaccia di dire al nonno, 
che non porti loro nulla da Lecco. Allora mettono un po' 
più di giudìzio , poiché é appunto per V idea di un rega- 
luccio che si sono piantati presso il calesse, dove ha da sa- 
lire papà Renzo, a cui vogliono rinnovare la raccomanda- 
zione di ricordarsi di loro , nel ritornare dal paese delia 
nonna Agnese. 

Ma Renzo tarda; e^li s'ò fermato nella camera della seta 
a fare le ultime sue intelligenze colla Maria e i due ma* 
schi, perché abbian occhio diligente a tutto, per tutto quel 
tempo ch'egli starà lontano, e Lei, » finiva i suoi consigli, 
e non ve la raccomando, perché é vostra madre... e Dio la 
conservi a me e a voi, poyerettat Principalmente, che non 
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s'accorga chi abbiamo perduto a Pasturo, perchè, eomadice 
bene il dottore, un colpo di quella sorta, basterebbe a ftarla^ 
morire. » 

Discendevano poi abbasso tutt'e quattro, e auguratisi il 
buon viaggio e rinnovate, con uno sguardo ai figli, le ul« 
ti me raccomandazioni, Renzo montò m legno, e se n'andò« 
Finché fu in vista, colla mano salutò i suoi cari che la- 
sciava, e più di tutti i ragazzi , che gli gridavano a per- 
digola: e rfonno, ricordatevi i regali! » 

Le prime due o tre miglia furono un trotto continuato 
del cavallo, il quale pareva dividere col padrone la pre- 
mura del viaggio ; in seguito, sbollito l'ardore, ci volle un 
po' di pane e companatico, come diceva Francesco, di grida 
e frustate a fargli muover leste le gambe. Francesco era 
una specie di factotum della casa Tramaglino, ma fao-to* 
tum più di braccia che di testa, perchò lui soltanto badava 
a far quello che tralasciavan di fare gli altri; quindi; ad 
un bisoguo, lo trovavate filatore; in un'altra cireostanisa , 
facchino; un'altra volta, spaccalegna, stalliere, e adesso ec- 
covelo cocchiere, nò più ne manco , e che , ad ogni bian- 
cheggiare di casa in lontananza sulla strada fa chioccare 
la fìrusta a far accorrere la ragazzaglia ed i curiosi sul 
suo passaggio. Francesco, entrato in quella casa giovinetto, 
v'era invecchiato, e vi contava di morire, perchò non sa- 
peva d'aver altro buco sulla terra da passarvi gli ulUmi 
giorni. Tutti gli volevano bene; e lo trattavano come uno 
della famifflia , ed i ragazzi lo chiamavano zio, perchè, 
quando gli toccava andar lontano dal paese, vi tornava sem- 
pre con qualche regaluccio pei figliuoli de^sooi padroni. 

Renzo, che di maneggio di cavalli poco s' intendeva > ed 
aveva una gran malinconia addosso, aveva pensato di con- 
dar seco Francesco, il quale gli serviva cosi a due servizi, 
p^uidar la bestia e fargli compagnia. Poi aveva anche ri- 
lì esso che il tratto di strada da Lecco a Pasturo andava 
latto a piedi, e, con le valigie' tolte con sé, ci sarebbe vo- 
luto una persona o almeno una bestia pel trasporto. Quelle 
valigie contenevano diversi oggetti che i suoi figli e le 
nuore mandavano agli amici e parenti, dai quali si ferme- 
rebbe lunffo il viaff^io. La più parte però di que'dcmi erano 
scampoli ai stoffe di seta, tutt'al più buoni a tagliarne fuori 
qualche grembiale. Dei suo, Renzo aveva aggiunto una 
sioffa a grandi fiorami che contava regalare alla chiesa di 
Acquate, e due fazzoletti d'un tessuto bizzarro per regalo 
at curato di Pasturo, in compenso d'essersi tanto prestato 
per lui. 

intanto che Francesco òolla voce e la frusta faceva stu- 
diare il passo al cavallo, RenasOi ad. una ad una, metteyt 
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ÉOtlosopra le valigie, per vedere se non ci mancasse nulla 
di quanto le donne gli avevano raccomandata di conse- 

Snare a questo ò a quello degli amici e parenti. — Una 
ottega di robal — borbottava tra sé Renzo, rovistando 
per le valigie. — Che benedette donne quelle mie nuore, 
e anche la Maria» che cervello ha avuto di empirmi me2za 
una valigia... Bisogna proprio che fiocchi l'abbondanza in casa 
mia» per far tanti regali, seminar a destra ed a sinistra , 
colla stessa facilità con cui uno dà la felice notte o il buon 
viaffgioi — 

Non è mica da credere, neppur per burla, che il nostro 
vecchio filatore fosse divenuto avaro; soltanto cogli anni 
e con quel dispiacere, che non si poteva levar dal cuore , 
della moglie a letto, s^era fatto un po' brontolone, ma di 
que'brontoloni che si trovano in quasi tutte le case, dove 
scabbia la fortuna d'avere ancora il nonno. Il suo pensiero 
volava a posarsi con gioia sulla vetta del Resegone; ma il 
cuore correva indietro a rifar le miglia già fatte, per ve- 
gliare al capezzale della sua cara ammalata. Già da due 
ore e più viaggiavano sulla strada del confine , quando 
Francesco domandò: e Padrone, volete che ci fermiamo 
alla prima od alla seconda frasca a rinfrescare iT cavallo 
ed ammorzare la polvere? » 

< T'ho detto che quando siamo noi due a quattr' occhi , 
non c'è padrone in scena, perché... perchè non mi piace...» 

( Bene, signor Renzo, cosa dite di fare 7 » domandò Fran^ 
Cesco, con altra forma più democratica. 

e' Fa quello che ti par meglio per la bestia e per... U 
polvere 1 » gli rispose Renzo, con un sorriso, che mostrava 
d^aver intesa la metafora del compagno. 

In lontananza, sulla strada che correva diritta per quanto 
ci si vedeva ad occhio nudo, appariva un casolare, che, 
mano mano gli s'andava incontro, diveniva gigantesco , 
tanto da parere un vero castello, dove però invece di fe- 
ritoie, erano finestre e in luogo di bravi , sulla porta due 
o tre persone, le quali dovevano essere i padroni delPo- 
steria , segnata da una grande frasca. Per quanto quella 
gente sberrettasse Renzo, per veder di farlo scendere da 
foro, Francesco tirò innanzi con una. frustala al cavallo , 
che si rimise al trotto. Ci volle un' altra buona mezz'ora, 

firima d' arrivare alla seconda frasca, dove, come pratico . 
1 cavallo infilò bellamente la porta d'un cortile, e si fermò! 

< Eccoci finalmente! » esclamò Francesco, e balzò pel 

Srimo a terra, per offrir la mano al padrone, nel discen« 
ere, e dargli poi aiuto a portar dentro le valigie. 
L'oste era la prima volta che vedeva Renzo » non mai 
più stato da quelle parti dopo esservi passato nel venir da 
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Lecco sul Bergamasco^ ma conosceva Francesco , e lo sa- 
lutò per nome, Tenendogli incontro a ricevere gli ordini 
Essendo di magro, nova e formaggio servirono per la co- 
lazione, che fu breve, premendo ai due viaggiatori di ri- 
porsi in istrada subito. Per la sera contavano d'essere sul 
territorio piilanese, dove in uno dei primi paesi avrebbero 
pernottato. Pagato il conterello, con cento auguri dell'oste, 
si rimisero in viaggio, facendo passar la noia colle chiac- 
chiere, di cui Francesco aveva un sacco da vuotar sempre. 
Il discorso cominciò dal bel tempo che, dopo un infilata di 
di piovosi, s'era buttato al bello^ e venne a finir sul paese, 
dove avrebbero dovuto dormire. 

e II mio parere, » diceva Renzo, e è che tiriamo innanzi 
più che possiamo, tanto pia che al terzo paese che trove- 
remo» passato il confine, dovrò fermarmi aai pareùti della 
Giovanna. » 

e Ha ancora i suoi parenti la vostra nuora? > domandò 
Francesco. 

e Si, almeno lo credo... » 

e E ci fermeremo da loro a dormire? » - 

e Secondo i casi, vedremo. » 

< Gran buona gente! e esclamò Francesco, a cui iionpa* 
reva giusto neppur il dubbio di dormir air osteria, con 
amici e parenti dai quali si passa. 

e Galantuomini, a cui il Si^ore ha mandato della for- 
tuna, come, contro imiei meriti, Pha mandata anche a mei 
E il mio Cristoforo è stato fortunato con quella giovane, 
ed è stata la Provvidenza... » 

( La Provvidenza! > esclamò Francesco, con maraviglia^ 

guardando in viso al padrone per veder s'aveva l'aria di 
urlarlo, e La Provvidenza ! come se i ladri li manda la 
Provvidenza, coi coltelli che vi mettono alla gola, e vi gri« 
dano: < la borsa o la vita!... » 

Renzo, còme certo anche i miei benevoli lettori, rimase 
a bocca aperta a quell'uscita singolare di Francesco*, e^ 
messogli una mano sulla spalla: e Come? » gli disse; e, ri- 
voltosi al compagno, gli guardò in faccia ben bene, se mai 
il vino gli avesse fatto un di que'scherzi che aveva fatto, 
la prima e l'ultima volta a lui, all'osteria della luna piena 
in Milano. 

« Proprio, » ripetè Francesco, e proprio una Provvidenza di 
nuovo genere: la borsa o la vita! e la vita o la borsa! e 
sette coltelli, che parevano lingue di fuoco, e che ci avreb- 
bero scannati tutt^e due e tre &ì cavallo, ie avessimo avuto 
a muover le labbra o un dito. > 

€ Francesco^ » gridogli Renzo, t Francesco, non sta bene 
the tu scherzi colia Provvidenza né con nessuno... » 
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t Ma mi par che siete voi , signor padrone caro , die 
avete cominciato a scherzare, tirando in scena quella brutta 
avventura, da cui c'è proprio a segnarci colle gomita, se 
io e il signor Cristoforo , vostro figlio, ce la siamo sbri- 
gata, perchè... perchè abbiam avuto del bel coraggio. » 

Renzo ch'era la prima volta a cui toccava udir quel fatto, 
rimase sorpreso, e voi tosi al compagno: e Perdonami, Fran- 
cesco, » ffli disse, e ma io non so nulla, io non so che tu 
e mio figliuolo siate capitati male. > 

< Dite» addirittura, m una banda di ladri, che non ci 
volevan lasciare neppur la camicia in dosso per carità.... 
E voi, signor Renzo, non ne sapevate nulla? » 

< Cristoforo... e tu stesso non me ne avete parlato mai. > 
e Vostro figliuolo non ha voluto.... poi, in seguito, an- 
che la Giovanna, diventata vostra nuora, non ha creduto 
di spaventare vostra: moglie e voi.... > 

e E la Giovanna, » domandò Renzo, ancor più sorpreso, 
e come c'entra... » 

( C'entra i)erchè... insomma, a farvela capire tutta intiera 
la trista storia, bisogna che ve la* conti dal principio, alla 
fine. » 

< Dunque contami , > disse Renzo , colla niente agitata 
dall'idea del silenzio, tenuto dal figlio con lui. 

( Non vogliate male per questo al signor Cristoforo , > 
avverti Francesco, < perchè lui ha taciuto, perchè non po- 
teva, né doveva parlare, perchè... insomma, ecco come è 
successo quel maledetto incontro. » 

Cosi dicendo, visti due che se^uivan a poca distanza il 
calesse, die una frustata al cavallo, e via di corsa. 

e Vi ricordate signor Renzo, » cominciò Francesco, < di 

S[uel giorno che ci avete mandati, me e il signor Cristo- 
oro, xh'aveva allora ventidue anni, al paese dove abitava 
una volta il primo padrone del signor Bortolo e anche vo- 
stro per un poco di tempo? > 

e E che tu e lui siete stati via di casa per quindici giorni, 
colla scusa di non aver trovato Tizio, non aver potuto par- 
lare con Sempronio? me lo ricordo, e so che la Lucia non 
ha mai potuto dormire quelle notti ; aveva il cuore agitato 
per paura di qualche disgrazia... > 

< Che c'era proprio, » interruppe Francesco, < preparata 
come una trappola pei topi, sulla strada per cui dovevamo 
passar noi. » 

< Ed a me non dirne mai nulla nessuno! > brontolava 
Renzo. 

e Noi eravamo diretti^ > seguitò Taltro, e al filatoio del 
fu signor Melchisedecco , al qu^le avevamo da portare il 
denaro, che ci avevate consegnato voi stesso, degli ultimi 
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bozzoli raccolti da Ini nel suo paese: quello era il terzo 
annO; dacché avevate piantato, nelPaltrala del fabbricato^, 
i fornelli della filanda. Viaggiavamo proprio come adesso,' 
discorrendo un po'di tutto, ael tempo, delPappetito, e del- 
l'amore... cioè gli domandavo se non contava di condurre 
a casa qualche nuora al papà; ma scrollava la testa, e ri- 
spondeva che l'avrebbe cercata, se fosse certo di trovarla 
sul modello di sua madre. Queste cose si dicevano ^r far 
passare la noia della strada , e in confidenza d' amico ad 
amico, perchè io e il signor Cristoforo ci volevamo bene 
allora, come ce ne voghamo sempre, tranne che lui era il 
signor Cristoforo, figlio del signor padrone, ed io France- 
sco figlio di Francesco e sempre povero diavolo finché vi- 
vrò. 1 
< Quando si è galantuomo, basta t > notò Renzo. 
€ Eravamo partiti da casa all'alba, e alle sette discorre- 
vamo ancora di far colazione, senza poter trovare una be- 
nedetta frasca di quelle che metton fuori ^li osti per inse- 
gna, quasi che il vino si possa cavarlo dai frutti oa tutt'al- 
tre piante che la vite, piantata dal patriarca Noè. Il cavallo 
trottava di mala voglia ed era sudato da parer che gli aves- 
sero insaponata la pelle per mandarlo ai bucato: noi poi 
bianchi della polvere come due mugnai. Col sole che ci dar- 
deggiava sulla testa raggi infuocati, e rai>petito che ci pun- 
feva nelle costole... vedete che bel principio d'un viaggio, 
inalmente vediamo due persone che vengono innanzi sulla 
strada, dove facciamo trottare 11 -cavallo a frustate, e quelle 
persone, appena ci passano presso, sono subito* da noi in- 
terrogate, se c'è ancora tanto tempo prima d'arrivare ad 
un'osteria, certi che s'han fatto quella strada tra boschi 
avranno pure fabbricato qualche casa da ricoverare i cri* 
stiani che si trovavano nel nostro caso. Ci si risponde che 
di bettola ce n'ò una sola, e poco distante, a quaranta passi 
dalla siepe sinistra, che chiud!e la strada. Questa notizia ci 
consola, ci rimette coraggio, e, detto grazie a quei due 
viaggiatori a piedi , con due o tre frustate ci accostiamo, 
di corsa al benedetto asilo del pane e del vino. Il signor' 
Cristoforo, che fin d'allora era di statura più alto di me, 
s'era intanto levato in piedi a guardare a sinistra disopra 
la siei)e, se mai scoprisse il luogo che ci premeva tanto. 
Non ci avevano ingannati: una casa ci apparve di fatti in 
vista, in fondo ad un lungo viale di grosse piante ,. sulla 
sinistra della strada. — E il cavallo? dico io. — Uno va a 
vedere, e l'altro resta per due minuti a custodire la bestia 
e il legno. — 

e Detto fatto, ò lui che va^ ed io resto a guardarmi in- 
torno, in che diavol di punto di strada ci troviamo. A de* 
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Strali a sinistra nna selva sola, e aoclie per buon tratto in- 
nanzi si vedevano soltanto delle grandi piante di castagno 
e di noci| che avevano questo di Buono di tenerci per tutta 
quella strada airombra. il signor Cristoforo , dopo pochi 
minuti, torna, e torna col sorriso sulle labbra, indizio che 
della colazione Torà è suonata. Pellegno e il cavallo provve- 
diamo alla meglio, facendo entrare Tuno eTaltrosul viale, 
dove, con stento, si riusci a farli arrivare fin sul prato , 
alla porta della bettola, dove entriamo. Allegri, e a tavola 
col tovagliolino spiegato e un piatto di carne che fuma e ci 
delizia Indorato, un po'di vino ci spazza via dalla gola la 
polvere della strada ratta. Ma quel vino è un tossico, ed 
10 chiamo Toste e gli domando se non sa la notizia, corsa 
in quei giorni a Berjgamo^ a Milano e in tutte le città 
grosse. — Che notizia? mi domanda subito quel curioso. 
— La notizia, gli rispondo io, che ha da venire, per la fin 
dell'anno, il diluvio universale. — Ma non c'è già stalo? 
esclama l'altro sorpreso, guardando fuor dalla finestra , il 
cielo, se s'annuvola. — Ce n'ò stato uno; ma n'ha da venir 
un altro, lo persuado io. E tanto è vero che Noè è com- 
parso sopra una montagna di Gerusalemme, con una co- 
rona di arcobaleni in testa, e ha detto a un'eremita : • Va, 
sant'uomo, ad annunziare, in mio nome, agli abitanti della 
terra, che verrà un secondo diluvio universale.... > E sic- 
come l'eremita gli fece osservare che Dio aveva mandato 
l'arcobaleno per segnale visibile della sua parola di non 
mandar più diluvi universali, Noè gli aggiunse: « Io sono 
stato quello che ha placata allora nra divina, ed io la pla- 
cherò di nuovo: vola ad annunziare ai regni ed alle città 
che preparino un'arca, dove entreranno tutti, uomini donne, 
animali, tranne... — Tranne T ripetè Toste, non potendo star 
in sé dalla curiosità. — Tranne quelli, continuò Noè, che 
falsificano il frutto dell'albero piantato da me. Quel bieto- 
lone capi T antifona , e, presa la mezzina, andò a spillarci 
altro vino, che per lo meno aveva la sola virtù del batte- 
simo. Il signor Cristoforo rideva a crepapelle, a veder To- 
ste, dopo quella burla, rintanato in un cantuccio col mento 
in aria. Porse guardava, se cominciavano a spuntare in 
cielo le nuvole del diluvio universale. 

€ Intanto s'era cacciato, come di corsa, un giovinetto 
nella bettola, e aveva domandato al padrone s'era capitato 
un tale, di cui gli fece un po' di connotati. Avuto un no 
per risposta, lasciò scappare una bestemmia, che non mi 
sarei mai aspettato da labbro così giovane , e corse via , 
non senza averci prima squadrati. Io mi portai sulT uscio 
per dare un'occhiata al cavallo, che finiva di mangiare 
Balbiani. / Figli, ecc. 2« 
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quel poco flenoi somministratogli dall'oste. La bestia si 
mise a nitHfe e raspar subito il terreno , come per avvi- 
sarmi che lui era pronto , e toccava a noi distrigarci. Ha 
la faccia di quel Tizio, venuto e scappato via, come il vento, 
mi aveva messo in cuore un sosi)etto, una specie di segreta 

Saura, che nemmeno i due bicchieri di vino / trancannati 
i fila, valsero a dissiparmi. Chi era quel giovinotto mal 
vissuto? Che poteva aver avuto di comune coir oste, il 
quale pure, a guardarlo bene, aveva faccia di tutt'altro che 
ffalantuomoT Insomma mi trovai in un imbroglio. Chiamar 
roste in disparte, per non farmi sentire e dar sospetto al 
signor Cristoforo, e interrogarlo di quanta mi passava pel 
cervello non mi pareva prudenza , perchè , se lui era un 
socio del giovinotto e costui un ladro, sarebbe stato come 
cacciarmi nella gola del lupo a capo fitto. Oh , che imbro- 
glio! Che fare? Testa mia, pensaci! e pensai; e trovai che 
conveniva, ad ogni buon conto, mettere in luogo sicuro , 
dove ci fosse da sfidare anche il diavolo a trovarli , i da- 
nari da recare al filatoio, tenendo in tasca, pronti anche 
a darli, quei pochi che potessero occorrere. Ita qui stava 
il busillis di trovare una tasca sicura da collocarvi il 
morto, che, pel momento, stava sotto il sedile del calesse; 
e L'oste guardava fisso me, ed io lui: e gironzavacl d'at- 
torno, come incerto se dovesse o no interrogar uno di noi 
su qualche cosa. Io volli esser primo, e gli domandai se te- 
neva alloggio nella sua casa, e se passava tanta gente dalla 
sua osteria. — Talvolta ho la casa piena ; ma voi non cer- 
cate fermarvi? — Se fosse stato d'aver avuto denari da 
portare dove siamo diretti, allora sarebbe convenuto fer- 
marci qui, perchè alle volte i ladri.., — ■ Ladri? fece, con 
voce ed aria di meraviglia, l'oste. Che ladri volete mai che 
bazzichino sopra una strada persa come questa? tranne 
che vi vengan per questa stagione, a raccogliere da terra 
le noci e le castagne , cadute alla discrezione dei topi. 
— Oht ma lasciamo stare, diss'io, i ladri a sorvegliare 1^ 
borse piene, e piuttosto, poiché la mia è quasi asciutta come 
la gola, datemi il conto, per vedere se ci posso far stare 
un'altra mezzina di quel secundum Noè, e poi m'occorrerà 
pure un po'di fieno. — Caro il fieno, ques^anno, notò ro- 
ste mariuolo. — Un sacco pieno, che basti per la bestia... 
diss'io. — Vedrò di servirvi, benché sia ad un prezzo... co- 
me dico, fuor dell'ordinario, ma siete mio avventore, con- 
chiuse quel birbone, e, presa la mezzina vuota, voleva cor- 
rere, in prima, ad empircela di quel suo tossico di can- 
tina. — No, no, gli gridai, prima un po' di conto, perchè 
le acque sono basse, e non vogliamo mica poi trovarci so- 
pra una strada, in paese forassero, senza un soldo da far 
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cantare nn orbo. — Non abbiamo i denari misurati... cioè 
si y mutò subito lo sproposito che era per dire il signor 
Cristoforo, urtato da me nel gomito. — Una miseria il 
conto! esclamò Poste, che s'era accorto della manovra del 
gomito. Ecco e, facendo a memoria il calcolo della nostra 
spesa^ a darmi due scudi» dandovi però un'altra mezzina 
e il sacco del fieno» tocca indietro a voi dei soldi da dar 
da desinare e da cena, per tutto domani, al cavallo. 

• Visto che Toste mi stava a guardare la borsa cogli 
occhi d'un falco il quale aspetta di metter gli artigli ad- 
dosso ad un meschino passeretto . feci saltar fuori due 
scudi, e glieli posi sotto il naso, dicendogli: — Pagatevi! 
In quell'atto io procurai di fargli vedere che la borsa era 
poveretta, e che non vi luccicavano più di due monete di 
quelle regalategli, perchè quel conto era un furto con tutte 
le regole d'uno scotto d'osteria. Ma eravamo nelle sue mani, 
e in manus tuas. Domine^ commendo spiritum meumt ci ò 
toccato di lasciarci spennacchiare da quel ladro, socio di la- 
droni di strada. — Adesso, prima del vino, gli dissi , con 
voce la più dolce che potei usar con un cane come lui , 
adesso mi empite il sacco di fieno, perchè le ore, a discor- 
rer, passano , ed è tempo di rimetterci in viaggio. Allora 
trasse da una cassa un sacco, che sulle prime lo credetti 
una rete, tant'era rabescato di buchi, e con quello usci da 
una porta di fianco alla cantina, che metteva al fienile. In 
cingue minuti ci ebbe serviti, usando la malizia dimetterci 
cosi poco fieno, che a gettar il sacco in aria il vento l'avrebbe 
portato via, come una foglia. 

€ Ma era quanto faceva pel mìo caso , e appena ebbi il 
sacco in mano, e lui tornava via per riempirci la mezzina, 
io tornavo al calesse, levavo la borsa del denaro, nascosto 
sotto il sedile, e la nascondevo nel fieno, cogli occhi però 
intorno prima, per vedere ch'alcuno non mi sbirciasse. 
Quando l'oste metteva il vino sulla tavola, tutt^erà a suo 
luogo, e non vi fu che bevere ed andarsene. Il signor Cri- 
stoforo dalla mia premura e dagli sguardi che volgevo in- 
quieti da una parte e dall'altra del viale, aveva finalmente 
capito in quale imbroglio eravamo caduti. L'oste ci volle 
ad ogni costo accompagnare fino al principio della strada 
maestra, e ci diede mano anzi a salire sul calesse , augu- 
randoci buon viaggio e buona fortuna. —Faccia di Giuda! 
ci tradiva; — ed io me ne accorsi nel sentire il baccano 
che faceva nel porgerci i suoi auguri sinceri. Ci fu un mi- 
nuto in cui mi balenò pel cervello, di saltargli al collo 
e strozzarlo... e poi? quel maledetto poi fu la nostra ro- 
vina. Chi accarezza le vipere non deve lamentarsi, se quelle 
lo mordano: io dovevo strozzarlo, mandargli il corpo ai 
corvi e l'anima al diavolo! > 
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Così dicendo, Francesco digrignava ancora i denti dopo 
tant'anni, e non Ravvedeva di far scontare colla frusta al 
povero cavallo il tradimento dell'oste malandrino. Renzo, 
col cuore a casa sua e l'orecchio al racconto^ stava sepolto 
tra ie valigie, colla faccia or serena, or rannavolata, a se- 
conda delle diverse passioni che l'agitavano. 

• Francesco, aspettato inutilmente una parola dal pa- 
drone, tirò innanzi la sua avventura. — La borsa o la 
vita! — ecco il grido, che ci sentiamo alle spalle e di fianco 
e davanti il nostro legno, dopo la prima giravolta della 
strada, e insieme sette coltelu nudi ci intimano, a me, al 
signor Cristoforo ed al cavallo, di fermarci. La bestia, che 
non s'aspettava di fermarsi ad altro invito infuori del mio, 
tentò andare innanzi, e quasi gettava a terra una di quelle 
faccio da Caino; ma fu trattenuta da altri due della ma- 
snada, i quali pensaron bene di tagliar le redini , dicen- 
doci: — Così faremo della vostra gola, se griderete. — E 
se non metterete fuori i danari, aggiunse un altro di quei 
malandrini. 

€ Non e' era da scherzare'con sette banditi di quello 
stampo: armati fino ai denti, mal vissuti, disperati d'anima 
e di corpo. Io, che avevo avuto il torto di non saltare al 
teollo e strozzar l'oste pel primo , come spione e socio di 
quella compagnia , volli provarmi ad ammansare quelle 
belve, avide a'oro e di sangue, e incominciai a dir loro 
supplichevole: — Ci lascino stare, signori , che noi siamo 
poveri diavoli, che non abbiamo nulla, e ci frughino pure 
indosso... — La borsa! — urlò allora uno. Ed io gliela 
gettai; ma guello, temendo un tradimento, m'afferrò pel 
collo, e mi trascinò abbasso del calesse, dicendo: — Me 
l'hai a consegnare colle tue proprie mani, come s'usa tra' 
tristiani. 

e Assassino t in quel punto chMo m'inchino a Tacca ttare 
la borsa, col coltello mi vibra un colpo tra testa e collo, 
che, per un miracolo, non mi spaccia da questo mondo, 
senza lasciarmi dire: Gesù, Maria t La violenza dell' arto 
improvviso, più che la ferita toccatami, mi stramazzò per 
terra, col grido: aiuto 1 son morto! Allora m'abbrancai alle 

gambe del malandrino, tentando con tutte le forze, che mi 
ava in quel momento la disperazione, di rovesciarlo; ma 
quello pareva avesse le gambe di bronzo , e non poteva 
fargli piegare le ginocchia, benché lo mordessi coi denti, 
raboiosi come quelli d'un cane idrofobo. Il tristo smaniava, 
sbuffava come un toro legato, e bestemmiava da far crol- 
lare la vòlta del cielo; ma dovette cedere, e lo tirai a terra 
a mordere la polvere rigata dal mio sangue. » 
f E Cristoforo ? » domandò Renzo. « Cosa faceva intanto 
mio figliuolo? » 
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f II signor Cristoforo , che sapeva d' avere un coltello 
nella sua cintura, al primo assalto l'aveva snudato, e eoa 
un salto era balzato sulla strada, dov'ebbe agio di trarsi, 
di sotto il farsetto, una pistola; e con questa nella man 
destra e il coltello nella sinistra, gridò agli altri sei , che 
badavano a tenere fi cavallo, il quale voleva sempre scap- 
pare, ed a frugare il calesse: — La vita la vendo cara ! — 

« È... cosa successe? domandò di nuovo Renzo, atterrito 
dal pericolo, a cui s'era esposto il suo Cristoforo. 

e Successe, > continuò Francesco, < che ad uno di quei 
birboni toccò il colpo di pistola nello stomaco, che lo mandò 
al mondo di là a far carbone per i dannati delP inferno , 
ed a un secondo toccò di lasciare un orecchio sulla strada, 
portalagli via, d'un colpo netto, dal coltello del signor 
Cristoforo, che pareva una furia a menar le mani, con 
quel suo cuore di leone. Ma non stavo fermo neppur io; 
e benché col capo rotto e che faceva sangue da una larga 
ferita, m'adoperavo a levarmi di dosso 41 malandrino, ro- 
vesciato addosso a me, e che tentava , colla sua lama , di 
farmi gualche occhiello nello stomaco o nel ventre. Un 
acuto nscbio giù da una vallata, la quale s'apriva tra due 
monti, a pochi passi mise in attenzione i malandrini che 
gridarono: — Finiamoli 1 e lasciato andare il cavallo, che 

8 rese la corsa, trascinandosi dietro il calesse col sacco del 
eno, i quattro si divisero, per venirci addosso due a me, 
e due al signor Cristoforo, che ne mise subito un terzo 
fuori del combattimento, con un taglio in un braccio. 

< Noi stavamo proprio per vender cara la vita, quando 
on grido: — a me, assassini! ci fece trasalir tutti. Un gio^ 
vane colla carabina, come un angelo salvatore, comparve 
sul ciglio della strada , e, di primo tiro , uccise un altro 
della masnada, quel che stava per sferrarmi r anima dal 
petto, poich'io aveva ornai, per la perdita del sangue, smar- 
rito coi sensi le forze. Allora fu una lotta tremenda , per 
parte del signor Cristoforo e del nostro salvatore contro 
il rimanente della masnada , i quali finirono , tutti più o 
meno malconci , a prendere la fuga su per quella vallata 
dove avevano da avere la loro dimora, per entro una qual- 
che caverna. Quel nostro salvatore, che in quel momento 
fu per noi proprio un sant'arcangelo Michele con quella 
sua carabina carica... 

« Chi era ?» l' interruppe con grande interesse Renzo. 

< Era... ma perdonate, se non posso dirvelo subito, per- 
chè subito non lo disse neppure a noi. » 

e Ebbene che è successo dopò di te, rimasto per terra 
svenuto, e di mio figlio e di quel tuo sant'arcangelo Mi"» 
chele ? » disse Renzo, un poco mortificato di non poter sa- 
per subito obi era quest' ultimo. 
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e E successo questo, che il signor Cristoforo gli ha stretta 
subito la mano, dicendogli che gli era obbligato della vita 
mia e della sua, perchè già egli non avrebbe ceduto, e 
piuttosto di lasciar me sui terreno in quello stato, si sa- 
rebbe fatto tagliare a pezzi. Qael bravo giovine rispose, 
che era piuttosto a ringraziare la Pi^ovvidenza, la quale 
gli aveva diretti i passi da quella parte, dove aspettava 
di trovarsi incontro ad un suo fratello, partito due gior- 
ni prima per Bergamo. E temevate qualche sinistro incon- 
tro per vostro fratello T » (;li domandò il signor Cristoforo, 
perchè io era sempre fuori dei sensi, benché m'avessero 
rilevato dalla pozza del sangue. La strada, rispose quello, 
è battuta dalla banda della Malanotte. Dunque gli assas- 
sini... Sono deir avanzo, gli interuppe la domanda il gio* 
vane, e della famosa masnada di birri nel castello di don 
Bernardino Visconti. — - Gente scellerata t — Scelleratissima, 
esclamò ancora quel nostro bravo liberatore , e che , ad 
uno, per uno finisce sulle forche, quando non trova una palla 
giusta da colpirlo in petto. — il vostro è stato un colpo 
aa maestro 1 gli lodò il signor Cristoforo il tiro di carabina. 
•>- Fallo difficilmente, rispose con 'aria di orgoglio, solo 
mi rincresce di non aver potuto servir di piomoo anche 
gli altri. — Uno, avverti il signor Cristoforo, V ho servi- 
to io cinque minuti prima, e se non era quel mio povero 
disgraziato di compagno a cadérmi ferito a quel modo, 
era sicuro di impiombar Tanimà in corpo a qualch'altro; in- 
vece mi sono accontentato di segnarlo in un'orecchia, cbe 
vedetela qui, dove l' ha lasciata, come una lucertola la 
coda, e, cosi dicendo, toglieva dalla polvere l'orecchia in- 
sanguinata dov' era infisso un anellino d' oro. — Almanco 
voi v' avete guadagnato qualche cosa, disse il. giovane. — 
Già, questo anellino me lo voglio tenere per una memo- 
ria, e chi sa... soltanto le montagne stanno al loro posto... 

E la gente del mondo s' incontra t avete ragione. Sapete 



di il boia alla berlina. Ohi ma già che avete fatto trenta 
fate trentuno, e datemi una mano a trasportare quel mio 
povero diavolo di compagno in qualche luogo migliore di 
qui, dove non abbia la disgrazia di morire senza soccor- 
so e senza i dovuti sacramenti. — Lasciate a me che sono 
lin po' pratico, disse l' altro. Bisogna pensare ad arrestar- 
gli il sangue, che gli gronda dal capo come Tacqua da un 
tetto... se ci fosse un pezzuole di lino. Oh t magnifica idea, 
che mi manda Dio in cervello t Vedete là quell' ani- 
malOi e mi segnò il cadavere di uno dei due morti , U* 
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cerategli uà lembo della sua camicia, che air inferno bru- 
cerà meglio senza, e cosi avremo bende per la ferita 
di questo nostro poveretto. 

e II signor Cristoforo non sei fece ripetere, e si procu- 
rò sul morto bende da fasciare le ferite del vivo, perch' io 
non ero svenuto, e ben presto riapersi gli occhi, doman- - 
dando dove e in che mani fossi. «- Amici t su coraggio 
Francesco! ed io> come tra mezzo un velo vidi la faccia 
del giovane, e conobbi F accento del figliuolo del mio 
padrone. Il quale signor Cristoforo, avendo volutb frugar 
nelle tasche dell'altro morto, che stringeva ancora il col- 
tello, cogli occhi aperti e color del piombo che gli era toc- 
cato nel petto, mise un grido, e scappò indietro. — Che 
e' è ? domandò il giovane, che badava alle mie ferite. — ■ 
C'è' che s'è mosso, e... è vivo ! :— VivoI ripetè l'altro. Vi- 
vo I toccherà cosi alla giustizia umana di castigarlo prima 
che giunga al' tribunale di quella divinai 

( Mentre egli si portava a soccorrere, come cristiano, an- 
che quel viso da forca, che il colpo di pistola del signor 
Cristoforo non avea spacciato del tutto, s' ode un rumore 
di ruote che s' avvicinavano, e ben presto da verso Ber- 
gamo compare sulla strada un legno, e viene innanzi di 
gran corsa, come se F inseguissero. — E Giacomo! grida 
11 nostro amico, è mio fratello, che ci manda la Provvi- 
denza. Era lui diffatti, che balzò subito a terra, stringen- 
dosi il fratello al cuore, e interrogandolo. Più che le pa- 
role, la vista del sangue gli spiegò la dolorosa avventura, 
e porse subito mano ad aiutare i due a caricar me e ada- 
giarmi comodo nel calesse, e poi pensarono a collocarvi 
P altro, che guaiva dolorosamente per la ferita d' arma da 
fuoco. In ultimo, salirono i tre sani, e giù frustate, alla 
bestia e via che il legno lo portava il vento. Premeva ai 
due fratelli di arrivar presto al loro paese, dove avreb- 
bero provveduto rimedi per le nostre ferite, se pur quella 
di quel penzolo da forca, collocatomi al fianco, non era mor- 
tale. V altro, morto da non risuscitar più fin al di del giu- 
dizio, ersi stato abbandonato sulla strada ai funerali dei 
cani che gli pisciassero sopra come ad una carogna. Però 
le armi e le carte, che aveva in tasca, gliele avevano le- 
vate, per mandarlo addirittura all' inferno senza ricapiti, 
sicché il diavolo non lo potesse ricevere neppur dentro 
le sue porte. » 

• Ma il vostro cavallo, il calesse, il sacco? » domandò 
Renzo, impazientito da questi scherzi di parole, che gli 
parevano poco religiosi, o almeno poco caritatevoli. 

e II cavallo, colle briglie già tagliate per metà da quei 
maledetti, aveva finito a romperle del tutto, ed era corso 
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innanzi più di mezzo miglio lasciando indietro il calesse 
in mezzo alla strada. Fortuna che non era passato nessu- 
no, e lo trovammo col suo bravo sacco, a cui subito il si- 
gnor Cristoforo tastò il polso per vedere se c'erano an- 
cora i denari, e trovò il sacchetto, caldo come un uovo, in 
mezzo al fieno. Toltosi ai due fratelli, che non capivano di quel- 
la gran premura per uno straccio d' un sacco, doYe non ci 
avrebbe fatto la stia cuccia una cagna : ^ Yiva san Mar- 
co ! » gridò, come costuma fare, quand* è allegro e, in due 
parole spiegò ai nuovi amici la fohutia toctatagli di salvare 
un bel gruzzolo di scudi dalle mani dei ladri. Più avanti, 
trovammo il cavallo che, appena ci vide, si pose a corre- 
re come un satanasso, credendoci forse aello stesso pelo di 
?[uellr che gli avevano tambussato di pugni la testa per 
ermàrlo, e poi tagliate le briglie per staccarlo dal cales- 
se. Ci volle la voce del signor Cristoforo per acquietarlo, 
e ricondurlo a lasciarsi imbrigliare di nuovo e riattacca- 
re al nostro calesse, che trascinavamo dietro, legato al le- 
gno dei due fratelli. Per far star meglio me e P altro bel 
soggetto, il quale guaiva sempre come un porco che pe- 
lano, due passarono nell* altro calesse, e uno in ccfda al- 
l' altro proseguirono il viaggio fino ài primo paese, dove 
la vista di due feriti fece correr tutti l curiosi e, in ispe- 
cie, le donne a far commenti e tempestare di domande i 
tre sani che conducevano i due malati, Tufi con tino squar- 
cio nella testa, dove comincia il collo, e T altro conunouco 
tra mezzo a due coste. 

€ Questo, dopo averlo fatto visitare da un medico e da un 
altro, che aveva l'aria di birre, fu loro lasciato, perchè 
lo provvedessero d'alloggio in casa del pretore, il quale 
lo ricevette a braccia aperte, come un arnese da ornarne 
la forca del paese, ad esempio e terrore dei pronti di col- 
tello e lunghi d'unghia. Quel ch'aveva faccia d' essere uu 
birre mise in carta quanto gli contarono i due fratelli, i quali 
sapevan ragionare come dottori di legge, e per indizio del 
fatto gli lasciarono il coltellaccio e le carte trovategli iU' 
dosso. Anche la mia ferita fu visitata dal medico, e giu- 
dicata non cosi grave come pareva a prima vista; inse-. 
gnò quel brav'uomo il modo di medicarla, e ci lasciò, dopo 
aver intascato con indifferenza, quasi fossero castagne sec- 
che, alcune monete date loro dal signor Cristoforo. Be- 
vuto essi vino, e fatto trangugiare a me qualche cucchia- 
iata di brodo, i due calessi ripresero il cammino verso un 
secondo paese, dove quei fratelli avevano casa loro e nego- 
zio avviato. Noi, cioè il signor Cristoforo non voleva venire in- 
nanzi sul Milanese, dove non aveva nulla a fare, ma pren<* 
dere la strada del filatoio del fu signor Helchisedecco : 
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ma essi lo tolsero giù dal parere, dicendogli che non era 
prudenza, a quelPora tarda, avviarsi in un viaggio di quella 
sorta, con le strade mal sicure, e con un ferito in compa- 
gnia. Quanto al denaro ch'avea da consegnare, non sarebbero 
mica morti al filatoio della miseria per aspettare una gior- 
nata due; e avrebbero pensato essi, domani o doman 
P altro, d' accompagnar velo in modo di non temere un in- 
contro come quel ai. Le ragioni erano più che giuste, e 
dovette rassegnarsi ad accettarle e andar con loro al paese, 
dove giunsero sul far della notte, dopo una fermata di 
poco più di mezz' ora ad un casolare a metà strada, dove 
si ruppe il digiuno, èhe pareva loro troppo lungo dalla 
colazione alla cena. Eccoci quindi al di la dell' Adda in 
un paese sconosciuto per noi, fermati alla porta di una 
bella casa, che ha le finestre illuminate al primo piano, e da 
una delle quali fa capolino qualcuno che domanda : — Sei 
tu, Giacomo ? -^ Siamo noi, rispose la voce dell' altro fra- 
tello. In un amen, discese una giovane che a vederla ades- 
so la conoscereste , signor padrone , ed era un' occhio di 
sole, la quate avendoci aperto e visto me nel primo ca- 
lesse, tolla testa fasciata, diede un grido, e lasciò cadere 
il lume per terra. — Sorella , gli disse quella dei due 
fratelli ch'aveva nome Giacomo, che fai adesso? non ve- 
di ch'é un povero ferito, raccolto e, salvato di mano 
dalla masnada della Malanotte. — Afa , Gesummaria santa t 
esclamò essa, con voce tutta pietosa ; e in un baleno, rac- 
colto, la candela che, per miracolo, non s' era spenta, fece 
chiaro ai fratelli, i quali, uno dalle spalle e l' altro dai piedi, 
m'avevano sollevato dal legno per trasportarmi di sopra. 
Io l'andavo riguardando cogli occhi infossati, ed ella mi pa- 
reva, li davanti col lume in mano, un'angelo vivo e vestito 
cogli abiti d'una donna. Che, avrebbe fatto di più lo stesso 
angelo mio custode, se m'avesse assistito per dodici giorni, 
come ha fatto lei, quella pietosa e santa creatura?' 

t M'adagiarono sopra un letto che, a confronto del calesse, 
mi parve sotto la schiena una piuma, e mi svestirono e 
copersero, eome un bambino, messo in cuna. Poi, chiamato 
un giovinetto, che era un terzo fratello, lo mandarono pel 
medico, colla raccomandazione di venir subito per un caso 
urgente. Il signor Cristoforo, così mi contò poi lui stesso, 
era rimasto sorpreso e confuso ad aspettare ai piedi del 
nostro calesse, cogli occhi sopra il sacco del tesoro sal- 
vato, che, in quel momento, avrebbe voluto aver perduto 
in cambio d'aver me conciato a quel modo, con incomodi 
di tutta una casa di buona gente. Ed egli pensava anche 
a voi, signor padrone, a cui avrebbe dovuto scrivere e 
narrar la disgrazia occorsa; ma gli dispiaceva metter spa- 
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vento in famiglia, farvi vivere agiiati... insomma s*io stavo 
mal di pelle, peggio stava lui d'animo. Scesero presto i due 
fratelli colla sorella a levarlo di strada, dove pareva una 
statua di pietra, e mentre si lasciava guidar su per la scala 
da quei begli occhietti della giovane, Giacomo e T altro, 
aperto una gran porta di fianco a quella di casa , fecero 
entrare in un cortile i due calessi, staccarono i cavalli, li 
condussero in stalla, e poi chiamarono un Bartolomeo, gio< 
vinoUo anche lui, che ti regolasse. Voi, signor padrone, 
direte: — E il sacco, dove c'era nel fieno, come le nespole 
a maturare, gli scudi del filatoio? 

• Ci avevano pensato essi al sacco, ed era stato portato 
di sopra, e messo in sicuro da una seconda visita del ge- 
nere di quella toccatagli 3ulla strada. E sapete, curiosa que- 
sta, a cosa somigliava il sacco ? somigliava ad altri sacchi 
fratelli, che erano stati rubati, cincone anni nrima, à quei 
nostri Duoni ospiti, su quella medesima via, che un vecchio 
seduto sopra una sedia come un patriarca, chiamava la Via 
Crucis dei viandanti. — Dopo che il Signore ha toccato il 
cuore a Lui, diceva quel vecchio, riandando nella sua mente le 
memorie della Gioventù. — - Dopo quella santa conversione 
che ha fatto del suo castello scellerato una Tebaldo, qu^^lla 
sua gente facinorosa s'è scatenata come una razza di de- 
moni contro le le^gi divine ed umane, ed ha infestate le 
strade, più feroci del branco di orsi, invocati dal santo 
profeta Eliseo contro i fanciulli che derisero la sua vecchiaia. 
Siccome il signor Cristoforo non capiva bene chi fosse 
quel famoso Lui del castello, nominato dal vecchio, la gio- 
vane gli volle fare l'interprete, e gli spiegò come e quando 
suo padre aveva conosciuto don bernardino Visconti , il 
terróre di quei dintorni, e anche il cardinale Federico Bor- 
romeo , che l'aveva convertito , ed a cui suo padre aveva 
avuto l'onore di parlare , in quella medesima casa dove 
s'era degnato di venire lui stesso in persona, proprio nella 
cucina al piano terreno, dove abitava prima di rifabbricare 
la casa. » 

Renzo era sempre stato attento più colle orecchie che 
colla mente, ma, a questo jpunto gU penetrò un vivo inte- 
resse, e si senti palpitare il cuore d'un presentimento,, come 
se non gli fossero sconosciute quelle brave persone^ colle 

Juali Francesco lo metteva in relazione col suo racconto, 
uel paese, visitato dal cardinale Borromeo, quel castello 
sul confine, il famoso bandito, terrore di tutti, convertito 
come un agnello... tutte quelle cose insieme gli ridestarono 
più che mai vive le memorie dolorose del suo passato, ed 
esclamò: — Da quante disgrazie m'ha cavato il Signore l — 
Francesca continuò : e Quel vecchio , padre di quei bravi 
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figliuoli, toUe sapere dal sicnor Cristoforo, che ^lì si mise 
dinnanzi rispettóso, di c^ual paese e di che famiglia era, 
non per sapere i fatti suoi, ma soltanto perchè diceva d'aver 
conosciuta, in certe terribili circostanze, una famiglia, ma- 
dre e figlia, andata a stabilirsi, col matrimonio, sui Berga* 
masco. — Voi , disse , rivolto ai iSgli , voi eravate allora 
ancor piccoli ; tu, Giacomo avevi un dodici anni, e tu Gae- 
tano, sette, la Caterina nove, e tu non eri ancor nata, per- 
chè sei deiranno disgraziato, in cui è morta la mia povera 
Tecla. A lei era toccato di salire su al castello della Mala- 
notte , in compagnia d' un curato , a cavar fuori da una 
stanzaccia una meschina, che vi aveva rinchiuso il padrone 
di quella valle... > 

Renzo, col respirò sospeso, era stato finora ad udire; ma 
a queste circostanze, che gli ricordavano Lucia, non potè 
trattenersi, e gridò; < Il nome... dimmi il nome di quel- 
Tuomo. » 

« Il nome? vi basterà che vi dica la sua professione, 
nella quale aveva perso quasi la vista, da non vederci 

Siù in là d'una spanna, manco male che poteva far senza 
ell'ago... » 

< Dunque è il sarto t » esclamò Renzo. 

< Il sarto che aveva ricoverato un di la madre ed in 
quel momento ricoverava il figlio; il sarto, che aveva fatto 
un po' di fortuna, e che, saputo che era figliuolo di quella 
Lucia, stata li d'allogdo in casa sua, abbracciò il signor 
Cristoforo, e lo copri di baci e di lagrime, come se avesse 
visto un della sua propria famiglia , stato lontano lungo 
tempo. » 

t Dunque la mìa nuora Giovanna... » voleva dir Renzo; 
ma l'interuppe l'altro. 

f Era quella che ci aveva fatto lume su per la scala quella 
sera, e che con quegli occhi e quel cuore piacque subito al 
signor Cristoforo, e lui a lei, sicché incominciarono a par- 
larsi, si può dire a' piedi del letto , dove io giacevo colla 
testa involta nelle bende, come... come un fagotto di stracci. 

Due giorni dopo, visto ch'io non volevo andarmene fuori 
di questo mondacelo per quel buco della mia ferita, il si- 
gnor Cristoforo e i suoi due futuri cognati, armati tutt'e 
tre come gente che va ad assalire un castello, si misero in 
viaggio pel filatoio del fu signor Melchisedecco , col loro 
bravo sacco, con dentro il morto , a conto del quale non 
a vevanoi potuto bere i ladri, benché tanti in numero come 
i peccati mortali. Andarono , pagarono e tornarono senza 
alcun cattivo incontro, perchè ci sarebbe voluto un bel giu- 
dizio ad assalire tre cogli schioppi e le pistole, pronti 
i\ far fuoco sopra il primo muso sinistro , comparso sulla 
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loro strada. Mano mano che la mia ferita rimarginava , s' 
rasserenava anche la fronte del signor Cristoforo, il quale 
intanto vi mandava a dire... 

e Bugie 1 » esclamò Renzo» con un po' di stizza, per Tidest 
d^esser stato ingannato, e Bugie 1 » ' 

€ Che però han giovato a tenere il cuore in pace alla 
famiglia, » aggiunse Francesco, e senza contare cne hanno 
contribuito a darvi in casa una nuora... > 

< Oh! questo si, una nuora, eh' è un tesoro, ed è la feli- 
cità del mio figliuolo ! » 

€ Ed il bene che vuole alla vostra moglie, lo contate per 
nulla? Tassistenza che le presta, Tamore che porta a' suoi 
figliuoli, il rispetto a voi... » 

f Fai bene a lodarla» » disse RenzoV < giacchò ce Tbai 
procurata tu in casa nostra. » 

€ Con un buco nel capo per* segno, che qui vedete, t e, 
cavatosi la berretta, fece vedere a Renzo la cicatrice della 
ferita, toccata in quelPoccasione. 

Renzo, per risposta, gli battè confidenzialmemte colla mano 
destra sopra una spalla, dicendogli : e In caso d'una morte, 
Francesco, provvederò anche per tei » 

< Grazie, padrone, > rispose Francesco, asciugandosi una 
lagrima di gratitudine. 

Egli era nato ad un parto colla disgrazia de* suoi geni- 
tori, periti in un incendio, e in quella nuova casa aveva 
trovato, invece di padroni, una famiglia che gli offerse il 
pane onorato del lavoro, e gli volle bene , Quanto i7 suo 
cuore, naturalmente buono, n'aveva bisogno. Sentiva gran- 
demente i benefizi, e soleva dire, per riguardo al suo carat« 
tere : < Datemi due schiaffi, ma non ditemi una parola cat« 
ti va ! > Chi sa che qualcuno de' miei lettori non sia del suo 
parere. 

Andarono innanzi cosi in silenzio per più di mezz' ora, 
guando Francesco, accortosi che il padrone s'approfondivi 
in brutte meditazioni , le quali gli annuvolavan la facci 
solitamente ilare, lo tirò sul discorso di prima. 

< E che avete detto, > gli domandò, e quando il signoi 
Cristoforo, a quattr'occhi v^ha spiattellato in faccia di vele: 
ammogliarsi con una certa Giovanna, che lui amava. > 

e Che poteva dirgli suo padre? gli ho fatto riflettere a 
I^sso che stava per fare, e al peso che si gravava, prii£. 
sulla persona , e poi sulla coscienza » diventando marito ^ 
padre; l'ho ammonito a pensar due volte ad una cosac^^ 
si fa una volta sola, percnò quel che unisce il Signore svr 
tanto la morte può disgiungerlo. » 

e E lui?» domandò ancora Francesco, contento di vedtt 
avviato il discorso. 
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< Lui risposo cVavcr rillcllulu, e ch'era conlcnlo,mu che 
voleva prima il mio assentimento. Ed io gli ho detto, che 
subito l^aveva anpena mi facesse sapere il nome della gio- 
vane, che mi voleva condur in casa per nuora, e s'era di 
costumi da non offendere il nostro nome, nome di povera 
gente, ma d'onore. » 

e E quando sapeste che la Giovanna era figliuola del 
sarto... » 

e Gli ho detto: Menamela pure in casa, che me l'accetto 
subito, e t'assicuro che l'accetta anche tua madre per nuo- 
ra; e sarà una prova che, anche lontani dal nostro paese, 
il Signore ci vuol bene. É siccome Cristoforo non mi ca- 
piva, gli narrai del sarto e di sua moglie, il bene che ave- 
van fatto alla sua madre , quand'era in disgrafie , dove a 
cavamela ci volle nientemeno che TArcivescovo di Milano, 
e Quel lassù che ha toccato il cuore ad un altro , in una 
giornata di miracoli, p 

e Proprio miracoli f > confermò anche Francesco ; che 
sapeva un po' della storia dei guai passati. da Renzo e da 
Lucia, per causa d'un prepotente. 

€ E s'è fatto il loro matrimonio con una gran festa , e 
fu proprio peccato che non abbia potuto venirvi il sarto, 
a raccontar a tavola le sue storie dei mori in Francia. Ohi 

f)assando dal suo paese, andremo a trovarlo, a stringergli 
a mano, e a dirgli che noi tutti stiamo bene, tranne la 
povera Lucia, che è li in letto, e mi fa pensar male, che 
voglia seguir la sua madre buon'anima... » 

f Ehi che belle malinconie da contargli, » lo. interruppe 
Francesco, che non voleva veder nessuno colla fronte annu- 
volata, e Gli conteremo piuttosto che la sua figlinola fa 
onore all'impianto della casa Tramaglino, perchè ha già dato 
due ma^hi per sostegno , ed un terzo minaccia dì venir 
quanto prima... » . 

Renzo dovette ridere. 

f Gli diremo , » seguitò Francesco , e che è diventata 
grassa come un fico, da non riconoscerla più a chi Tha ve« 
anta, quand' è partita da casa sua ; che è sana come un 
bronzo, e che dirige la famiglia, al pari d'una nonna; gli 
diremo... > 

f Oh matto t > esclamò Renzo. 

e Gli diremo, t conchiuse l'altro finalmente, < che abbiamo 
salvato r appetito per fargli compagnia alla cena , e che 
pregheremo il Signore ad esser buono di non mandarci di- 
sgrazie, t 

Una frustata al cavallo fu il punto fermo della sua chiac- 
chierata. La strada, che fino allora aveva traversata una 
grande e fitta boscaglia, finalmente correva all'aperta cam- 
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agna, dove si sarebbe veduto muoversi le orecchie d' on 
Jepre. Ma non c'era pericolo di ladri in quell'anno, perché 
la masnada della Matanotte aveva finito, parte a lasciar la 
vita sulla strada, e parte a lasciarla sulle forche di Berga- 
mo di Milano; i superstiti, se pur n'erano avanzati bat« 
tevano altre strade, o avevano mutato tattica di rubare. 

Al primo paese, il più prossimo al confine , Francesco, 
colla scusa del cavallo, che un po' di fieno e un sorso d'ac- 
qua lo volle anche lui, fermò il calesse, e discese ad anne- 
gare una crosta di pane in un bicchier di vino. Renzo non 
accettò nulla, e stette invece a vedere una carrozza , che 
veniva innanzi con carriera dalla parte, donde erano ve- 
nuti essi. Mano mano che spariva la distanza tra la sua 
vista e il legno, gli pareva di riconoscere la persona che 
spingeva cosi disperatamente il cavallo , e fu per cader 
dallo spavento, quando riconobbe Cristoforo. 

< Tu qui? » ebbe appena voce di dirgli il padre, a cui 
corse subito ih cuore il presentimento a'una disgrazia. 

e Mia madre, » esclamo Cristoforo, trattenendo a stento 
la besta infuriata a correre, < ò moribonda t t 



CAPITOLO XVII. 




vicina 
sa 

preziose gioie della famiglia. Il Signore, pensava ella, ave< 
va voluto provarla col vaglio del dolore e col sogno della 
felicità, e n'era uscita pura come il soffio d'un bambino. 
Ella aveva benedetto il Signore, quando la flagellava d'im- 
meritate sventure, e quando la colmava delle segrete gioie di 
i>posa e di madre. 

Entriamo per un momento nella sua stanza, e raccoglia- 
moci intorno a quel letto dov'ella giace, coU'orecchio inten- 
to s'ode, come d una farfalla misteriosa, il frullo dell'ali 
dell'angelo della morte. Si, intorno al letto di quelli cui la 
natura richiama al riposo, in seno alla madre antica, ronza 
un insetto che essi solo odono, e lo sognano l'angelo che 
viene a ricevereranimaimmortale,mentr'è la farfalla d'un 
verme dei sepolcri. 

Prima di riposare gli sguardi sul volto di quella cara, 
pnlpito amoroso di tanti cuori, volgiamogli intorno, e ve- 
diamo cotesta camera d'un matrimonio felice, che la morte 
corno una invidiosa, non potendo sciogliere quel che Dio 
ha congiunto, vuol spezzare. Quella camera ò semplice, co- 



E DI LUCIA RONDELLA 419 

me i costumi dei due, che tani'annirabitarono: nessun or- 
namento superbo alle pareti, nessun mobile soverchio, nulla in 
fine che accenni lusso, benché sia tra le stanze dell'apparta- 
mento quella dove si passa almeno la terza parte delia vita. 
Soltanto, a mezzo la soffitta, appariva, non badiamo 
quanto infelicemente dipinta, una Madonna che saliva al 
cielo, col corteggio degli angioli, affollati colle ghirlande in 
mano, a'suoi divini piedi. Un'altra Madonna, col suo Gesù 
morto in braccio, ma nascosto sotto il suo manto, che non 
lascia vedere che il capo, figurava stampata sopra un grosso 
foglio di carta, incollato sopra una parete, la vera effige 
della Beata Vergine Maria della Gornabusa. Attaccata alla 
parete di contro, si osservava un'altra stampa, rappresen- 
tante il cardinale Federico Borromeo, che gli era stata por- 
tata da Milano dalla mercantessa. Quattro sedie impagliate 
di nuovo, un seggiolone a bracciuoli, colla spalliera alta e 
quadrata, terminata agli angoli da ornamenti in legno a 
guisa di corna, e colla vacchetta rimessa da poco; due can- 
terani, uno per parete, con sopra a quel di destra, per chi 
entra, uno speccnio, ed all'altro la scatola col pane del per- 
dono del padre Cristoforo; e un gran letto dove oggiaisi 
starebbe comodamente in quattro con un inginoccniatojo 

Ser lato, compivano il mobiglie della camera di Renzo e 
i Lucìa. 

Sopra il letto, dove, per dirlo come un poeta straniero, 
noi piangiamo e ridiamo, nasciamo e moriamo, mostrando 
quanto nella vita umana sia vicina lo spasimo e la felicità, 
sopra il letto pendeva dalla parete il quadro del Santo della 
famiglia, tòlto dall'irriverenza e dai guasti che gli potevano 
recare i ragazzi nel luogo dov'era prima; e sotto la vecchia 
tela, un ramoscello d'olivo, benedetto la solennità delle Pal- 
me, pareva il simbolò della pace imperturbata da quel ta- 
lamo nuziale. Non mancavano a portata della mano di chi 
giaceva, due pilette^ una per parte, piene d'acqua santa, 
colla quale si costumava allora, e si costuma da tanti de- 
voti, segnarsi anche adesso, ed aveva la virtù di scacciare 
i pensieri e le tentazioni cattive, e di tener lontani i demoni 
dalla casa. 

Renzo, alla sua destra aveva un crocifisso di legno, che 
una volta, gli avevano fatto credere, aveva fatto miracoli 
in punto di guarigioni, ed al quale, dacché la moglie cadde 
ammalata, fu tenuta accesa innanzi di continuo una lam- 
padina; Lucia, invece, alla sua sinistra una corona, auel-* 
la che, dopo aver fatto il voto di rimaner vergine, s^era 
messa intorno al collo, quasi come segno di consacrazione 
e una salvaguardia a un tempo in quella trista notte pas- 
sata nel castello dell'Innominato. Ella aveva sempre voluto 
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conservarla^ e ancbo, quand'era inferma nel lazzaretto» pre* 

fando la Madonna con quella corona in mano, le era sem 
rato di sentir entrar neir animo una certa tranqnilliti» 
una rassegnazione, una più larga fiducia di riveder sua 
madre, poiché a quel suo poveretto aveva rinunziato. 

Chi ora la vedesse pallicfa e coi capelli neri com' ala di 
corvo, slacciati e sparsi sul guanciale, colla febbre lenta 
degli etici; che le divora i polmoni, oh ) più non riconosce- 
rebbe la vispa e bella contadina, che, ritornando dalla filan* 
da si prometteva in amore a un povero e onesto filatore; 
più non riconoscerebbe in questa vittima d'un male, che 
non guarisce più dove s^attacca, la sposa felice, la madre 
fortunata della famiglia di Renzo Tramaglino. EHa sente 
da una voce interna, che non si rialzerà più da quel letto 
se non q[uando la porteranno alla chiesa e poi al cimite- 
ro, dove Tha preceduta un figlio, e dove la raggiungeran- 
no anche gli altri, anche Renzo, per ricongiungersi m un 
nuovo matrimonio, non più di corpi che muoiono, ma dV 
nime che s'assorellano per l'eternità... Come un navigante 
giunto alla riva, la sua mente si rivolge sulle onde^ or tem- 
pestose, or quiete del suo passato, e colla mano, posata sul 
cuore che si ridesta con un palpito al cumolo di tante me- 
morie, numera i giorni che ancor gli rimangono di vita, 
e mette un leggiero lamento, gemito di coloniba, non per- 
chè le rincresca lasciare una terra che le è straniera e 
ove, dopo tanto fascio di dolore raccolse i sorrisi della 
pace domestica, ma ella vorrebbe che, come glieli aperse, 
gli chiudesse gli occhi, quando fosse morta, la sua mam- 
ma Agnese che, dopo Dio e Renzo e i figli, amò più di tut- 
ti, ed ebbe in venerazione nel mondo. 

La mattina nel vederlo partire incontro a sua madre, aveva 
detto a Renzo: e Fatele sapere che l'aspetto, perchè io non 
posso morire tranquilla senza veder lei che m'ha da collocar 
colle sue mani nella cassa.... » 

Renzo, per risposta, era scoppiato a piangere conae un 
bambino, che vede allontanarsi la sua mamma dalla culla. 

€ Glielo direte? » voleva sapere Lucia. 

€ Si, » e figuratevi, lettori, con che cuore quel povero 
uomo pronunziò quel monossillabo, che era una bugia*; ep- 
pur aveva tanta, forza di consolar l'ammalata, che gli ag- 
giungeva : f E anche voi tornate subito, perchè se il Si- 
gnore mi chiama a Lui voglio vedervi sotto imiei occhi-, 
e fate buon viaggio, e salutate tutti quelli che vi doman- 
dano di Lucia, per la quale preghino la Madonna che ci as- 
sista come in vita, cosi in morte. » 

Renzo s'era tolto da quella scena col cuore lacerato dal* 
l'affanno; e siccome le aveva visto brillar nelle pupille al* 
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cune lagrime, per consolarla lo aveva mandato in camera 
la' Lucietta, quella che» tra la nidiata degli abiatici, le era 
più cara. La Lucietta aggiungeva alla sua bellezza infantile 
un sorriso cosi grazioso e un suono di voce cosi argon- 
tinO; che rapiva i baci di chi l'accostava^ ed i suoi stessi 
fratellini e le sorelline, con raro esempio, la tenevano in 
conto d'una regina ne' loro giuochi, tanto quell'angioletto, 
dai ricci d'oro, sapeva farsi amare. 

Lucia, visto ^irar lentamente l'uscio sui cardini, guardò, 
e le s'irradiò di gioia il volto nel veder spuntare quella 
cara testolina. E perchè quella predilezione, diranno alcu* 
ni de' miei lettori ; non erano forse tutti egualmente belli, 
buoni e cari i figli di Maria, di Cristoforo e di Nicola? Non 
s'accorgono che la ragazzina portava lo stesso nome della 
nonna, la quale in lei vedeva rivivere anche la stessa im* 
macine,' per cui si sarebbe detto che, nella concezione, sua 
madre avesse copiato dal suo modello per farla bella, buona 
e graziosa ? 

Ma torniamo a Lucietta che s'attacca alle coltri e s' ar« 
rampica sul letto della nonna, e le viene a giacere appresso, 
accarezzandola colle sue manine e facendole tre baci, uno 
per guancia, e l'ultimo, per suggello, sulle labbra, riarse dalla 
febbre, 
f Nonna t le disse dopo, < ti voglio bene. » 
Lucia sorrise mestamente, e le domandò : e Mi vuoi tanto 
bene? » 

< Tanto cosit esclamò la ragazzina subito, distendendo le 
piccole braccia a forma di croce^ come per indicare la esten- 
sione del suo affetto. 

In seguito, cominciò un dialogo tra la nonna e la sua 
beniamina, che durò interrotto dalla tosse, per una mezz'ora 
in cui la fanciuUina le narrò mille cose stravaganti e pur 
piacevoli, per chi vede svilupparsi in un tenero cuore i germi 
del bene. 

La più parte erano domande, di cui la tempestava ; per- 
chè gli angeli avevano le ali d'oro; perchè il brutto diavolo 
portava le corna e la coda come il cane del calzolaio, per- 
chè il nonno aveva scacciato dal filatoio il figlio del sagre- 
stano; perchè... insomma non la si finirebbe più coi perchè, 
che la Lucietta trovò di infilzare all'ammalata, la quale gli 
accoglieva con una pazienza proprio... da nonna. 

Di tanto in tanto, entrava m camera, a veder cosa le 
potesse occorrere, qualcuna delle nuore, e tentava persua- 
der la ragazzina di lasciar quieta la nonna, e non romperle 
il ca pò colie sue chiacchiere infinite; ma la Lucietta, accarez- 
zando l'ammalata, le diceva: 
a É vero, nonna, che non ti disturbo?» E toccava a Ltt 
Balbi ANI. 1 figli , ecc. 27 
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eia far valere la protesta della piccola disobbediente , e 
rimandar la nuora col dirle : t Lasciala qui , che non mi 
disturba. » 

Cosi due tre volte, or la madre ed or la zia della ra< 
gazzina tentarono di tirarla via dal letto della nonna, perchè 
sapevano il pericolo di quel contatto di fiato; ma fa inu- 
tile, e dovettero, con una dolorosa stretta al cuore, rasse- 
gnarsi a lasciarla. 

Dopo aver chiacchierato, balloccato con una vecchia bam< 
boia, ch'era stata in mano a tutti, e aver bevuto dell'acqua 
d'orzo, ordinata per bevanda all' ammalata, s' addormentò 
cosi placida, come sorridesse a un bel sogno. Lucia cogli 
occhi stanchi, la guardava, e provava anch'olla a sorridere 
di compiacenza quando fu colta da quel sonno che assopisce 
i sensi, poco prima di sprigionarsi l'anima dal corpo. 

Ma presto fu svegliata dalle grida della ragazzina, che, 
sognando, diceva: < No, no, allora siete cattivai... » 

Lucia, aperti gli occhi gravi, come se fossero le palpe< 
bre di piombo, toccò, scosse la fanciulletta che si destò di 
soprassalto, velandosi, colle mani, subito la faccia per dis- 
perdervi le nebbie del sogno. 

e Nonna, ho fatto, t le disse, e un brutto sogno: ho ve* 
duto due angioli colle aluccie d'oro che hanno preso per 
mano la nonna Agnese, e la volevano condurre in paradiso; 
ed io r ho pregata di star qui con noi , ed ella no ; 
è salita su, su... ed allora le ho detto che era una cattiva 
nonna! > 

Lucia» superstiziosa la sua parte, allividì alla narrazione 
di quel sogno dell'innocente, e senti una mano di ghiaccio 
a serrarle il cuore. Una lagrima, spremuta nello strettoio 
d'un gran dolore, le andò formandosi, ingrossandosi sul ci- 
glio, e le rigò le pallide gote, dove il calóre del sangue 
acceso dalla febbre, l'assorbì come arida terra la goccia di 
rugiada. L'improvvisa partenza di Renzo, la melanconia 
dipinta sul volto di tutti quei di casa... il sogno di Lucietta, 
diciam pure, ridestarono nel cuore dell'ammalata un funesto 
presentimento... a cui non voleva credere, perchè sarel)l)e 
stato una troppa grande disgrazia. In quel punto eh'' ella 
stava per dire alla ragazzina di chiamare qualcuno da cui 
voleva sapere la verità, ecco aprirsi, adagio , come mosse 
da legger vento, l'uscio di stanza, e spuntar prima il capo 
poi il busto, poi tutt'intiera la figliuola della sua Maria. 

e Agnesina, » gridò alla cugina la Lucietta, > io si che 
ho sognato della nonna, ch'andava in paradiso con due an- 
geli che la menavano per mano. » 

f Dunque è proprio vero quel ch'ha detto papà Renz:] 
alla mia mamma, » esclamò l'innocente creatura, non peu 
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sando in che modo crudele trafiggesse il cuore a quella mi- 
sera in letto, « dunque è proprio morta! » e, come è facil 
quell'età al riso ed al pianto, scoppiò in dirotte lagrime. 

La Lucietta si fece subito rossa in viso, di fuoco gli oc- 
chi, e fini a far lo stesso. Allora dal cuore dell' ammalata 
sali il grido dell'anima, a cui si spezzava» in quel momento, 
l'ultima corda del dolore. 

Ad Agnesina, eh' era rimasta a mezza la camera col grem-> 
bialino sugli occhi ad asciugarsi le lagrime, quel grido 
passò l'orecchio e il cuore, e fuggi via, spaventata, affan- 
nosa. Anche Lucietta, guardata la nonna e vistala bianca 
in faccia come il lenzuolo, si lasciò sdrucciolar dal letto, 
« scappò fuori, gridando alla Maria, ch'era per entrare: 

e zìa, la nonna... la nonna... > e non potè altro aggiun- 
gere. 

Maria , già atterrita dall' aspetto con cui era venuta a 
rifuggiarsele tra le braccia la sua figliuolina, ch'ella stessa 
aveva mandato a chiamar fuori l'altra di stanza, al sentir 
queste parole della nipote, dovette appoggiarsi allo stipite 
della porta per non cader fulminata dal sinistro pensiero, 
che le attraversò la mente. Entrata, ^ettò Maria due occhi 
d'ansia disperata sovra il letto, e rapida vi corse a strin- 
gere nelle sue le mani della sua cara mamma, \ 

Quelle mani erano fredde del gelo, che andava • invaden- 
dole il corpo. Il volto pareva d'una statua di cera, se il 
sudore, grondando dalla fronte, non l'avesse fatto d'una 
persona, che ha già per metà i passi nel buio regno dei 
trapassati. Maria avrebbe gettato un grido, se glielo con- 
sentiva la voce, rimastale strozzata in gola ; e neppure potè 
piangere, impietrita dall' immane dolore. Levò uno sguar- 
do al crocifisso, come per chiedergli un miracolo , e poi, 
colla mano tremante, cercò dove doveva battere il cuore 
di quella sua cara... 

Cristo le aveva fatto grazia i quel cuore batteva, il pal- 
pito misurava ancora il tempo della sua vita. 

Allora, con voce pietosa la chiamò, e Mamma i mamma I » 
e cogli occhi fissi amorosamente la guardava. 

Un leggier sospiro, che appena avrebbe fatto tremolar la 
fiamma dnina candela, le usci dai denti serrati, che, a poco 
a poco , cominciarono a batter sotto gli assalti della con- 
vulsione. 

Era salva dal bacio della morte. 

e Mamma 1 cara mamma t » tornò a chiamarla Maria, ter* 
gondole il sudore di che grondava tutta in viso. 

Il contatto del pannolino, più che il suono della voce, 
le fé' agitar le membra d'un ultimo tremito, dopo il quale 
X*iaperse gli occhi, come destata da un brutto sogno. Ob t 



hSQ I PIGLI DI RENZO TBAHA6LIN0 

allora, lettori, qual fu lo sguardo che Maria volse alla soa 
madre io non sono capace ai descriverlo. Piangere e serri- 
dere insieme, stringerle le mani e baciargliele, e doman- 
darle: i Mamma vi sentite meglio? » fu in meo tempo che 
batton le palpebre. 

Movendo la bocca al modo di chi ha instato gualche 
cosa di amaro, dopo alcuni minuti, che le furono necessari 
a formare il pensiero, rispose: e Io.:, io sto benel » 

f Siano ringraziati il signore e la Madonna, > esclamò 
Maria. « Mi avevate fatto speventare. » 

Lucìa guardò la figliuola^ e parsole di vederle sulle gote 
le traccio delle lagrime , che non aveva pensato ad asciu- 
garsi: i Tu hai pianto, Maria, > le disse, e Cosa ti addo- 
lora? » 

e Voi mi addolorate in quel letto e in quello stato t » non 
potè trattenersi la Maria, rimettendo nuove lagrime al po- 
sto di guelle che cominciavano a sparire. 

e Hai ragione, sono una povera cronaca i0| inutile a 
questo mondo, t 

t Oh, volete farmi piangere ancora? » 

« Ma ho poco , » seguitò V inferma » < poi vi libererò 

tutti! J 

Questo pensiero malinconico, prodottole dalla malattia, le 
fece rigar le pallide gote di alcune stille di pianto. Maria, 
piuttosto diremo rassegnata che non assuefatta a cotesto 
scene, dove l'anima si lacera brano a brano, non le rispose 
nulla subito; ma aspettò un i)oco per dirle: < Il Signore 
non darà a noi questa disgrazia. » 

Lucia, come avesse esaurite le forze in quelle parole, rin- 
chiuse gli occhi, e s'addormentò d'un sonno agitato dalla 
febbre, che doveva durarle come lucignolo in una lam- 
pada, finché c'è olio. Maria, colla mente levata a Dio che 
sol, con un miracolo , poteva salvarle la madre dal sepol- 
cro, stava raccolta in una di quelle tacite ó fervorose pre- 
ghiere, nelle quali non son le laobra, che orano, ma il cuore. 

Un leggier rumore le fece volger il capo, e visto la sua 
figlioletta sbirciar sulla porta, le Te' cenno di venir innanzi 
in silenzio, e in punta ai piedi la mandò fuori a dire alla 
cognata Giovanna di venir subito. Risvegliata dallo sbat- 
tacchiare d'un' imposta pel vento, che si levava in quel 
momento , Lucia si guardò attorno, e vista ancora la sua 
cara figliuola, che le nascose l'atto della preghiera : « Non 
t'ho contato > le disse t il mio sogno. » 

« No, mamma, » e con far fanciullesco aggiunse: t Se 
è brutto il sogno, mamma, non contatemelo. » 

sol- 
laria » 



€ Voglio contartelo, senti : » e fatto uno sforzo per s 
levarsi un po' colla persona sul guanciale ; < Sentii Mari; 
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le disse e cosa ho sognato poco fa, quando m'è venuto 
addosso quel freddc.llo veduto tuo padre che tornava da 
Pasturo... ma mia madre.... > 

« La nonna... » fece Lucia » come aiutandola nelle pa- 
role. 

e Non e' era con lui, perchè ...» e dando in un grido, 
e era morta! > 

e Mamma! oh, mio Dio! mamma t » ruggì di dolore Ma* 
ria, vedendola serrar i denti e gli occhi. 

Fortunatamente entrava la Giovanna a dividere colla 
cognata quella tremenda scena, e piansero insieme, e in- 
sieme pregarono. 

Insospettita di qualche disgrazia, lasciata la brigata dei 
figli presso la cognata Agnese , anche V altra cognata, la 
moglie di Nicola , entrava dalla madre di suo marito , e 
trovava il pianto da dividere. Avendole Maria contato 
quanto le era toccato di vedere e sentire: 

e Ohi Madonna santa, » disse con voce bassa per non 
svegliare Pinferma, e la colpa è tutta di quella linguacciu* 
tella d'una Lucietta... > 

e Che ha fatto la mia figliuola? » domandò la Giovanna 
a Caterina, che guai a toccarle la Lucietta. 

€ Sentite. Io sono slata in cucina tutta mattina con in- 
torno i figliuoli miei e i vostri di voi due, come tanti fiiV 
Cini che pigolano tra di loro, e ho sentito il mio Ronzino 
il qual contava al Cristoforo che V Agnesina aveva detto 
alla Lucietta che la nonna Agnese era morta^ e che lei la 
Lucietta era andata a contarlo... » 

e A chi? » domandarono spaventate le due cognate. 

< A chi, vedete, i e additò il letto, dove giaceva Lucia, 
sempre cogli occhi chiusi e le convulsioni, che tornavano 
a farle battere i denti. 

La Giovanna, detto all'orecchio delle due cognate, ch^ella 
mandava pel medico, usci, e per la prima le venne incon- 
tro la Lucietta, e già stava per afferrarla per un'orecchia, 
quando un pensiero le disse: e Era destino che succedesse 
cosi! « e s'accontentò di farle una ciera brusca, a cui so- 
leva rimediare prima di notte con un bacio. Oh benedetto il 
cuor delle madri! 

< Rimaste sole Maria e Caterina più fervorosamente ri- 
presero a pregare il Signore, la Madonna e tutti i Santi 
che vennero loro in mente, perchè tutti insieme le aiutas- 
sero a tener indietro la morte da quella stanza. Ma la con- 
vulsione, come serpe che difficilmente abbandona la sua 
preda, non lasciava riposare un istante Tammalata, e riu- 
sciva pur invano a farle penetrare in bocca alcune goccio 
di certo liquore di farmacia. 
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Ad un tratto cessava tutto quel male, ed ella si acquie- 
tava come un bambino che dorme ; ma poco durava quello 
stato di letargo, e tornava a farle sbattere i denti la con- 
vulsione. La coglieva in ultimo un copioso sudore, che in- 
debolendole il sangue , la fece sognare le più strane cose. 

Maria» più vicina delle cognate al letto della madre, rudi 
farfugliare tra i denti, non ancor del tutto aperti, un nome 
distinto, e rivoltosi alla Caterina: < Ella,» le disse, e t'ha 
pronunziato! » 

e Met » disse Caterina con certa dolorosa sorpresa, e tese 
l'orecchio a udire le parole che le indirizzereboe , nel so- 
gno, la suocera. 

La moglie di Nicola , non senza una ragione ^ porgeva 
tant'attenzione a quanto le direbbe la madre di suo naa- 
rito. Tra loro due, un giorno, erano corse severe parole; 
erano una madre che amava il proprio figlio, ed una in- 
namorata che idolatrava il proprio amante , che s' erano 
trovate di fronte. A chiarirne meglio i lettori diremo come 
la Caterina, prima di entrar nuora in casa Tramaglino , 
fosse una povera ragazza che aveva vissuto col guadagnarsi 
il pane nel filatoio di Renzo. Suo padre, muratore era ca- 
duto da una fabbrica, e s'era ammazzato sul colpo, quel 
di stesso che veniva al mondo la Caterina. 

Puerpera, vedova e madre, quanta miseria in quella casa, 
colpita dall' inf or tuniot Come guadagnarsi quella povera 
donna il pane, con una bambina attaccata alla poppa? Tante 
volte pensò che se fosse morta, sarebbe almeno volata la 
sua bambina nel numero degli angeli: ma poi tremava al 
pensiero ài rimaner sola nel mondo, e si scioglieva in la- 
grime, e di queste nutriva, mancandole per inedia il latte, 
la sua Caterinetta. 

È vero che anime buone non mancavano di soccorrerla 
in quella miseria , dandole lavoro a cui potesse attendere 
colla bambina a fianco, repugnando a quei pietosi d'avvi- 
lire un cuor materno coU'elemosina, gettata col grazioso 
piglio d'un osso a un cane. Tra quelli a' quali non parve 
soverchio il precetto evangelico di porgere conforto alla 
vedova e vestir l'orfano lacero e mendico, la nostra storia 
va lieta d'annoverare la Lucia, che or vesticciuole , lolle 
di dosso alla sua Maria, ed or pane levato alla tavola della 
famìglia, faceva recare, di nascosto di tutti, all'unica stan- 
zaccia, dove madre e figlia vivacchiavano mandando mi- 
seria da tutti i pori. 

Un giorno che in casa c'era un po' d' invito per solenniz- 
zare la vestizione di Abbondio, l'ultimo deTigliuoli di Renzo, 
ci ^ slinaio alla carriera ecclesiastica. Lucia aveva messo in- 
sieiiio un piatto delle vivande ch'erano sulla tavola, © ag- 



fi DI LtcTA Rondella 423 

giuntovi un pane, aveva accomodato il piatto in mezzo ad 
un tovagliolo, e preso questo per le quattro coc&he, tolto 
Nicola in disparte, gli aveva detto: e Piglia qui e tìen 
dritto. » Poi gli aveva consegnato nell'altra mano un fìa- 
schetto di vino^ e soggiunto: e Va dalla vedova del mura-: 
tore... » 

€ Voltato rangole della strada? » 

e Si» alla terza casa a pian terreno, e lasciale questa roba 
e dille che mangi un boccone colla sua figliuola in santa 
pace, che il Signore c'è per tutti. » 

Nicola, colla premura mista con un poMi vanità d'un fan* 
Giulio che si vede affidata una commissione segreta, andò 
dalla vedova coU'occhio alla strada, per paura d'inciampar 
ne'sassi, e romper qualche cosa. Incontrò un compagno che 
voleva sapere quel che portava ed a chi; ma lui, con una 
prosopopea lodevole in questo caso, gli rispondeva asciutto: 
< Non sono interessi da dare a tei » e spariva dentro la 
porta oscura della terza casa. 

L' aspetto della miseria di quella stanza, dove non vedo- 
vasi che un pagliericcio con uno straccio di coltrone, un 
tavolo, e un focolare spento^ dove madre e figlia sedevano, 
colla rocca e il fuso la vecchia, e la bambinella baloccan- 
dosi con un piccolo gatto, che venne, un di a dividere con 
loro r alloggio ; V aspetto, diciamo, di quella miseria fece 
un senso di profondo disgusto sul primo entrare, poi di 
profonda pietà neir animo di Nicola. Non aveva mai visto, 
neppur pensato che al mondo, poco lontano da una tavola 
imbandita, vi potesse essere un desco deserto ; a quattro 
passi da una casa dove si ride, un tugurio dove si piange. 
Ma il mondo era cosi ed è cosi anche adesso, non stente- 
rete accanto all' operaio per iscarsezza diventato diafano 
ad incontrare il oanchiere fatto per esorbitanza obeso. 
Alla vista di quel fanciullo, che non aveva cuore d' avan- 
zarsi in guel pelago di miserie, la madre si alzò, la figlia* 
lasciò quieto il gatto, e tutt' è due gli vennero incontro 
sulla porta, per guardarlo bene s' egli avesse sbagliato, o 
fosse un angelo inviato dalla Provvidenza. 

e Vi manda, » cominciò a dir balbettando, commosso, 
Nicolino, < la mia mamma questa roba da star un po' 
allegri^ » e porgeva, colle quattro cocche unite, con una 
mano il tovagliuolo, e coir altra il fiaschette. 

Indecisa, titubante a ricevere quella roba, la vedova 
guardò in viso al ragazzo, e gli parve conoscerlo, per cui 
gli domandò : e Sei tu forse il figlio della signora Lucia ? » 

e Sì, quella è la mia mamma. > 

e Oh, oenedetta la tua mamma t > esclamava subito quel- 
la povera madre, ricevendo quella grazia di Dio, che Lu* 
eia le aveva mandato. 
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A Nicolino tripudiò il cuore a sentir beDedetto il nom^ 
della sua genitrice^ e fuggi via commosso in due diverse 
maniere. 

Non diciamo nulla della festa che passò allegra tra brin- 
disi al futuro curato, che cominciava quel dì a vestir V a- 
bito nero dei prescelti dalla chiesa a lar da pasto re, in 
ùiezzo a un gregge spiato da un branco di lupi, per usare 
la frase adoperala, in queir occasione, dal parroco del pae- 
se, padrino nella cerimonia della vestizione. Chi ebbe meno 
allegria in quella giornata, fu Nicolino, che, col piatto da- 
vanti abbondante di cibi straordinari per quella solennità 
di famiglia pensava al povero desco della casa della vedo- 
va, e gli pareva gettato a male quel suo troppo, a confronto 
del nulla di due creature in tante giornate dell'anno. 
Quella notte sognò il bugigattolo della vedova, sognò la 
miseria di quella stamberga, e, tra i cenci che ia copri- 
vano, il viso sorridente della ragazza, la quale ^li manda- 
va baci. E quando spuntò il giorno, coi fantasmi del sogno 
spariti colla luce, sentì un vuoto nel cuore, non mai pri- 
ma provato, e non fu contento finché non passò davanti 
da quella casa, che racchiudeva tanta miseria e una fan- 
ciulla, divenutagli ad un tratto cara. Cogli anni diminuiva 
un po' la povertà della famiglia della vedova, che avea 
trovato da impiegarsi come bracciante da un agiato con- 
tadino del paese, e la figliuola era stata messa nel filatoio 
di Renzo; runa guadagnava, l'altra, per dirla(.con Renzo, 
non faceva che impacciare piccola com' era di sette anni, 
ma era una carità, aggiungeva subito egli, e davanti ad 
una buona azione cessava l'interesse del filatore. Chi l'avesse 
veduta che non arrivava quasi agli aspi, aggirarsi come un to- 
polino nel filatoio, col pericolo d essere impiff Hata in qualche 
ruota, avrebbe avuto subito compassione della Caterinetta. 
Talvolta, l'inverno , Renzo la trovava mezzo intirizzita 
dal freddo con quelle vesticciuole buone per V estate, e il 
buon uomo correva dalla Lucia a farsi dare un fazzoletto 
da coprirle le spalle ; talora era Nicolino che divideva con 
lei la sua colazione, o le serbava porzione del suo desinare. 
Ed ella, innocente, aveva sempre un bacio da stampar 
sulla mano di Renzo, e un sorriso da far beato il cuore 
dì Nicolino. Sapeva ella cosa fosse V amòre ? aveva . cono- 
sciuto la miseria, colla quale aveva albergato ; aveva po- 
sata la testa sul medesimo guanciale dove sua madre pian- 
geva di dolore: ecco tutto. L'amore, come perla formata dalle 
lagrime, stava celato in un cantuccio del suo cuore, aspet- 
tando una parola che lo rivelasse all' innocente pensiero. 
Un giorno Nicolino, accostatosele nel mentre ella lavorava: 

« Caterinetta, » le disse, < ti riacrescer^bl)e« se domani io 
dovessi andar via dal paese? » 
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La ragazza gli yolse due occhi pieifi di una meraviglia 
dolorosa, che jprecedevano di poco le lagrime/ e non potò 
rispondergli. Le pareva impossibile che potesse venire un 
di^ in cui non vedrebbe più, Nicolino, come adesso... e, per 
la prima volta» senti uno stringimento di cuore, un affanno, 
come se fosse per perdere l'oggetto più caro della sua 
vita. Nicolino, accortosi dello stato d' animo della Cateri- 
netta, le tornò a parlare così: e Anche a me rincresce 
lasciarti, e mi augurerei d' essere un' aspo del filatoio per 
esserti sempre appresso, sotto i tuoi occhi, sotto la tua ma- 
no ; ma mio padre vuole che io vada ad accompagnare mio 
cugino Garletto. » 

e E quando torni 9 » le domandò essa. 

A Nicolino parve di sentirsi cacciare in seno una mano 
a strappargli il cuore ; e V idea delle settimane, che dico, 
dei mesi e forse degli anni che il terrebbero lontano dal 
filatoio, gli riuscì cosi dolorosamente amara da costrigerlo 

volger gli occhi da una parte per non lasciarsi cogliere 
colle lagrime prossime a scoppiare. 

e Non torni forse più? > domandò di nuovo la ragazza, 
con un accento di voce, come volesse dirgli : Mi vuoi dun- 
que veder morire? 

Comprese Nicolino il senso di quelle parole» e stenden- 
dole la mano che gli scottava dalla febbre dell'amore: 
e Caterinetta, < le disse, » non so quando tornerò, ma anche 
di lontano il mio cuore sarà tuo... e mi ricorderò di te... > 

Allora scoppiarono le lagrime della giovinetta, e così le 
velarono gli occhi da non veder più r aspo. Nicolino, ve- 
dendo avvicinarsi la donna che aveva la vigilanza sopra 
le ragazze, scappò via, e andò a piangere anche lui in se- 
greto. Intanto alla Caterinetta toccava un forte schiaffo 
dalla Germana, vecchia megera altrettanto abile del me- 
stiere quanto sgarbata, la quale le gridò: < Più s'han 
cenci indosso e men si bada al lavoro t » e vistele le la- 
grime, e credendo fosse per cagione del rimprovero: t Ih! 
la permalosa, da qui innanzi dirò al signor Renzo, o al 
signor Bortolo che ti diano un soldp di più per ogni filo 
aggrovigliato.» E brontolato questo, e squadratala con 
far da villanaccia qual'era, passo a dispensare qualch' al* 
HrsL sua gentilezza di modi e di parfje ad altre ragazze. 

Renzo, avvertiamo i lettori , vc^^ónente non la poteva 
vedere, e neppure la Lucia: ma BofrMo, che sapeva quanto 
valesse nell'arte e lo pagava meno ai quello, che un' altra 
^avrebbe preteso con quel risveglio dell' industria serica, • 
la proteggeva, rispondeva al cugino con questo invaria- 
bile ritornello: e £ un brutto diavolo; ma per noi la 
:i fai » 
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Allora Renzo si rassegnava alla ragione delP interesse 
e chiudeva, un pò istizzito però un' occhio sulle magagne 
della vecchia Germana... Quella sera, nel ritornare dal fila- 
toio a casa, la Caterinetta era rimasta qualche passo in- 
dietro dalle compagne, le quali cantavano in coro, allegre 
del pane che avevano guadagnato. Invece di fermarsi 
alla terza casa, dove, invece d'una, avevano lei e la madre 
due stanze, voltò questa volta in una stradicciuola» che met- 
teva nei campi. Qual pensiero ve la conduceva in quel- 
r ora mesta, in cui maggiormente nelle anime pungono i 
desideri e gli affetti per gli esseri lontani ? I lettori lo 
indovinano certamente. Come mosso da un medesimo 
pensiero, ecco Nicolino che le vola sui passi e la rag- 
giunge per darle r ultimo addio. Doloroso fu il distacco 
di quella sera, solenni le promesse di quelle due anime 
cosi presto allacciate dall' amore, ed ebbero il suggello 
di un primo bacio. Il di seguente, Nicolino partiva, e 
dal calesse, dov' era montato col cugino, vedeva una 
ragazza che lo salutava da una delle finestre del & 
latoio: era la Caterinetta, ed egli abbassò il capo sospi- 
rando. Quel calesse^ se i lettori sei ricordano, lacerava al- 
tri due cuori. 

Da quel disgraziato giorno parve che la Germana rad- 
doppiasse le dosi di rigore colla povera figlia della vedova 
e non lasciava cattive parole di dirigerle appena la vedesse 
levar il capo da sopra r aspo. Saputo poi dalle sue com 
pagne, che la coglievano spesso a piangere^ la aspreggia- 
va anche su questo dicendole : e Ih t L' hai le lagrime in 
tasca, muso da topo ? A me non piace la gente, che pia- 
gnucola, come avessero il cuore di cipolla 1 » e via con 
una sequela di simili brutte parole. 

Intanto le sue lagrime cominciavano a provocar maldi- 
cenze, ad essere mal interpretate e la cosa venne ad orec- 
chio di Renzo, che per essergli riferita la cosa dalla vec- 
chia Germana, anch' egli creaette bene di non credere cie- 
camente, e mandò la sua Maria^ come ragazza poco più 
poco meno degli stessi anni, a interrogare la Caterinetta 
intorno a quel suo continuo piangere. Le due fanciulle» 
con un segreto ciascuna nel cuore, si trovarono, e s* ab- 
boccarono, e senza, confidarsi nulla, si vollero bene come ami- 
che, come sorelle. Ref^.o fu contento che in quelle lagri- 
me non ci fosse nulla|(ìi male, e lasciò brontolare, a sua 
voglia, la vecchia ; e re due amiche non si lasciarono più 
. e Ticomiiiciarono, senz' accorgersene a confidarsi i palpili 
de- loro innocenti cuori. Nel filatoio, alla chiesa, in casa, 
in swada furono come due corpi ed un' anima sola, e le 
comari invidiose non potevano persuadersi come la figlia 
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d6l signor Renzo si degnasse andar in compagnia colla piiì 

Eitocca del paese, mentre e' erano fior di ragazze cheTavreb- 
ero avuto per un onore. Ma Renzo, a cui, tanti babbuassi 
di padri, sobillati dalle loro donne, riportavano le ciarle 
della gente, alzava le spalle, e diceva che Tesser i)overo 
non levava via le virtù ; e Lucia rispondeva alle invidiose, 
che anche lei era stata giovane, e non aveva perduto nulla 
ad andare a spasso ed a messa con delle più povere di 
lei. A Maria nissuno osava venir a dir in faccia, che quel 
suo andar sempre insieme colla figlia della vedova non 
gli piaceva, perchè era certo di sentirsi rispondere qual- 
che parere brusco, come toccò alla Germana un dì che volle 
ficcar il naso in quella relazione delle due ragazze. 

Chi poi volesse sapere i discorsi che ten^^van, quando si 
trovavan sole, non ha che a immaginarsi due anime, acce- 
se d'un primo amore, le quali vivano dall'essere lontano, 
ripetendone il nome. Maria, per mezzo del fratello che gli 
mandava sue notizie, sapeva pur quelle di Garletto , che 
cioè stava bene, e questo per lei doveva bastare ; e cosi 
anche la Caterinetta s'accontentava di sapere, che Nicolino 
era sano. Talvolta le due innamorate godevano a immagi- 
narsi un futuro, dove figurerebbero spose e madri, accanto 
ai mariti, con bei figliuoli in grembo; e pareva loro impos- 
sibile che l'invidia dovesse riuscire a intorbidare la gioia 
dei loro sogni di gioventù. Siccome chi ama ha il cuore 
naturalmente aperto in confidenza, cosi tra i loro cugini 
pure era passata parola degli affetti, che sentiva ciascuno. 
e Carletto, col mezzo del fratello, faceva saper le sue no- 
tizie alla sorella, la quale, a sua volta, quelle del fratello, 
come vedemmo, trasmetteva alla Caterinetta. Con tanti oc- 
chi attorno chela sorvegliava, Maria era riuscita ad avere in 
mano più d'una lettera di Carletto, e nel legger quelle frasi, det- 
tate dall'amore, faceva sussultare il povero cuore dell' a- 
mica, priva de' caratteri del suo Nicolino. Quanto avrebbe 
dato per poter sentire una di quelle parole diretta a lei^ 
un di que' baci mandato alle sue labbra, avide d' amore ; 
ma poi che le sarebbe valso, s'ella non sapeva leggere, non 
sapeva scrivere? Ecco una nuova spina per quell'anima, 
già amareggiata da tante pene, benché non tocco ancora il 
quarto lustro. 

Un giorno che si trovò sola colla Maria, in uno dei ri- 
tagli di tempo, avanzati all'ora concessa pel desinare, le 
disse : Tu m'hai a fare ur favore grandissimo. 

« Quale? » le chiese tosto l'ami ra, sorpresa dall'accento 
serio e quasi solenne con cui lej^arlava. 

€ M'hai ad insegnare a leggere' ed a scrivere. » 

Maria leles^e negli occhi li pensiero amoroso chele s'era 
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affacciato alla mente, e le promise le sue lezioni. Nò mai 
vi fu maestra più zelante, né scolara più attenta di quelle 
due giovani, sicché, in capo a tre mesi, se non legger cor- 
rentemente, sapeva balbettare abbastanza bene le sue parole 
stampate, e scrivere nomi maiuscoli e minuscoli, tra i quali 
le occorreva più frequentemente quello di Nicola accanto 
a quello di Caterina. 

Fortuna per maestro e per scolaro, che Agnese ci vedeva 
poco e manco capiva di quel che tracciavano sui fogli; e 
la Lucia non se ne intendeva di più di sua madre; altri- 
menti, chi sa che ffuai sarebbero nati in famiglia. Anche 
Renzo talvolta godeva a vederle far saltellare, pel canale 
della penna, i pensieri del capo sulla carta; ma non capiva che 
razza di birberia, questa volta, si manipolasse coir in- 
chiostro. 

C'era in filatoio però un Argo che presto doveva scoprir 
tutto con quei suoi due occhi sempre nssi sulla Caterinetta 
e quegli occhi erano quelli della vecchia Germana, ancor 

Siù accanita contro la ragazza, dacché la sapeva protetta 
ai padroni. Ella aveva giurato di perdere quelPantipatica 
pitocca, come la chiamava parlandone coiraltregiovanetle; 
e le stava attenta cogli artigli spiegati d'un falchette. Ca- 
terinetta, che si vedeva la vecchia aliare d'intorno con una 
frequenza insolita, sospettò sulle prime qualche tiro malan- 
drino da parte di quella megera; ma poi pensando più al 
suo amore che al pericolo di vederlo scoperto, non fece 
caso della sorveglianza assidua di lei , e f u la sua ro- 
vina. Gli occhi non dovevano star per nulla in capo alla 
vecchia; ma le dovevano servire mirabilmente, come adesso 
vedremo. 

Un dopo pranzo, ch'era arrivato un grosso carico di boz* 
zeli spediti da Carletto i)er la filanda, la Maria entrò in fi- 
latoio, e venne a mettersi al fianco dell'amica, come per par- 
larle all'orecchio, ma invece fu per consegnarle qualche cosa 
che non isfuggì agli sguardi della vecchia. Il loro colloquio 
durò pochi minuti, i quali furono più che tanti per la ma- 
lignità della Germana. La quale lasciò partire la figlia de* 
suoi padroni, e si pose in un canto a sbirciare i movimenti 
della ragazza, che aveva la mente ben lontana dal pericolo 
che le sovrastava. Ma non appena la poverina ebbesi 
levato di tasca il foglio che le aveva mandato il fratello di 
Maria, prima ch'ella avesse notuto mettervi sopra gli oc- 
chi, le fu anche addosso la (Sericina colle unghie a strap- 
parglielo di mano, gridandole nell'orecchio: e Adesso le pa- 
ghi tutte, sguaiatelTat »^ 

< Beata Verginei » potè sol dire la Caterinetta, attac- 
candosi supplichevole alle vesti della vecchia. 
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• Giù quelle mani d'adiosso a me, che m'attacchi la mi* 
seria, » aisse forte, la Germana, per liberarsi dall'abbraccio, 
che le dava stretto la ragazza. 

e E voi non mi portate via la roba mia? » rispose, tenendo 
sempre la vecchia afferrata con quella forza che le dava la 
disperazione. 

e La sentite t rubare a lei: cosa ti posso rubare se non 
i pi..... ma bocca taci, e abbasso quelle mani per T ultima 
volta. » 

Ma la ragazza, arrossita in volto come un fuoco, per la 
vergogna di quella scena in presenza di tutto il filatoio, 
non vedeva, e colle ugno penetrava a stringere le carni 
della vecchia, la quale mugolava di dolore e di rabbia, fra 
le risate che scoppiavano sulle labbra delle altre ragazze, 
qual più, qual meno, da lei bistrattat0. Avevano abbando« 
nati gli aspi, e fattesi in circolo, chi compassionava la vec- 
chia per ischerzo, e chi aizzava la compagna, la quale or- 
mai non vedeva più nulla per le copiose lagrime che le vela- 
vano gli occhi. Ad un tratto scappò di bocca ad una : e II 
padrone! » E come un sasso che scompiglia uno stormo 
di passeri, quella parola bastò a farle volar tutte agli aspi. 

Non volendo la Germana per tutto Toro del mondo esser 
colta dai padroni, tanto più 4^1 signor Renzo, a cui sapeva 
d'esser cara come il fumo ne^li occhi, in quella scandalosa 
situazione, dove avrebbe scapitata la sua autorità, rallentò 
alquanto le forze, colle quali resisteva alla ragazza , che 
prese il sopravento. Anzi, in quel punto che la vecchia volge 
gli occhi atterriti alla porta per veder sé spunta il padrone 
abbandonandole improvvisamente le vesti, colla mano le 
afferra il foglio, e glielo strappa, graffiandole le dita che 
non vogliono cedere un ultimo brano di lettera, il quale 
forse può bastare a comprometterla. La Germana, invipe- 
rita vieppiù pel tiro ^iuocatole da quelle pettegole alle quali 
volge un muso da scimmia punzecchiata dai monelli, fa con 
tutte e due le mani uno sforzo di ritorglierle il foglio, che 
ella si caccia in bocca. Allora le s'inverdiscon gli occhi dalia 
bile, e abbranca la ragazza pei capelli, perone non tran- 
gugi la carta. 

Caterinetta, colle pupille dilatate dal dolore , colla voce 
soffocata dal foglio, ch'ha in gola, mette spavento alle com- 
pagne, le quali incominciano a mormorare contro V orri- 
bile vecchia, e due, più pietose, corrono ad impedirle di 
commetter peggiori crudeltà. In quel punto capitava dav- 
vero il padrone, Renzo, chiamato . dal rumore che aveva 
sentito nel passar dal corridoio, iU^iuale divideva il filatoio 
dalla filanda. 

e Cosa c'è stato? » domandò con voce diretta a tutti io 
generale, ed a ciascuno in particolare. 
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Nissuno ha coraggio di rispondere. 

e Dunque cosa c'è stato? » ndimandò, col medesimo tnonOi 
la stessa voce. 

Ma nissuna delle ragazze voleva esser la prima a parlare 
e si guardavano tra loro in viso, e tutte squadravano la 
Germana, al pari d'una statua, immobile, con un brano di 
carta in mano, dove pareva le avesse scritto la sua sentenza 
un mago. 

€ Una, due e tre, cosa c'è stato? » gridò, questa volta, 
Renzo con un tuono di comando , che non avevano mai 
sentito. 

Anche a quest'ultima intimazione probabilmente sarebbe 
rimasto senza risposta, se visto la Cfaterinetta piangere e 
tremar come una foglia, non gli avesse domandato la causa 
di quelle lagrime. Allora la Germana, che saneva la prote- 
zione di Renzo per la ragazza, temendo qualche danno per 
sé, sciolse la lingua maledica, e spiattellò in viso al padrone 
un cumolo di menzogne, le une più inverisimili delle al- 
tre, contro la figlia della vedova, quella pitocca birbona... 

€ Ve l'ho già detto altre volte che, pitocco o ricco, io non 
voglio titoli per nissuno sotto il tetto del mio filatoio, e 
peggio poi altre parole. » 

« Scusi, signor padrone, io...» voleva rimediare la Germana ; 
ma Renzo gli troncò secco le scuse: 

€ Un'altra volta mordetevi la lingua, prima di lasciarvi 
scappare, fuori dai denti, certi detti. » 

Le altre ragazze, meno la Caterinetta che seguitava a 
piangere, stavano cogli occhi fissi agli aspi, e le orecchie 
attente alle spiegazioni della vecchia col padrone, il quale 
voleva saper le cose un po' più chiare. Ma la Germana che 
aveva già vuotato il sacco delle sue calunnie non sapeva 
altro aggiungere, se non queste parole: t Domandi, signor 
padrone, domandi a tutte s'ho ragione io o questa piagna- 
coIona. » 

Renzo, nemico acerrimo delle ciarle, alzò bruscamente le 
spalle, e rivoltosi alla figlia della vedova: e Tu dimmi co- 
m'è stato. » 

Allora la fanciulla, tra un singhiozzo e l'altro, gli narrò 
come la Germana l'aveva afferrata pei capelli... 

t Tutti testimoni, è stata lei la prima a stracciarmi i pan- 
ni di dosso... » non la lasciava proseguire la vecchia. 

€ Una per volta a parlare, » ammoniva Renzo, « a te, 
seguita. » 

La Caterinetta, rincorata dalle parole amorevoli del padrone, 
narrava che la Germay^ le aveva strappato fuor di mano 
una roba sua. ì 

« Una lettera devi dire, che ti ha data. 



i...« 
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e Chi? » domadò Renzo, annuvolandosi a quella che le 
pareva dovesse esser una calunnia. 

€ Chi? » ripetè la Germana, come per prender tempo a 
non lasciarsi scappare uno sproposito davanti al padrone. 
€ Chi? qualche suo amoroso. » 

La Caterinetta respirò : era salvato il nome della sua 
amica. 

t Vedete signor padrone, che non ha faccia di rispondermi, 
di negarmi a me che ho visto... » seguitava nelle accuse la 
vecchia. 

Renzo teneva gli occhi, con aria di sorpresa, sulla ragazza, 
che non aveva fiato di rispondere, e stava a capo basso come 
una colpevole. 

e Vede signor padrone, » tornò Taltra all'assalto contro 
la sua vittima; e vede la monachella falsa? » 

« Germanal Germana t quella vostra lingua che taglia 
i panni addosso al vostro prossimo .... » avverti Renzo. 

e Perchè dunque non la mi ribatte in faccia le mie ragioni? 
chi tace conferma. > 

e Chi tace, donna . ; . benedetta, dice nulla! > disse il 
Tramaglino sbuffando; e rivoltosi alla ragazza: Alle corte! 
le disse, • dov'è questa lettera che ha messo a rumore il 
filatoio? » E siccome non rispondeva, tornò a dimandare 
severo: t Dov'è questa lettera ?» 

f L'ha mangiata » gridò in aria di trionfo la Germana. 

Renzo avrebbe riso volentieri, se fosse stato in tutt'altro 
luogo che in filatoio, davanti una truppa di ragazze, e si 
accontentò di guardar la vecchia, che aggiunse: «L'ha man- 
giata, signor padrone, come si trangugia un boccon di po- 
lenta, ma un pezzetto m'è rimasto in mano, e da quello si 
saprà... » e fece vedere come trofeo di vittoria , il brano 
di lettera, dove c'erano fatalmente alcune parole. 

Renzo, che aborriva dagli scandali, si fece dar subito 
quel pezzetto di carta, in cui diffatti vide scritte alcune pa- 
role, e se lo mise in tasca, dicendo : 

« E tempo che si finiscano le ciarle, e vada avanti il 
lavoro. » 

Appena uscito il padrone, la Caterinetta scoppiava in un 
dirotto pianto, come se le fosse imminente qualche disgra- 
zia. Poco dopo, entrava Bortolo e, tiratasi m disparte da 
non esser uaiti, la vecchia sorvegliante del filatoio aveva 
con lui un gran discorso, con spesse e significanti occhiate 
alla povera figlia della vedova, che avrebbe preferito ve- 
dersi schiudere sotto i piedi un abisso allo star cosi es- 
posta agli sguardi, pieni di malizia, delle sue compagne. 

Uscito anche Bortolo , entrava ^na terza persona , che 
uissuno si sarebbeaspettato, la moglie di Renzo. Cogli occhi 
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cercò la Caterinetta, le si appressò,- le disse una parola o 
due airorecchio che la fecero diventar rossa come una bragia, 
e la condusse fuorL 

e É servita! > pensò la vecchia, e disse: e Togliete esem- 
pio, voi altre 1 » e mandava una sua protetta ad occu- 
pare il posto della povera scacciata. 

Le parole lette da Bortolo su quel brano di lettera, rimasto 
nella lotta in mano alla Germana,e recatogli da Renzo perché 
rinterpretasse, erano bastate a condannare la disgraziata 
ragazza. 

< Renzo, » gli aveva detto il cugino » ti si prepara una 
nuova nuora... » 

• Che! » 

e Sicuro : senti , » e gli lesse su quel brano : Amore 
mio, un bacio, ricordati del tuo Nicohno. » 

€ Oh! oh! oh! > fece Renzo, in atto di meraviglia, 
€ Cos'è questa novità? » 

€ E una nuora nuova, te lo dico, » gli rispose, di nuovo, 
il cugino. 

€ Ohibò! ohibò I » disse Renzo. » Di Ni colino al mondo 
non e' è soltanto il mio figliuolo, e son tanti gli asini che 
s' assomigliano. 9 

f Non però a scrivere, » notò Bortolo, t Chi ha appena 
due occhi in testa può giudicare, se passa differenza tra 
questi due caratteri, » e mise sotto il naso del cugino la 
lettera di Nicolino, dove annunziava la spedizione di boz- 
zoli di quel di stesso, da confrontare colle parole disgra- 
ziate del pezzo di carta. « Ti pare che sia della medesima 
penna? » 

• Si direbbe la stessa mano! » esclamò Renzo, confuso. 

• Se quella ragazza pareva viso di... • ma sul punto di 
dirne male Bortolo s'arrestò, e, voltosi al cugino: » Che si 
fa adesso ? tocca a te, che è tuo figliuolo il Nicolino.... » 

« Oh, che scandolo! • disse Renzo, che non poteva tran- 
gugiare quelle parole, scappale dalla penna del figlio. 

t Metterci riparo intanto che il male è fresco, » suggerì 
Bortolo , € tagliar le gambe all' occasione troncare , allon- 
tanare... » 

€ Ma, » notò Renzo, t quando anche mettessi in strada 
la ragazza, tacerà quella cattiva lingua della Germana? » 

€ Ci son io a farla tacere, • afferrò subito l'occasione il 
cugino, f una mia parola, e non fiata a darle 4a corda, » 
e scappò via contento, di poter, col silenzio, metter la vec- 
chia nelle buone grazie del socio. 

La Germana naturalmente promise quanto volle Bortolo, 
a patio però di non vl^dersi più quella sguaiatella sotto i 
suoi occhi. Ellaj in questo modo, raggiungeva il doppio 
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scopo di allontanare una creatura che, senza neppur sa- 
perlo lei il motivo, cordialmente odiava, e di allogare a 
quel posto vacante una figlia d'una sua nipote. Chi avesse 
piacere a malignare potrebbe aver interesse a sapere che 
quella nipote era bella e non indifferente agli occhi, al cuore 
non sapremmo, di Bortolo Gastagneri, vedovo a quest'epoca 
del nostro racconto. Intanto Renzo era corso da Lucia che 
fu spaventata di vederselo davanti con quella ciera d'uomo 
a cui sia accaduta una disgrazia. 
€ Cos'è successo? » le domandò subito. 




vere, 

cenno che dentro l'altra stanza c'era sua madre, 

un poco, e le disse air orecchio con una dolorosa confidenza : 

€ Anche il nostro Nicolino fa all'amore! » 

Lucia gli guardò in faccia» come se avesse sospetto che 
Renzo volesse scherzare. 

e Nostro figlio, » ripeto il marito, e ha perso la testa 
dietro... dietro una ragazza del filatoio. » 

e Ma se Nicolino è da più di sei mesi a... » 

e Le ha scritto, e le ha scritto parole che nò io nò voi 
abbiamo adoperate mai... le ha scritto, e amor mio / » le ha 
mandato un bacio, s' è sottoscritto lui di suo pugno, dichia- 
randosi il suo Nicolino... vedete se abbiamo noi mai pensato 
di scrivere di simili cose. » 

Il povero Renzo non rifletteva che queste cose non le 
aveva mai scritte per la semplice ragione che non sapeva 
tener in mano la penna, mentre invece ne avrebbe forse 
scritte di più tenere, se non gli fosse toccato di dipendere 
da una terza persona, a cui non avrebbe voluto confidar 
tutto guanto gli passava in cuore. 

Lucia rimase atterrita anch'essa, ma come madre amorosa 
de'suoi figliuoli: e V'avranno esagerato,» gli disse» «perchè 
io non posso capire c|[uesta storia della lettera. » 

e Ve la farò capir io, buona donna, > e Renzo, con un 
grosso affanno le contò ciò che aveva saputo della corri- 
spondenza epistolare del loro figliuolo colla figlia della 
vedova. 

Mano mano che il marito le svelava le trame, che lui 
di sua testa ingrandiva, dell'amore tra i due giovani, Lucia 
trasecolava, e quando fu al punto della lettera trangugiata : 

€ Beata vergine della Cornabusal » esclamò, t anche 
questo ha fatto quella sciagurata! » e voi tosi a Renzo: e Che 
le farete voi e Bortolo j perchè dopo questo scandolo nel 
nostro filatoio... » 

€ Sicuro, » confermò il marito, « tocca a voi, che siete 
Balbiani. J Figli, eco as 
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una donna, farla chiamaroi darle una lavata di capo... anche 
Bortolo m' ha detto che tocca a voi... > e, piantata la moglie 
in mezzo la stanza, scese abbasso, dove, per odio a tutte le 
penne da scrivere^ vibrò un calcio ad una povera oca che 
starnazzava Tali vicino al fosso dell' acqua. 

Fu allora che Lucia si recò nel filatoio a chiamar fuori 
la Caterinetta, che segui la padrona, tremante, a capo basso. 
Fattala attraversare varie stanze, la condusse nelk sua 
camera, e li, piantatile due grand' occhi pieni d' ira in fac- 
cia: < Brava, » le disse, e brava ragazza! Questo è il modo 
col quale corrispondi alle premure che io, il mio Benzo, 
la mia Maria e tutti qui in casa abbiamo avuto per te, 
accettandoti nel filatoio fin da quando non guadagnavi 
l'acqua che bevevi... brava t brava ragazza! » Alla Caterinet- 
ta s'oscurarono gli occhi per le lagrime, ma Lucia, spinta da 
un soverchio zelo, sol compatibile in una madre, continuò: 
e Io t'ho sempre creduta una fanciulla piena del santo timor 
di Dio, io ho permesso alla mia Maria di venirti in compa- 
gnia, t' ho tenuta per tanto tempo come mia figliuola, f ho 
voluto bene... e tu mi hai recato uno scandalo in casa... » 

Quelle parole fecero alzar il capo alla ragazza, che si sen- 
tiva pura, e la spinsero a levar uno sguardo, la grimoso ma ras- 
segnato sul viso stesso della accusatrice. Lucia allora cre- 
dendo fosse quello un segnale d' anima incallita nell'audacia 
del peccato, proruppe : t Pensa che giorno è oggi, perchè 
è l'ultimo che passi sotto il tetto di gente onesta... » 

e Ho forse rubato io? > tra i singhiozzi le suggerì. di 
risponderle la sua coscienza sicura. 

« Tu hai rubato la pace della mia famiglia» il cuore di 
mio figlio... Tu sei una sciagurata, che.... » 

e Oh t son già troppo infelice^ > gridò la radazza, ingi- 
nocchiandosi, e perchò abbiate ad affgiungervi la vostra 
maledizione... signora Lucia, per pietà, in nome della Ma- 
donna... » 

e E tu osi nominarmi la Santa Vergine con quella tua 
bocca sacrilega... oht gettati ai piedi d'un confessore, 
pentiti... » 

< Ma voi mi scacciate da casa vostra» e mia madre ne 
morrà di crepacuore... » 

• A tua povera madre penserò io : va... va, disgraziata, 
io non ti possQ tener un minuto di più sotto il tetto di 
casa mia. » 

Nel dirle cosi, le lanciò uno sguardò cosi severo, che la 
ragazza se lo senti conficcato neir anima come una spada. 
Cosi, in peggior modo che se avesse rubato, veniva cacciata 
la povera ragazza dal filatoio non solo, ma dalia casa stessa 
di Renzo Trama glinoj il quale, in questo brutto affare, ci 
aveva la minor colpa. 
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La Caterinetta mortificata quanto mai, con sospese lagrime 
di fuoco agli occhi, si portò in istrada e, guardato attorno 
che nissuno la vedesse^ andò verso casa sua, ma^ certa di 
non trovarla aperta in quell'ora, voltò per la stradicciuola, 
dove Nicolino l'aveva salutata per l'ultima volta, e là, in 
mezzo ai campi, diede sfogo alla piena di dolore del suo 
cuore. — Che farò poveretta me adesso — pensava — senza 
impiego, senza potermi guadagnare un soldo ? Dovrò io vi- 
vere a spalle di mia madre, rubar di bocca a una misera 
vecchia i bocconi di pane, per nutrir me giovine, sana. Ohi 
a che stato ini sono ridotta per lui... •— QueHm, affacciatosi 
al suo pensiero, come l'immagine d'un amico, le fece sor- 
gere in cuore una lontana speranza, che finirebbero presto 
1 suoi guai, e mandò un sospiro, a chi diretto i lettori lo 
possono indovinare. — Per te, Wicolino — pensava— per te la 
povera Caterinetta è ridotta a questo stato di dover na- 
scondere le lagrime per vergogna della gente, che domani, 
anzi stassera stessa, saprà che io sono stata scacciata dal 
filatoio come una cattiva ragazza, peggio d'una ladra, per- 
chè almeno i ladri li mettono in prigione, e là dentro non 
sentono le mormorazioni, non si vedono più segnati a dito 
per strada, in chiesa, da per tutto. Le mie compagne non 
mi guarderanno più in viso, per paura che siano scoperte 
di aver ancor amicizia con me: e quando io passerò in 
vicinanza del filatoio, e le sentirò cantar allegre quelle 
canzoni a cui io una volta univa la mia voce, dovrò na- 
scondere le lagrime, perchè non mi vedano, e non battano 
le mani, per scherzo della pitocca.... Dio miot che ho fatto 
io di male a ouella donna, perchè mi perseguitasse a quel 
modo crudele 7 Se sono povera ne ho io colpa? e non lavoravo 
io forse per guadagnarmi il mio pane, invece di mettermi 
in' istrada, come tante, a stender la mano a chi passa? 
Pitocca ! sì, io e mia madre abbiamo nuotato nella miseria 
dopo la disgrazia dì mio povero padre; abbiamo patito il 
il freddo l'inverno^ per tutta un'estate, lei a letto malata^ 
io grossa come un piccione, abbiamo patito la fame, e se 
non c'erano genti caritatevoli, se non c'era la signora Lu- 
cia... se non c'era lei a soccorrerci. • . colla elemosina... — 

A questo pensiero, le si amareggiava l'anima cosi crudel- 
mente, che prorompeva con voce angosciosa : — Signore, 
un'altra volta prima di lasciarci gettare l'elemosina, per 
aver il diritto di chiamarci pitocche, di scacciarci, come è 
toccato oggi a me... o Signore, lasciateci morire! — 

Nuove lagrime e nuovi sospiri gli interrompevano il corso 
degli amari pensieri; ma poi ancor l'angoscia la faceva 
ritornar, colla mente, sulla crudele scena di quel giorno. 
— Ed è lei che ra' ha detto : t oggi è l'ultimo di che stai 
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sotto il tetto di casa mia! i è la signora Laciai quella donna 
che io veneravo come una santa, la madre di Maria,, che 
io amavo come una sorella, la madre di NicoUno, che io 
non posso cancellarmi dal cuore, è stata lei che m'ha get- 
tata in faccia quelle tremende parole, indicandomi la porta, 
come a un... cane... — Questa idea d'esser stata cacciata le 
faceva scoppiare il cuore, e, mettendosi disperata le mani 
nei capelli:— Oh! -— diceva, perchè ho mai preso amore a quel 
figliuolo... perchè gli voglio bene io, se sua madre mi ha 
detto che non vuol più vedermi, se m' ha mandata fuor di 
casa, levato il pane, messa in istrada senza poter guada- 
gnare un soldo... Nicolino, questo mi tocca per causa tua 
per la tua lettera.... oh! quel tuo bacio m'è costato troppo. — 
Poi le veniva il pensiero di sua madre, vecchia che le do- 
manderebbe ragione del suo star via del filatoio, delle voci 
corse in paese ; e tornava ad addolorarlesi l'anima. — Povera 
madret cosa penserai tu, cosa risponderai alle cattive lin- 
gue? chi difenderà la tua Caterinetta, chi le darà lavoro, 
dopo esser stata cacciata dal filatoio del signor Renzo? Io 
sono innocente, è stato per cattiveria di quella malvagia 
sorvegliante del filatoio, a cui i padroni hanno creduto... 
ma chi crederà a noi poveri, chi non darà tutta la ra- 
gione alla signora Lucia, con quell' amore e quella stima 
che le portano tutti in paese e nei dintorni? E dove trovar 
dunque lavoro, dove cercar pane, per domani, dopo, sempre? 
Oh! chi mai m'aiuterà? —, 

Ma nel levar gli occhi, sul muro li appresso, vide Tim- 
magine dipinta d'una Madonna col bambino, la Vergine 
della Gornabusa, che sembrava dirle con quel suo sorriso 
di madre: « Ci son io pei miseri 1 t Quella "vista della 
Consolatrice degli afflitti, come tante volte l'aveva invo- 
cata nella chiesa, le mise un po'di pace nel cuore, e le ar- 
restò le lagrime sul ciglio. Un dolce conforto le scese nel- 
l'anima, e si sentì subito alleggerire le pene di prima. Le 
corse in pensiero che se sua madre in terra non poteva 
consolarla, n'aveva una in cielo di madre, che l'avrebbe 
protetta, salvata dalla disperazione; e si gettò in ginocchio 
davanti l'eflìgie della genitrice di Cristo. 

t Si, dovete aiutarmi voi, » le disse con voce suppli- 
chevole, « io mi metto nelle vostre santQ mani: e se ra- 
more che io porto a quel giovine è peccato ai vostri sant'oc- 
chi, fatemelo dimenticare voi... perchè io non lo posso da 
me sola... se, invece, io posso amarlo, ed, un giorno , può 
divenir mio davanti la santa Chiesa, soccorretemi, finché 
venga quel dì... » e alla sua preghiera aggiunse quelle 
che aveva imparato da sua madre. Il suono d'una campa- 
nella la scosse, e la fò balzar in piedi: era il segnale che 
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le ragazze del filatoio tornavano a casa. Non volenclo che 
la trovassero, per strada, come un can perduto, s'affrettò ; 
e prima che le compagne passassero la soglia della casa 
Tramaglino ella era già alla porta delle due stanze, dove 
un po' più cristianamente di prima alloggiavano madre e 
figlia. La scena che successe tra le due donne quella sera 
non si può descrivere a parole, tanto fu dolorosa per il 
pianto versato da atìibedue le parti , e per le domande e 
risposte di quelle poverette, che .si videro davanti altri tri- 
stissimi giorni. A farle più angosciose l' indomani , dopo 
una notte di tristi sogni, veniva Renzo a casa loro a por- 
tare un gruzzolo di monete, a nome di sua moglie, a cui 
rincresceva di dover togliere il panB alla figlia, e soccor- 
reva perciò la madre. 

La vedova non volle accettare , e anzi gli rispose^ che , 
come donna sana, si sarebbe avvilita a ricevere l'elemo- 
sina, e, quanto al rimanente Dio, non c^era soltanto pei ric- 
chi, ma un pò'anche pei poveri, e non sarebbero mica, per 
questo morte di fame. Renzo, che non s^aspettava di certo 
un simil rifiuto acccompagnato da simili parole, borbottò 
alcune parole che volevan finir a dire, che lui non inten- 
deva per nulla di mortificare alcuno , e che era stata sua 
moglie per buon cuore... Ma la vedova, messogli in mano 
il gruzzolo di danari che Renzo aveva messo sul tavolo: 
e Lo ringraziamo egualmente lui e la signora Lucia , » 
gli disse, e voltategli le spalle, diede mano alle cose di casa. 

Il povero uomo, con una spanna di muso, se ne andò, 
maledicendo in cuore suo la vecchia Germana, che era stata 
la prima origine di quel garbuglio. Ma peggio gli doveva 
toccare per strada, dove, ad ogni passo, dava col naso in 
un curioso che lo fermava, e voleva sapere il quando ed 
il perchè era stata mandata via del filatoio la figlia della 
vedova; e s'erano donne, colla scusa d'esser brave madri 
di famiglia, chiedevano addirittura che razza di peccato 
avesse commesso la Caterinetta col giovine che le parlava. 

e Insomma, » contava poi a casa alla moglie Renzo con 
stizza, < a un asino pien di piaghe s'attaccano meno mo- 
sche, di quel che si è attaccato gente a me a tempestarmi 
di domande. Ouf! quando la finirà? » 

Ma quel tormento gli doveva durare non meno d'una 
settimana, il tempo necessario di far sfogo a tutte le ciarle 
de'curiosi, i guali, come succede, mostravano di possedere 
una grande immaginazione nelPesagerare e travisare i fatti, 
raccolti di bocca della Germana. Con tutti i suoi giura- 
menti che non avrebbe aperto bocca, non aveva saputo re- 
sistere alla tentazione di seminare nel paese le sue maldi- 
cenze, e facendosi promettere il silenzio da tutti quelli a' 
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quali narrava le sue calunnie, le propagava maggiormente, 
Renzo si rodeva di dentro , e avrebbe volentieri mandato 
a spasso la vecchia colla sua lìngua di vipera; ma c'era 
Bortolo a medicare, a far vedere, e toccar con mano i van- 
taggi d'aver nel filatoio una sorvegliante rigorosa e brava 
delrarte; insomma, a sentire il cugino, e' era quasi a dar 
un premio alla Germana, per aver e]la fatto mettere in 
strada quella povera figliuola della védova. Agnese rinfor- 
zava, da sua parte, le ragioni di Bortolo^ dicendo che la 
vecchia aveva fatto bene, agito con coscienza e da donna 
di giudizio, ad estirpare la gramigna dal campo di fru- 
mento, e citava squarci intieri delle prediche sentite sul 
grave peccato di chi ila scandolo. Ella non diceva questo 
per animo cattivo; ma era stata tanto bene infinocchiata 
dalle ciarle della Germana, che le aveva creduto tutto; e 
guai a contraddirle, perchè la ragione era sua. E un giorno 
che la Maria non aveva potuto tenersi la bocca chiusa a 
tante calunnie versate addosso alla sua amica , per una 
soia parola messa in favore della Caterinetta, che cioè non 
era da creder a tutto quello che borbottava la Germana, 
le era toccato un violento rabbuffo da farla piangere. Lu* 
eia non dicala nulla: anzi, a voler dire la verità, si sen- 
tiva un rincrescimento, quasi un po' di rimorso d'aver 
preso le cose con tanta furia, con mal garbo; e non po- 
teva darsi pace di quelle monete, mandatele indietro dalla 
vedova, come se fosse un danaro cattivo. Con uno stringi- 
mento di cuore, aveva messe quelle monete in un cantuc- 
cio del cassettone , come una umiliazione ricevuta e noa 
meritata. 

Quindici giorni dopo ch'erano sopite le maldicenze sparse 
contro la Caterinetta, Renzo contava, a desinare, la noti* 
zia, sentita in strada, della scomparsa dal paese della ve- 
dova, colla figlia, andate chi sa dove, perchè nissuno lo sa- 
peva. E cosi cominciava un'altra settimana di pettegolezzi, 
di supposizioni, di sospetti; e non era mancato una lingua 
maledica, che è lecito suppor quella della Germana, à spar- 
gere la, bella novità che madre e figlia erano scappate con 
un uomo, innamorato della Caterinetta. Agnese e Bortolo gri- 
davano in coro: t Vedete, che razza di ragazza avevamo 
in filatoio! » Renzo e Lucia si guardarono muti in faccia, 
non ben persuasi ancora; e solo la Maria lasciava correr 
sulle sue labbra un sorriso, diffìcile ad interpretarsi. 

Da li a qualche anno avveniva il matrimonio di Maria 
col nipote di Bortolo, come vedemmo; e quindici mesi dopo, 
quello di Cristoforo colla Giovanna, figlia del sarto. Rima- 
neva dunque Nicola; ma i lettori sanno se aveva anche 
lui la nuora pronta da condurre in casa de'suoi genitori 
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perchè Renzo voleva tutti seduti alla medesima tavola • 
alloggiati sotto il medesimo tetto. Renzo si aspettava , da 
un momento all'altro di vedersi venir innanzi il figliuolo 
colla domanda: t Guardate che ho intenzione di prender 
moglie! » Essendo nota la bontà del giovine, e la fortuna 
crescente di casa Tramaglino erano molte le ragazze che 
aspiravano d'entrar nuore sotto quel tetto, e in maggior 
numero le mamme che facevan la corte aLij^ciaper veder 
di farle entrare in favore le loro figliuole. 

€ Un angiol la mia Peppina! » diceva una, « e mi rin- 
crescerebbe che non le avesse da toccare un bravo giovine 
come il suo Nicolino. » 

« Se fossimo ricchi, » s'esibiva un'altra, » la mia Eufe- 
femia sarebbe il caso del suo Nicolino, bravo lui e quieta 
lei come un agnello pasquale. » 

« Sa che la mia Carolina ha rifiutato di maritarsi? » az- 
zardava una terza, t E sa il perchè, signora Lucia? per- 
chè dice eh' è innamorata del suo figliuolo, e che vuole il 
signor Nicolino o nissuno. » 

Neppure a Renzo mancavano certi padri di mettergli 
sott'occhio dei partiti di brave ragazze; ed egli rispondeva 
a tutti che non era Fui che aveva a maritarsi, e che se gli 
desse la disgrazia di restar vedovo, e gli nascesse la fre- 
gola di tór una seconda donna sarebbe buono d'andarsela 
a sceglier da lui stesso, come aveva fatto colla prima. Una 
volta anche Bortolo lo tentò su quel tasto. 

« Pel tuo Nicolino, » gli disse, » avrei io una ragazza, 
che la simile non so se è buono di scegliersela lui, cogli 
occhi nel sacco, come fanno gli innamorati. » 

< Nel sacco o nella gerla può scegliersela benissimo lui,» 
gli rispose Renzo , ridendo , < perchè cosi abbbiamo fatto 
anche noi due, colla sola differenza che la tua t'è capitata 
come il formaggio sui maccheroni, e a me toccò invece di 
conc[uistarmela dopo la parte di tre anni di persecuzioni 
e di disgrazie. » 

« Eppure, caro cugino, » tornò all'assedio il Castagneri, 
« quando io t'avessi detto il nome della ragazza, scommetto 
che tu l'accogli in casa a braccia aperte. » 

< E dalli, son io forse che mi marito t ma, via t sentiamo 
questo regalo che pretendi di farmi. » 

€ Povera, ma bella e onesta... » 

« Tre buone qualità, ottima l'ultima, » sentenziò Renzo. 

f La ragazza, » seguitò Bortolo a numerare le doti della 
sua candidata, e ha anche un bel nome, perchè si fa chia- 
mare Giorgina. » 

< Si chiamasse anche Margherita od Antonia, questo non 
fa nulla, » avverti Renzo, t Ma di chi è figlia costei? » 
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< Fa disgraziata ai sette anni, perdendo il padre... » 
e Me ób' rincresce. » 

e Ma l' alleva in casa una sua zia , » continuò Bortolo ; 
e e adesso non indovini ancora? » 

e Ci son tante zie in questo paese, quanti santi sul lu- 
nario, e come fo io a sapere chi è questa zia che vuol im- 
parentarsi coi Tramaglino! » 

e Si chiama Giorgina Cornabecco! > 

« Lei! » esclamò Renzo, con meraviglia e stizza insieme, 
e Lei! Ebbene, valle a dire che si faccia portare sulle corna 
del... » ma, accortosi che finiva a dire qualche sproposito, 
si trattenne, e più calmo aggiunse: e E la signora Ger- 
mana che t'ha fatta questa proposta da recarmi in amba- 
sciata? » 

< Veramente la Germana ha esternato un desiderio , e 
sono io che ho creduto conveniente di metterti sull'avviso, 
perchè mi pare un partito buono per riguardosa ragazza, 
brava del suo mestiere. » 

e Lasciami stare la Germana, la sua Giorgina, e tutte le 
ragazze, ch'han voglia di maritarsi^ al loro posto; e , te lo 
replico, se mio figlio vuole una moglie, la saprà trovare lui. > 

Né Renzo mal s' apponeva , perchè un mese circa dopo 
quel discorso con Bortolo, Nicola arrivava improvviso m 
paese, e le sue prime parole furono ch'egli intendeva, come 
aveva fatto il fratello Cristoforo, di maritarsi. 

t E si può sapere chi intendi di prendere? » volle saper 
subito Bortolo , per correre a riferirlo alla Germana osti- 
nata a volersi imparentare coi Tramaglino. 

< Caro cugin Bortolo, » rispose il promesso sposo, e quando 
saprò se mio padre e mia madre raccettano per nuora, al- 
lora soltanto potrò dirvi il nome, e anche presentarvela. » 

Era una mortificazione bella e buona, che Taltro dovette 
trangugiarsi in pace per non farsi vedere, davanti Renzo, 
tanto interessato su quel punto. Ma il più strano e che 
farà meravigliare anche i lettori fu che non volle, a tutta 
pi-ima, dire il nome della sua promessa sposa neppure ai 
genitori prima che la vedessero coi loro propri occhi. 

< Diamine 1 » sii disse Renzo, e è una qualche regina 
che dobbiamo anaar noi a complimentarla nel suo palazzo ? » 

< E una buona, buonissima figliuola, che fa per la nostra 
casa, e che io amo..... » 

A Renzo traversò la mente un pensiero , ma gli parve 
cosi fuor del ragionevole che lo scacciò subito. 

€ E la conosciamo noi? » domandò Lucia, impensierita 
di quello che le pareva una stravaganza del suo Nicolino. 

« La conoscete, e le (Jovrete voler bene, quando ella vi 
abbia parlalo.., » 
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e Venga a parlarci, quando abbia questa intenzione > e 
noi raccogliereimo... » 

e Come si deve, > aggiunse Renzo, < in casa nostra si può 
ricevere qualunque persona anche di riguardo. » 

e Ella non deve, non può venire in casa nostra, prima 
che abbia parlato a mia madre... » 

€ A me? » esclamò Lucia. • E perchè a me e non piut- 
tosto a tuo padre, o a tutt'e due insieme? » 

« Il perchè... • rispose un po' imbrogliato NicoUno, t il 
perchè lo saprete quando quella ragazza v' abbia detto... 
quello che v^ha da dire. » 

Renzo e Lucia, visto che non gli si poteva cavar altro 
di bocca, si guardarono in faccia sorpresi di quel mistero, 
e già si rassegnavano quando il figlio trasse una lettera 
diretta a Renzo, da parte del suo padrone. 

e Da questa, » disse il giovine a suo padre, e capirete, 
se io parlo a qualche ragazza che possa farvi disonore, e 
forse, dopo che l'avrete letta, vi persuaderete a lasciar 
venire con me mia madre al filatoio .... » 

Renzo prese la lettera, ma per non star a litigar cogli 
occhi a cavar fuori il senso da quelle parole, pensò di la- 
sciar allo stesso figliuolo che gli leggesse quanto gli seri- 
veva l' amico. Nicolino, il quale pareva sapesse a memoria 
le parole della lettera facendo pausa ad ogni segno d'in- 
terpunzione, perchè padre e madre vi facessero le debite 
riflessioni, lesse: 
t Vostro figlio mi ha esternato il desiderio di prender 
moglie, e siccome il passo è dei più importanti della vita, 
cosi ho voluto sapere se avesse fatto una scelta, secondo 
il timor di Dio e l'onore della famiglia; e fin d'ora vi 
posso assicurare che ottimo, sotto ogni rapporto, è il par- 
tito presente. La giovine lavora nel mio filatoio, ed è 
delle brave neir arte sua. Prima di recarsi costi ella sol- 
tanto brama di poter dire quattro parole a vostra moglie, 
per poter quindi chiamarla col caro nome di suocera. 
Anche mia moglie aspetta la vostra a braccia aperte col 
vivo desiderio che vorrà fermarsi, presso di noi, qualche 
paio di giornate » . 
e Benissimo! » esclamò Renzo, e E voi che ne dite, 
Lucia? » 
e Ho d'andarvi dunque? i domandò ella. 
• Mi pardi si, giacché si cerca di voi; e Nicolino vi terrà 
compagnia fin là, e verrete indietro insieme colla sposa. » 
Cosi restò fissato, e si scelse la giornata di domani per 
aver tempo Lucia di preparare un po' di valigia, non vo- 
lendo andare in casa altrui, dove c'erano ragazzi, colle mani 
vuote, Nicolino intanto trovava tempo ed occasione di chiac- 
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chierare lungamente colla Maria, che pareva ranegrafsl di 
quanto le narrava il fratello. 

Anche la Germana non lasciava scappare V occasione che 
le capitava come una palla di rimbalzo, e visto entrare in 
filatoio il figliuolo del padrone, gli fu 'subito d'attorno con 
complimenti, gridando alla nipote: e Non far la vergognosa, 
che già un bel giovine simile non si vuol perdere a guar- 
dar te! ». Nicolino, che avrebbe volentieri dato il fuoco 
alla vecchia, non rispondeva nulla, e gettava soltanto, più 
per curiosità naturale in un giovanotto che per altro, un'oc- 
chiata alla nipote della Germana, la quale ringalluzziva 
tutta, e sfringuellava lodi a buon mercato. Siccome lo no- 
tava, come succede a chi è innamorato, la litania degli e- 
logi che un altro fa ad altra bellezza, cosi scappò via pre- 
sto dal filatoio, lasciando incerte zia e nipote, se l'avesse 
fatto per modestia o jper noncuranza. Il resto della giornata 
e la sera furono da lui spese in famiglia presso la sorella, 
i fratelli, le cognate ed i nipoti, alcuni dei quali non aveva 
visti l'ultima volta ch'era stato al paese. I discorsi natural- 
mente ebbero per tema la sposa che Nicolino menerebbe 
a casa, e tutti promettevano di farle una gran festa. La 
famiglia Tramaglino, toltone Abbondio eh' era agli stadi 
per diventar qualche di curato, era tutta presente a ri- 
spondere al rosario, l' orazione in comune, che recitava papà 
Renzo. Anche il Carlo, marito della Maria, spesso in viag- 

fio per affari del loro commercio, si trovava a casa, e così 
rancesco potè aver il calesse da condurre, P indomani mat- 
tina, madre e figlio al paese dove Renzo e Lucia colla mamma 
Agnese avevano impiantato, la prima volta, la casa appena 
venuti via dal territorio di Lecco. 

Il viaggio fu una bella passeggiata, e quando arrivarono 
alle prime case si trovarono a riceverli il padrone del 
filatoio, il quale aveva fatto calcolo del tempo impiegato a 
percorrere la distanza tra i due paesi, e fece un mondo di 
complimenti alla Lucia, movendole insieme mille interro- 
gazioni sul come stesse l'uno o l'altro de' figliuoli e delle 
nuore. Nicolino, come pratico del luogo, conduceva la madre 
in casa, intanto che il padrone correva a dare certi ordini 
in filatoio. Altri e più cordiali complimenti si rinnovavano 
in un salottino tra Lucia e la padrona di casa, la quale 
faceva sedere l'ospite, ed era costretta a dirle i nomi de' 
suoi figliuoletti, accorsi a vedere la forestiera. Intanto una 
serva metteva in tavola un po' di pasto, che stesse tra il 
desinare e la cena. 

< Un boccone alla buona, » diceva la padrona di casa, 
e non mi farà il torto di rifiutarlo. » 

e Abbiamo mangiato per via, » rispondeva la moglie di 
Renzo, e e veramente non abbiamo fame, t 
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c L'appetito Yien mangiando, » notava entrando il signor 
Giacomo, successore del povero Melchisedecco, e e colle 
miglia che corrono da questo al vostro paese non è fuor 
del calendario il metter le gambe sotto la tavola. » 

e Anzi, » aggiungeva sua moglie, e la signora Lucia ci 
deve compatire, se non abbiamo da offrirle che poca roba 
alla casalinga.^ » 

e Condita però, » conchiudeva il marito, « da un piatto 
di bella cera. » 

f Fin troppo! t li ringraziò di tanta premura Lucia. 

f E mio dovere, » tornava a cominciar la filastroca de' 
soliti complimenti il signor Giacomo, e e anche voi altri, 
quandMo lavorava sotto Renzo a rubargli il mestiere, m'a« 
vete sempre fatto posto a tavola , quando mi capitava di 
metter dentro la testa sull'ora del desinare. » 

e Noi gente, di montagnai siam fatti tutti cosi t » giusti- 
ficava Lucia. 

e Evviva dunque il cuore montanaro! » esckmò il filatore, 
mettendosi anch^esso a tavola > e porgendo il piatto all'o- 
spite per la prima. 

La quale, non vedendo il figlio con lei : e Nicolino, » do- 
mandò, e dove s'è cacciato, adesso eh' è il momento di tro- 
varci tutti in compagnia ? » 

f Sarà a dar un^occhiata al filatoio e alla... mi capite, » 
disse il signor Giacomo, toccando famigliaramente nel go- 
mito la Lucia, e Ohi » fece poi atto di meraviglia, e ab- 
biamo dimenticato Francesco, il cocchiere di casa Trama- 
glino e Casta gneri. » 

Di fatti, costui^ che non mancava mai quando si trat- 
tava di far ballare le mascelle e alzar le gomita, era sgu- 
sciato dal salottino, senza saper dove fosse andato. 

e Che sia anch' egli nel filatoio? » disse^ come, parlando 
tra so, la padrona di casa. 

e Adesso vediamo subito, » assicurolle il marito^ e lascia 
far a me a farlo comparire, come un passero ai grani di 
miglio, » e si pose a chiamare verso la porta: e Filippal 
Fihppat » 

Filippa ch'era la serva, corse subito col grembiale di 
tela davanti, dove si pulì le mani^ prima di allungarle verso 
la tavola. 

e Guarda, e le comandò il signor Giacomo, e se trovi in 
filatoio l'uomo che ha condotto qui la signora Lucia, e digli...» 

e E sceso, non è un minuto, dalla scala, » gli troncò le 
parole in bocca la serva; e e mi ha detto, cne andava a 
chiamare il signor Nicolino. » 

< Ha avuto più giudizio lui di noi,» disse la padrona. 

La serva, visto che non c'era nulla a fare nel salottino. 
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si ritirò nella cucina ad attendere alle sue pentole e alle 
sue casseruole. 

Poco dopo, entrava Francesco e Nicola , uno in coda al- 
l' altro come due pecorelle smarrite, che ritornano all'ovile. 

e Dove sei stato? » le domandò subito sua madre» con 
aria di dolce rimprovero. 

e Era nel filatoio» » rispondeva per lui più pronto 
Francesco. 

< L' ho detto io, » saltò su subito a dire il signor Giacomo, 
toccando col gomito Lucia, ch'aveva alla sua destra, per 
segno d'onore, t l'ho detto io, che prima d'empir la bocca 
ha voluto contentare gli occhi... » e chi sa quante altre cose 
avrebbe aggiunte, se col gomito la moglie, alla sua sinistra, 
non gli dava segno di tacere. Il discorso fu avviato dalla 
padrona, la quale domandò a Lucia» se intendeva di mari- 
tare la figliuola ch'aveva in casa. 

e Finora non credo che abbia idee pel capo ; in seguito 
vedremo, » rispose Lucia. 

e Se io avessi a dire un mio parere» » volle parlare 
Francesco» e io sarei per l'opinione che la signora Agnesina 
va a finire in un qualche monastero. » 

< Monaca t > esclamò Lucia, colla sorpresa di chi ode, per 
la prima volta, una cosa a cui non s' ha mai pensato. 

< Non vede eh' è avviata alla vita solitaria, sempre chiusa 
in sua camera cogli occhi sui libri di devozione, o colla 
forbice e l'ago in mano? E anche quando la si chiama di 
venire a tavola o d' andare in filatoio a dar un' occhiata ai 
lavori va con passi come s'andasse alla morte, e vola invece 
quando la sera il signor Renzo prende in mano la corona 
per recitare il santo rosario? In chiesa non l'ha mai os- 
servata, con che testa bassa assiste ai 'divini uffici, mentre 
le giovani della ^ua età lasciano sdrucciolar gli occhi a 
destra ed a sinistra, e anche qualche paroletta lascian scap- 
pare tra di loro? • 

« Oh! che diavol d'un Francesco, » esclamò il signor 
Giacomo, < come sta attento ! se muore il sagrestano pro- 
pongo al signor curato di nominar lui, e dargli in mano 
una bacchetta... i 

€ Da adoperar sulle spalle a quelli che ciarlano a messa 
ed a vespero, • aggiunse Francesco, aggrottando le so- 
raciglia. 

e Sicché la casa Tramaglino, secondo la pensa Francesco, 
finirà ad avere, un qualche giorno, una madre badessa. » 

< Sicuro una suora Agnese, se non le salta in testa di 
cambiar il nome, come muta gli abiti, > seguilo Francesco, 
vedendo che la brigata gli dava retta, t Lo replico, di mari- 
tarsi non ne ha la ciera, perchè viene troppo rossa per 
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nulla, 6 anche davanti a me, quando le parlo, abbassa gli 
occhi, quasi fossi un forastiero venuto aalla valle di Gio- 
sa fatte. > 

€ Questione di carattere ! » disse la padrona di casa, ve- 
dendo che Lucia soffriva per guelle ciarle e Non sono tutte 
d' un' indole le ragazze, e chi è timida come una coniglia, 
e chi allegria come un'allodola. » 

« La mia Agnese, » s'afferrò subito la madre a quelle 
difese, e è troppo timida, e talvolta pare fino sgarbata 
verso chi non la conosce. » 

« Meglio timide che sfacciate le giovani! » notò il signor 
Giacomo, e Una mela colia sua macchia di bel color rosso, 
riesce più appetitosa. » 

« Riguardo a questo, lei parla come un libro stampato 1 » 
confermò Francesco, non mai fermo colla lingua, t Meglio 
colombe che oche le ragazze. » 

« Credete voi, • disse la padrona di casa, rivolta a 
Lucia, e che la sua figliuola abbia a fìnire in un con- 
vento ? » 

e Se è la sua vocazione, e rispose quella pia madre, < non 
sarò io che mi opporrò. » 

t Ma con dolore non è vero? t 

» Oh! si quel giorno che io la vedessi uscir di casa 
nostra per andarsi a rinchiudere per sempre in un mo- 
nastero, piangerei come è un gran pezzo che non piango 
più. Sappiamo soltanto noi povere madri quanto ci sono 
costati i nostri figliuoli I i^e, senza volerlo, volse gli occhi 
sopra Nicolino. Questo se ne stava taciturno, cogli sguardi 
sul piatto, e la mente rivolta alla fanciulla che aspettava 
con un palpito nel filatoio d'esser presentata a quella che 
la doveva accettare o rifiutare per nuora. Accortosi Fran- 
cesco che ci voleva lui colla sua ciarla a tener allegra 
la brigata, si volse dalla parte del signor Giacomo, e gli 
disse : 

« Sapete, perchè io mi chiamo Francesco Braca? Scom- 
metto a pensarvi cent' anni, che voi non V indovinate. Eb- 
bene, ve lo dirò io com'è derivato il mio cognome. Due 
secoli fa, e forse più, moriva un vecchio di ottant' anni 
nella valle Imagna. Egli aveva sempre vissuto da povero 
diavx)lo, lasciandosi mancare di tutto, rifiutandosi anche 
il necessario ; ma tutti conoscevano che non faceva cosi 
per mancanza di mezzi, perchè nissuno ignorava eh' era 
ricco di grosse somme, prese dalla vendita di molte per- 
tiche di terreni e di un buon numero di case, ereditate 
da suo nonno. Per questa ragione, come tanti cani alla 
macelleria, i suoi eredi si fecero premura d'accorrere al 
suo letto di morte, sperando, portato a seppellire un morto 
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di trovarne un altro che li levasse un po' fuori dalla mi- 
seria. Il vecchio li accolse con segni di contentezza per 
quella loro affettuosa visita, e significò loro eh' era sempre 
vissuto poveramente per lasciarli eredi di qualche discreta 
fortuna; poscia sentendosi approssimare la sua fine, colla 
mano indicò ad un de' suoi nipoti d' avvicinarsi. — Pietro, 
gli disse, quand'io avrò chiusi gli occhi, andrete nella ca- 
panna, e, dietro la porta troverete una tavola di quercia 
stesa a terra, essa na dodici piedi di lunghezza, la seghe- 
rete in due e mi vi distenderete sopra. Poi entrò subito 
in afonia, è spirò. Subito gli eredi, accorti che era freddo 
e andato per raltro mondo in quel brutto viaggio, da cui 
non si torna più indietro, si misero in giro per la casa a 
visitare i mobili, a frugare tutti gli angoli nella speranza 
di rinvenire il tesoro, cne supponevano nascosto. Ma dopo 
aver posta sossopra tutta la casa dal tetto alla cantina 
senza trovare il becco d' un quattrino, mortificali d' esser 

{giuntati anche nelle spese del funerale, si diedero a levar 
amenti e bestemmie contro il povero morto. Anzi uno de' 
nipoti, più furioso ed irritato degli altri, prese le brache 
dello zio, e le gettò con disprezzo fuori della finestra, come 
guelle che erano sconce, consunte ed inservibili. Passava 
in quella sotto la finestra un povero diavolo, che raccolse 
le brache, e tutto allegro le portò nel suo tugurio. La donna 
di costui, giudicando che tali arnesi esigevano alcune ri- 
parazioni, si pose air opera di farle. Nel rattopparle presso 
una tasca, cominciò a cader fuori, con un graziosissimo 
tintinnio, uno zecchino, poi, due, tre, cinque, venti, cin- 
quanta, cento, una pioggia di monete d' oro, che parevan 
nuove di zecca ; prova a rimendar dall' altra tasca, e fiocca 
Pislessa fortuna. Il povero uomo voleva correre a veder 
da che finestra era caduta quella pioggia d'oro, ed infor- 
marsi chi fosse il padrone della casa; ma la moglie, 
tenendo stretto in mano le brache miracolose, gli fece in- 
tendere r errore eh' andava a fare, riportando a chi doveva 
aver certamente quella roba di superfluo, mentr' essi manca- 
vano del necessario. Cosi le brache rimasero in casa di quel 
pover' uomo, ch'aveva nome Francesco, e che con que' zecchi- 
ni non fu più povero, e aperse bottega ; e per non aver un 
cognome di meglio scelse quello che fu principio della sua 
fortuna, e si chiamò Francesco Braca che di padre in figlio, 
di Francesco in Francesco discese fino a me*, che sarò 
r ultimo. » 
A questo punto, se non era finito, per fortuna, l' aneddoto 
arebbe stato interotto dalle grida dei ragazzi, lasciati in 
cucina a mangiare, perchè non disturbassero gli ospiti, e 
colle mani che andava agitando di gran furia, comparve 
nel salottino U terzogenito dei figli del signor Giacomo. 
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t Che hai, Pierino ?» le domandò spaventata la madre, 
vedendogli attaccato qualche cosa di strano alle dita. 

e Oli mamma ! oh mamma t > gridò quel poveretto, agi- 
tando sempre le mani , come se il fuoco gliele avvesse 
scottate. 

Fu uno spavento, principalmente per le due donne, o 
non cessò cne quando Francesco, visto cos' era, levò via 
dalie dita del ragazzo i quattro innocenti gamberi, che vi 
s' erano attaccati colle loro chele. Allora la madre la quale 
s* era già fatta pallida, tornò a sorridere, e disse al fi- 
gliuolo : € Perchè hai voluto toccar, curioso, quel che io 
ho messo nel pentolino ? i 

f Oh! mamma, non toccherò più! » faceva proponimento 
Pierino di non toccar più nulla in cucina. 

Intanto che la buona mamma, narrando come avesse 
quel mattino comperato de' gamberi e messili in serbo 
dentro un pentolino nella dispensa, dava da bere un sorso 
di vino al fanciullo per fargli passare lo spavento, il ma- 
rito diceva a Lucia, t Vedete quel goloso ? ne voglio fare 
un prete, che mangerà le galline colle penne, se cresce di 
questo passo. » 

< Si. perchè, preti e polli, » sentenziò Francesco a mezza 
voce da non esser sentito dalla sua' padrona, e non sono 
mai satolli. » 

« Un prete voi ve V avrete ' presto, » disse la padrona 
di casa a Lucia. 

€ Di cui il signor Renzo è fisso di farne un curato, » 
aggiunse Francesco. 

e Se avrà ingegno e Dio lo vorrai » esclamò Lucia, 
e Adesso studia ancora in seminario, e da qui ad allora 
che dirà la messa... > 

€ Non e' è uccel che voli come il tempo, signora Lucia, » 
notò ancora Francese, e ed io voglio aver la consolazione, 
prima di morire, di sentir la messa da don Abbondio Tra- 
maglino, e accompagnarlo al paesello di suo padre e di 
sua madre quando v' andrà curato^ accompagnarlo quando 
diventerà prevosto di Lecco, e... 

< Canonico del Duomo di Milano... » aggiunse il signor 
Giacomo. 

f Potrebbe accader anche questo, » avverti Francesco. 
« Sisto V prima di andar frate neh custodiva forse, i porci, 
e non era forse un povero fraticello prima di diventar 
cardinale e papa ? » 

Terminava intanto il pasto imbandito agli ospiti, ed il 
signor Giacomo^ cogli occhi faceva segno alla moglie 
eh' era tempo di levarsi da tavola per fare un giro nel 
filatoio. 
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e Vuole, » disse ella a Lucia, » che andiamo a dare un'oc- , 
chiata al lavoro delle nostre operaie ? » 

€ Non faccio per vanto, i aggiunse il signor Giacomo, 
e ma posso assicurarla signora Lucia che vedrà nel mio fi- 
latoio del lavoro eseguito coi fiocchi. » 

f Ben volentieri, verrò, » rispose la moglie di Renzo» ac- 
compagnandosi a oracelo colla sua ospite ; e s' avviarono 
come due vecchie amiche. 

Nicolino col padrone che ^li voleva bene come a un suo 
figliuolo, lo segui a qualche distanza, e in coda a tutti Fran- 
cesco. 

e Che ne dice del nostro filatoio? » domandò il padrone 
alla moglie di Renzo. 

Ma ella non aveva tempo di rispondere, cogli occhi fissi 
ad una ragazza che pareva avesse un po' di autorità in 

3 nel luogo sopra le altre, e che non le sembrava nuova 
i faccia. Alla canzone, solito passatempo durante il lavoro 
delle povere operaie, era sottentrato un gran silenzio, e 
un incrociamento di occhiate tutte dirette alla forestiera, 
che vedevan per la prima volta. Una sola abbassò i suoi sguar- 
di, e non osò levar la faccia a guardare i visitatori del fi- 
latoio. 

e Le pare o non le pare; » tornò a domandare il signor Giaco- 
mo, e che anche da noi si sa lavorare la seta? Osservi benel i j 
e, fermato un aspo, volle che la moglie di Renzo palpasse, colle 
sue proprie mani, la matassa. 

f Ben lavorata 1 » 

f Sentite, ragazze, t gridò allora il signor Giacomo,! il vo- 
stro lavoro è lodato dalla moglie del primo maestro di questa 
arte, e anch'io vi dico- brave. • 

Con queste parole s'andava verso il mezzo del filatoio, 
dove il padrone si fermò, toccando per la spalla una ra- 
gazza, quella che stava tutt'ora cogli occhi bassi. 

< Vedete Lucia, » diss'egli, costringendo la giovine a vol- 
gersi, « se io ho scelto bene la prima mia operaia. » 

Francesco, che gli era al fianco, vide Nicolino impalli- 
dire, come se gli venisse male, e già stava per interrogarlo 
quando s'accorse che la sua padrona diveniva improvvisa* 
mente dello stesso colore. Di fatti. Lucia, fissati gli occhi 
sulla fronte umiliata della ragazza, aveva perso la fa- 
vella per rispondere ; e solamente, a fior di labbro mor- 
morò : 

« Lei qui 1 » 

« Non le pare che abbia fatto una buona scelta quel ma- 
riuolo d'un Nicolino ? > disse ancora il signor Giacomo. 

€ Avrete un angiolo d'una nuora 1 » aggiunse la moglie. 

€ La Gaterinettai • e la Lucia, presa da un affanno al petto, 

>n potè dir altro. ^ 
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Era proprio dessa, la figlia della vedova ; e or vedia^i^ 
in qua! modo fosse arrivata in questo nuovo paese. 

La disgrazia toccatale di dover abbandonare il filatoio 
di Renzo e di Bortolo per le maldicenze* della Gocmaua^ 
e la prospettiva d'un' invernata di miseria la risolsero a 
cercar sunito un posto fuor del pabse, dove trovare il pane 
da vivacchiare lei e la sua madre, ormai non più in caso 
di guadagnarselo colle proprie braccia. Non poco avevano 
contribuito a risolverla a quel passo le cattive lingue^ohe 
si dilettavano a profetizzarle una fine più misera ancora 
del principio della sua vita. Ma dove cercarlo , dove tro- 
varlo questo benedetto pane^ senza un benservito in mano, 
senza una casa da cui potessero i nuovi padroni assumere 
le informazioni di abilità e di fedeltà T Ad ogni progetto; 
che falliva prima di metterlo in esecuzione, fa Caterinetta 
scoppiava in lagrime, e la madre si metteva le mani nei 
capelli per la disperazione. Una domenica, mentre tutti era- 
no al vangelo del parroco. Maria, che non aveva dimenti- 
cata Tamica, entrava come un angelo salvatore, nelle du6» 
stanze della vedova, dove minacciava di alloggiar di nuovo 
lo squallore. 

< Caterinetta, Maria! » e d'una voce sola e d'un bacio si 
chiamarono, si intesero, e divisero il dolore. 

e Oht misera me. » esclamò la figlia di Renzo per la 
prima, e Io e mio fratello siamo stati la tua mina; per 
quella lettera tu, poveretta, sei stata messa in strada. » 

f Cacciata, dovete dire, » aggiunse con ira selvaggia, la 
vecchia, < cacciata di casa come una ladra , anzi peggio, 
come una.... » e la cattiva parola non potendo uscirle dalla 
gola, scoppiava in un dirotto pianto. 

~v Mamma, non fate così, che date dispiacere alla Maria, 
la quale non ha colpa, e voi vi rovinate la salute. » 

e Meglio morire , meglio morire ! i seguitava la vec* 
chia. e Quando si è morti non si ha bisogno più di nes- 
suno. > 

e Chi ha fatto il male, » disse, come inspirandosi a un 
buon pensiero la Maria, < è giusto che faccia la penitenza. 
Sentite un'idea mia la quale me la manda, senza fallo, il 
Signore. » 

La vecchia cessò dal pianto, e la Caterinetta strinse più 
forte il fianco dell'amica. 

t Toi, » loro propose, f non avete alcun legame che vi tenga 
▼incolate piuttosto in un paese che in un altro, e siete sole, 
come due eremite. Dunque il paese potete abbandonarlo, 
quando vi troviate la convenienza, tanto che qui incontrate 
molte cattive lingue... » 

Balbiam. i pglis eec. 29 
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e Oh t SÌ, andiamo pur via ! > gridò la ragazza, interrogando, 
eon uno sguardo supplichevole, sua madre. 

< Qui son nata, e come m'han battezzata nella chiesa di 
questo mio paese, credevo di esser seppellita nel suo cimitero... 
ma se Dio vuole diversamente, sia fatto la sua volontà: andia- 
mo pur via. 1 

Un sorriso di gioia, come sol che rompe improvvisamente 
dalle nubi, raggiò sul volto di Caterinetta. 

< Ecco dunque : domani, i e la Maria abbassò la voce per 
far sentir soltanto all'amica, e io devo scrìvere al Garletto, 
e gii metterò due righe per mio fratello, facendogli sapere 
tutto quanto è successo. > 

La vecchia, sospettando, per troppo amore alla sua figliuola, 
che quello fosse un inganno per acquietarle, s'era appres- 
sata per poter sentire. Allora Maria alzò il tuono della voce 
6 soggiunse: 

< Chi sa che a quel filatoio non ci sia un posto, e se c'ò 
sta certa e sicura ch'ò tuo, perchè... » e non aggiunse altro, 
perchè l' amica , con una stretta al fianco, le dava segno 
a'aver inteso. 

Confortate cosi un poco quelle due disgraziate , quella 
buona amica scappò via subito, e andò a mettere ad effetto 
quel suo stratagemma. Né per quel giorno, né per una set- 
timana si poterono parlar più le due ragazze, accontentan- 
dosi di occhiate, che si mandavano la Maria dalla finestra 
e la Caterinetta dalla strada, quando non vi era un gatto 
attorno in tutto il paese. Finalmente una sera si presenta 
sulla soglia della casa delle due tribolate un foràstiero, che 
trae in disparte la vecchia, e le parla all'orecchio. La Ca- 
terinetta si mette in sospetto, trema che sia accaduta qualche 
disgrazia, e le si gonfiano dalla passione gli occbi*Ma uno 
sguardo della madre la tranquillizza. 

« Caterinetta, » le disse quella buona donna, » i nostri 
uai sono finiti. Questo caro uomo, mandato da Nicolino, 
a i' incarico di accompagnarci al filatoio , dove sta lui a 
lavorare. » 

< Oh, mamma , » esclamò la ragazza, levando due occhi 
brillanti d'improvvisa gioia sul volto della vecchia e dei 
forastiero, t oh I andiamo pur subito. » 

Il forastiero. che era il carrettiere incaricato della corri- 
spondenza di lettere e di mercanzie tra i due filatoi, le la- 
sciò raccomandando di trovarsi pronte per la mezzanotte 
in cui verrebbe lui a caricare la loro roba, e condurle' via. 

Cosi avvenne : con uno stringimento di cuore, le povere 
donne abbandonarono il paese nativo, e con un palpito di 
segreta gioia per l'una e di amarezza per l'altra entrarono 
nella nuova patria. La vecchia fu subito impiegata come 
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serva nella famiglia dei padroni, e la Caterinetta come ope- 
raia nel filatoio. Dqi quel momento, ella e Nicolino furono 
due anime felici. Ma torniamo all'istante in cui la Lucia 
si trovò davanti la Caterinetta, offertale per nuora. Le pa- 
reva di sognare, non poteva credere ai propri occhi, e colla 
mano se li toccava, come per levarsi davanti le ombre d'ima 
cattiva visione. 

e Signora Lucia... » si fece coraggio la ragazza; ma sul 
buono di continuare, le venne meno la voce, e cadde in 
ginoccbio. 

Il signor Giacomo e sua moglie, che non capivan nulla 
' di quella scena, si guardavano in faccia stupefatti, e as|)et- 
tavano che Nicolino desse una spiegazione di quella novità. 
Francesco che era il meglio informato dopo ì due amanti, 
e che vedeva l'imbarazzo di quella povera colomba, come 
ebbe a dir più tardi, saltò su a spiegar lui, e cominciò: 
e Siccome ramore ò cieco, cosi sono da compatire; e sic- 
come la ragazza è buona, cosi si può permettere a Nicolino 
di sposarla; e siccome ad opporsi sarebbe un farli morire, 
cosi il matrimonio s'ha da far presto ; e siccome anche lei, 
signora Lucia... » e chi sa quanti paragoni avrebbe tirati 
fuori dalla Scatola del cervello, se Nicolino, colto queirin- 
tervallo per riflettere, non si fosse fatto animo a difendere 
la sua futura sposa davanti le tacite accuse della propria 
madre.- 

< Mamma, » le disse, e ella, » indicando la Caterinetta, 
sempre in ginocchio, e da un anno è orfana del tutto... e 
sapete chi le uccise la madre? il dolore d'aver abbandonato 
il suo paese, d'essersene scappata via come una trista don- 
na. E sapete cosa ho promesso io al letto di quella povera 
moribonaa? ho promesso di proteggere questa misera, di 
redimerla dalle branche della calunnia che l'ha assalita sotto 
il tetto della nostra casa, di restituirle quell'onore che il 
mondo le ha tolto per cagione mia : in fine di santificare 
colla benedizione di Dio, dopo quella de' miei genitori, l'a- 
more che da tanti anni io porto a questa misera, rea solo 
d'avermi voluto bene... » 

i Oh, si f » aggiunse la Caterinetta dalla sua umile po- 
sizione, sollevando le mani giunte verso la Lucia , da cui 
aspettava la sua sentenza. 

< Signora Lucia, » saltò su, vedendo che tacevan tutti , 
Francesco, < eh, viat tocca alla mamma dire una parola» 
perchè dipende da questa uno dei sette sacramenti della 
santa Chiesa... non è vero, signor Giacomo, e anche lei? » 
e, poiché i padroni del filatoio, coi cenni dei capo, assen- 
tivano : e Signora Lucia, » rinforzò la supplica, < ecco che 
tatti preghiamo come si prega la Madonna ...» e, presa la 
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destra deDa moglie di Renzo , l'avvicinò alle mani della 
Caterinetta, aggiungendo con voce di scongiuro: < Bisogna 
accettarla come una figliuola, poiché non ha più madre-. 
e quella che aveva ci ascolta dal cielo. » 

Lucia commossa, cogli occhi rossi toccò, colla sua, le mani 
della ragazza, la quale, come corpo attratto dalla calamita, 
si sollevo adagio adagio da terra, finché le due donne, suo- 
cera e nuora, caddero Tuna nelle braccia dell'ai tra. Il set- 
timo sacramento della chiesa, a dirla colle parole di Fran- 
cesco, era assicurato. 

Quella prima giornata di gioia fu festeggiata al filatoio 
con un desinare, a cui si poteva dare il nome di pranzo^ 
perché si mutarono, come avverti Francesco, troppi piatti 

8er chiamarlo col nome volgare del pasto del mezzodì. U 
1 seguente, tre persone montavano in calesse, ed il coc- 
chiere di casa Tramaglino faceva chioccar la frusta nel 
traversare il paese, da cui menava via uno sposalizio in fiore 
di farsi. Le due donne piangevano in segreto per una di- 
versa emozione, e Nicolino, a bassa voce, sfogava P anima 
a narrare a Francesco i patimenti sofferti dalla sua Ca- 
terinetta per colpa di quella lingua di vipera della Ger- 
mana. 

e Con che spanna di naso ha da rimanere quella pettegola, 
quando mi vedrà tornar indietro dalla chiesa colla mia sposi 
a braccio. » 
f E che soia le vodio dar io, » prometteva l'altro, e la vo- 

Slio far schiattar dalla bile, come quella rana che voleva 
iventar grossa come il bue; le voglio dire che impari 
un'altra volta a tener la lingua dentro dei denti, e a non 
dir quattro se non le ha nel sacco... oh I voglio rider io, 
e far ridere tutto il paese, fin le galline...* e scompisciavasi 
tra sé dalle risa. 

Intanto incominciava a vedersi in lontananza il campa- 
nile spuntare tra mezzo le piante, che arboreggiavano le 
campagne nei dintorni del paese. 

e Oht » tornò ad esclamare il nostro auriga, < perché 
non sono una rondine da volar a dire all' Andreotto che 
suoni campane a festa, come pel Corpus Domini I » e giù 
una frustata alla povera bestia, che non moveva leste le 
gambe, come lui correva col pensiero. 

Un po' spinto dai colpi, e un po' messe Fall dal desi- 
derio delia meta, il cavallo divorò l'ultimo tratto di 
strada, ed il calesse entrò in paese, annunziato dal chioc- 
car frequente della frusta. Quel suono, udito nel filatoio 
che aveva le sue lunghe finestre verso la strada , fece af- 
faciarvisi molte testoline di ragazze, curiose d'essere le 
prime a veder chi fosse che arrivava col legno di Fran- 
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€68C0. Un oh t prolungato e ripetuto teone dietro a quella 
riyista» e fece far capolino ad altre persone » tra le quali 
Nìcolino distinse la (accia grinzosa della Germana. 

Le compagne avevano riconosciuto la Caterinetta^ che 
era sempre la bella ragazza come quand' era partita» e in 
cuore di loro godevano di quel ritorno improvviso, che 
faceva allungar una spanna il muso della vecchia serve- 
gliante del filatoio. Costei^ non aspettandosi di certo quella 
spettacolo, masticava la bile contro Bortolo, che non ravea 
avvisata, e malediceva a Renzo, da cui credeva le venisse 
quella umiliazione. A confonder di più la Germana, ed a 




passi 

delle ragazze, e Caterinetta! oh^ caral come sei diventata 
grande t che miracolo f » e slmili erano 1 saluti che le di- 
rigevano le antiche compagne, stringendole la mano» ab- 
bracciandola » baciandola, rubandosela di mano, cDme oo 
oggetto raro, lungamente bramato, e alfine ottenuto. 

Intanto era sceso Renzo, avvertito da Francesco, e in- 
sieme a lui r Agnese con un bambino in braccio della fi- 
{(lia della sua Lucia. Come restassero se lo immagini il 
ettore. La Caterinetta, cogli occhi bassi, s' era stretta al 
fianco della sua futura suocera, come supplicandola di li- 
berarla dalla molestia di tutti quegli sguardi piombati 
sopra di lei, mentre Agnese tirava la figliuola per le vesti, 
facendole segno di voler saper la spiegazione ai quel fatto 
a cui nessuno era preparato. In due parole, Agnese, 
Lucia, e Renzo da Francesco erano informati di tutto, e la 
ragazza, scacciata un di da quelle soglie come una malvir 
vento, v'era accolta al pari d'un membro della famìglia. 
In quel punto che Renzo diceva: e Yieni, povera tribo- 
lata, che ti terremo noi luogo di padre e di madre t » ecco 
comparir la Germana, accorsa a veder coi propri occhi, se 
quella, scesa dal calesse colla padrona , era proprio la pi- 
tocca cacciata via dal filatoio. Quai fu la sua meraviglia* 
la confusione, il dispetto di trovarsi viso a viso colla vit- 
tima delle sue maldicenze! 

€ La Caterinetta 1 » esclamò con voce soffocata. 

< Che fra un mese, e forse meno, sari la signora Cate- 
rina Tramaglino » aggiunse Renzo, fissando gli sguardi di 
fuoco sopra la vecchia, a cui toccò d'abbassare i suoi da- 
vanti il padrone. 

€ Vecchia malignai » esclamò poi Renzo, quando la 
Germana fu fuori del tiro che lo potesse udire. < Se un 
po' mi stava innanzi con quella sua faccia imposterà, fa- 
ceva lo sproposito di spianarle le rughe co» imo schiaffo 1 9 
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e E castigata abbastanza^ » notò Lucia, « dalla fliortifl- 
eazione che le è toccata adesso. » 

e E rimasta con due spanne di naso e quattro di muso I » 
volle far la sua osservazione anche Francesco. 

e Le bugie hanno le gambe corte t > sentenziò Agnese ; 
e e l'olio vien sempre a galla deiracqua. » 

Ma una voce da un uscio al pian terreno avverti ch'era 
in tavola il desinare, e s'avviarono alla cucina, dove Maria 
aspettava jcolle braccia aperte la sua amica. Si baciarono 
coir amore di due sorelle che da tanto tempo , non si ve* 
dono e a Caterinetta brillò una lagrima nodi occhi, guando 
le fu indicato di sedere tra le nuore della famiglia Tra- 
magline. 

Bortolo visto che Pacqua correva per una china diversa 
da quella che si pensava lui» non ci badò né punto nò 
poco, anzi trovò che la Germana aveva modi un po'troppo 
scortesi. colle povere ragazze» le quali, alla fin fine, erano 
di carne ed ossa come tutti al mondo, ed avevano diritto 
d'esser trattate meglio, quando facevano il loro dovere di 
lavorare. Se Nicolino avesse avuto cattivo animo. Bortolo 
ci avrebbe messo poco a proporre addirittura al socio e 
cugino Renzo di mandar via sui due piedi la vecchia. Chi 
tenne allegro il desinare fu anche questa volta Francesco, 
il quale rideva a crepapelle sulla faccia che aveya fatto la 
Germana al primo veder la Caterinetta. 

e La mi pareva, » conchiuse, < un gatto quando ha lec« 
cato, per isbaglio, dell'aceto. » 

Il rimanente della giornata fu passato in grandi discorsi 
tra le due amiche, che stavano per diventar presto cognate, 
mentre gli altri attesero alle consuete incombenze della 
casa del filatoio. La sera Renzo, quando venne, come al 
solito a passar un' ora con lui, U curato, lo trasse in di* 
sparte, e lo pregò d'un favore. 

e Mia madre Agnese diceva, e pare anche a me, che non 
istia bene che due, i quali stanno per diventar marito e 
moglie, vìvano sotto il medesimo tetto; e perciò m' ha da 
aver lei la bontà, pagando, m'intendo, le spese, di tener 
in casa sua quella povera orfana, senza nissun parente al 
mondo. » 

e Yolontieri, » rispose il curato, e se non si tratta che 
di questo potete accompagnarla subito dalla mia serva, la 
quale le farà compagnia... » 

e Sa, signor curato, le male lingue... » 

e Non c'è pericolo che possano mordere chi sta entro il 
mio uscio. » 

Cosi la Caterinetta fu mandata ad alloggiare, per tutto 
il tempo che rimase promessa sposa, in casa del parroco , 
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sulla cai soglia si spuntarono, per rispetto o per timore 
i dardi avvelenati della maldicenza. Il giorno del ma tri* 
monio, mentre tutti stavano a banchetto festeggiando gli 
sposi, il sagrestano, entrando con gran fretta, trasse io 
disparte il curato, ch'era uno degli invitati, per susurrarglj 
alcune parole all' orecchio. Poi uscivano tutt' e due, e si 
faceva sentir subito il suono lento d'una campana cui tenne 
dietro il tintinnio d'una campanella misto al bisbiglio di 
molte voci, che parevano biascicassero preghiere. 

e Portano il Signore a qualcuno t » esclamò Renzo. 

e Chi mai sarà quel povero cristiano che muore? » do- 
mandò Lucia. 

La risposta fu portata da Francesco, venuto dalla strada, 
il quale disse : e Per adesso non dice più nulla, nò di ben 
nò di male, di nessuno. » 

€ Che dici ? chi vuol morire t » f a una domanda sola 
di tatti. 

< La Germana, i 

e Oh t ma di qual male ? » 

e Del male dei cani rabbiosi! » rispose Francesco, e 
scappò via a tempo d' evitare le occhiate di rimprovero, 
che stava per volgergli Renzo, a cui, in quel momento, 
era passata ogni bile contro la disgraziata presso a mo- 
rire. 

Un male improvviso l'aveva presa e tratta subito all'orlo 
della tomba : e quando il carato tornò in casa Tramaglino 
dopo meno d'ancora, la vecchia era già trapassata. 

e Caterinetta , » ruppe il mesto silenzio del convito il 
curato, e io le ho portato il vostro perdono in compenso 
delle lagrime del suo pentimento. Ho io fatto bene, no io 
indovinato il vostro cuore? » • 

< Oh si t » esclamò la novella sposa, i E da un pezzo 
che io le aveva perdonato, t 

Cosi terminò la prima giornata di quel matrimonio, che 
durò tranquillo sempre, perchò benedetto dall'amore di 
due anime assorellate in un solo palpito. Renzo volle bene 
alla sua nuova nuora, e Lucia la colmò di carezze, ma 
divette accorgersi che la Caterinetta , divenuta Caterina 
Tramaglino, aveva con lei un certo contegno troppo ri- 
spettoso e serio, qual non si sarebbe mai aspettato, e da- 
bitò che, in segreto, le portasse odio per la scena accaduta 
molti anni dietro tra loro due. Mentre la Giovanna soleva 
dire sempre, parlando di lei, la mia mamma Lucia ; Cate- 
rina diceva semplicemente la signora Lucia, come farebbe 
una serva per rispetto ad una padrona. Noi non possiamo 
credere ehe la moglie di Nicola lo facesse per cattivo ani- 
mo ; ma piuttosto crediamo che gli fosse rimasto in cuore 
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mi po' ueirasaarezza antica, a quella guisa che succede ad 
Uii vaso Jove sia stato posto deirassenzlo. 

Ecco perchè , presso a moribonda y Lucia pronunziò il 
nome della Caterina. Prima di scendere nella fossa, la suo- 
cera voleva sentir , di bocca della nuora , una più dolce 
parola d'affetto di quelle sentite durante la vita. 

e Caterina^ ascoltami, » le disse Lucia» con quella voce, 
che hanno i morenti. < Io un giorno t'ho cacciata da casa 
mìa, t'ho messo in istrada senza pane e lavoro... ma il Si- 
gnore sa se io rho fatto per male che ti volessi. » 

La moclie di Nicola, al ricordo di quel doloroso passato 
su cui ella aveva steso il velo del perdono, si senti rime- 
scolare il sangue, e lasciossi sfuggire dal petto un sospiro. 

< T'avevano calunniata, Caterina, t'avevano dipinta cat- 
tiva ai miei occhi, perchè io mi riducessi al punto di met- 
terti alla porta di cass^ mia, siccome ho fatto» e tu chi sa 
quant'odio me ne avrai avuto. » 

< Odio io 1 no, » ff rido la Caterina ; < le maldicenze del 
prossimo mi hanno fatto piangere, ma non odiare alcuno; 
e quando infuriava il paese a spargere calunnie sul mio 
capo, io lo abbassavo davanti al Signore ed alla Madonna 
pregandoli di ricordarsi della mia innocenza; e si sono 
ricordati, poiché sono entrata nella casa» da dove la falsa 
accusa m'aveva fatto cacciare. » 

< Ma io sono stata a cacciarti^» tornò a dire Lucia, con 
accento doloroso, e Hai tu potuto dimenticare quel giorno 
e quelle parole, e non portarmi odio... » 

e Vel dissi e vel giuro , odio io non ne ebbi mai, non 
ne ho... e come averlo potrei contro di voi che ci avete 
strappati un di dalle branche della fame, contro di voi, 
madre del mio Nicola , madre di me, poiché la mia d 
morta... » ,, * 

e Oh ! io t'ho tenuta sempre in conto d'una mia figliuola, 
e t'ho avuto cara come la mia Maria; di più della stessa 
Giovanna e di tutti, perchè sei stata tanto ingiustamente 
tribolata. » 

Tacque alcun poco, poi riprese: « Dammi la mano, Ca- 
terina, e stammi attenta , che ho piacere di trattenermi 
teco per l'ultima volta. » ^ 

< Mamma Lucia 1 i esclamò commossa la moglie di Ni- 
cola, « io vi ascolto col cuore rivolto a Dio, nelle mani 
del quale sta la salute del mondo, i 

« Fra poco i vermi avranno finito d'impossessarsi di 
queste mie carni, rese fredde dalla morte, e la mia anima 
sprigionata dalla mortale carcere, sarà pesata sulla bilan- 
cia eterna dell'angelo di Dio, giudice inesorabile del bene 
e del male. Prima che venga quel terribile istante, in cui, 
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Cóme nudo il corpo va sotto la terra, nnda l'anima viene 
davanti il tribunale del Signore, se&to uda vóce salirmi 
dal fondo del cuore, e raccomandarmi di porgere al cielo 
unita alla tua la mia preghiera di perdono delle colpe 
della vita. » 

< Quali colpe ^ o mamma Lucia , » esclamò Caterina» 
f potete aver voi sulla coscienza, dopo le tante elemosine 
sparse... » 

< Io ho offeso te. i l'interruppe la moribonda, e e senza 
volerlo col cuore, no scavato la fossa della tua povera ma- 
dre... ed è di questo, che mi pento e supplico Dio ad avermi 
misericordia. » 

< Se il Signore guarda me pel perdono, voi siete da un 
gran pe2;zo monda d' ogni colpa, come se foste uscita ap- 
pena dal lavacro del santo battesimo; se guarda poi mia 
madre, il Signore la può interrogare quand^ Ei vuole, poi* 
che l'ha presso di sé, ed anch' essa prima di chiudere gli 
occhi, da buona cristiana ha perdonato a tutti quanto hanno 
fatto del male alla sua figliuola. Dunque, che vi affligge, 
mamma Lucia, da non darvi pace? » 

e Ora che ho potuto leggere nel tuo cuore, i disse Lucia» 
e e vedervi come in uno specchio, io mi sento un gran 
dolore di dover morire. Ma da questo passo non si torna 
indietro^ e sono chiamata a render conto al divino giudice 
delle mie anioni. Mi rincresce, Caterina, abbandonar te e 
tutti quelli che ho amati ed amo sulla terra ; ma sono ras- 
segnata ai voleri di Dio, al quale mi raccomanderai sem- 
gre, perchè non tocchi nessun fuoco la mia anima prima 
i salire al cielo, i 

e Io, mio marito, i miei figli pregheremo sempre l » pro- 
mise la Caterina. 

< Nel mio cassettone guarderai» quando sarò morta, e vi 
troverai un gruzzolo di monete , cne io ho voluto conser- 
vare per guesto istante. Sono le monete che io aveva man- 
date un ciorno alla tua povera madre per l'elemosina, e 
che essa na rifiutate con quelle parole non più cancellate 
dalla mia mente... quelle monete tu le odopererai per pian- 
targli una croce, su cui, sotto il mio nome, farai scrivere 
che io sono morta nel bacio del Signore. » 

Tinta dalla commozione. Lucia a questo punto smarriva 
i sensi, e rimaneva come un corpo morto, tenendo avvin- 

Shiata nelle sue la mano della nuora, che diede un grido, 
quale risuonò per tutta la casa. Accorsero tutti, e solo 
riuscirono, dopo lunghe ore di affanno, a farle riaprire gli 
occhi e riacquistare la conoscenza. Come uscita da un sogno, 
domandò allora di Renzo, 
e Può esser qui da un momento air altro « » le di3se 
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.aria, i abbiam mandato a chiamarlo, perchè torni in- 
(fietro. » 

t E dov'è andato Renzo? » chiese ella. 

e Andato in viaggio a... a Pasturo, e repugnò a Maria di 
dire una bugia a sua madre. 

e Pasturo 1 » ripetè Lucia, « il paese di mia madre... i 
e volgendo gli occhi mesti sulla Maria, e di mia madre 
poveretta, morta, non è vero? » 

e II Signore Pha voluta con luit » rispose ({uella buona 
figliuola. € in questo momento, ella sta meglio di noi. > 

« E presto... dentr'oggi, » disse, con tuono profetico, Lu- 
eia , e 10 la raggiungerò nel mondo di là , dove finiscono 
tutti i guai, e terminano le miserie di questa vita. » 

« Noà dite cosi, mamma, perchè i nostri giorni li conta 
il Signore , e non vorrà far seguire una disgrazia dopo 
Paltra nella nostra casa. » 

e Eppure non c'è rimedio al mio male, i disse Lucia, 
e anche il dottore ha crollato il capo... e poi io sento den- 
tro lo stomaco un affanno che mi soffoca, qiiasi che mi si 
accorciasse il respiro , come succede quanao si ha molto 
corso... Non vedi, come stento a respirare, e non senti che 
rantolo nella gola ? » 

Maria vedeva e sentiva pur troppo, con uno stringimento 
di cuore, quanfera vero lo stato deir ammalata, la quale, 
dopo aver girati gli occhi intorno la camera, domandò : 

t L'Agnesina dov'è? » 

e Di % mamma, coi ragazzi a tenerli quieti, perch6 non 
vi disturbino colle loro grida. » 

€ Sempre al lavoro quella povera figliuola ! » disse Lu- 
cia. « Senti , Maria , quando canta non ti pare di sentire 
un p.^ssero solitario dei nostri monti? > 

t Élla è mesta, come noi tutti, e non canta più, » rispose 
Maria, t perchè siete in letto voi, mamma. » 

t Presto potrà ricantare le sue canzoni, ma sulla croce 
del cimitero... Maria, chiamala, che le voglio parlare e darle 
un regalo, per la cura che ha dei figliuoli. » 

Agnesina accorse a sentire le ultime volontà di sua ma* 
dre, poiché ella era certa di vedersela da un istante all'al- 
tro spirare sotto gli occhi ; e dovette impallidire a mirare 
la distruzione che operava su quel corpo la febbre degli 
etici. La sorella e la cognata la lasciarono sola coiramma- 
lata, ne' cui sguardi brillò un raggio di segreta gioia per 
quella visita, alla quale s'era subito affrettata. 

€ T'aspettavo, » le disse la madre, * da tanto tempo per 
poterti fare una domanda. Agnesina, dimmi: morta me, e 
vedi che vi sono presso, è vero, cho tu vai a rinchiaderti 
in un monastero! » 
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Agnesina, che non era preparata a quella risposta, rimase 
senza parole, confusa, meravigliata che la madre avesse 
penetrato il segreto confidato solo ne' colloqui dell' anima 
sua con Dio. 

e Agnesina , » ripetè con voce solenne la madre , e dei 
miei figli ne rimangono due ancor miei, tu ed Abbondio; 
lui è avviato al sacerdozio, e tu sarai sposa degli uomini 
o di Dio ? Dimmi sincera, perchè come madre possa, prima 
di morire, darti la mia benedizione. » 

€• Se voi, se mio padre, > disse Agnesina, e me Io conce* 
dono io abbandonerò il mondo, e mi rinchiuderò nelle sacre 
mura, a cui si frangono le onde tempestose del secolo^ per 
dedicarmi tutta a Dio. > 

e Io tei concedo, quando m'avrai 'chiusi gli occ^i; ma ti 
rimane tuo padre, ed è a lui che lo devi chiedere, perchè 
poveretto avrà bisogno di chi lo conforti. Ohi come tarda 
a tornare in questi ultimi miei momenti. » 

e Mamma, t disse Agnesina, e s'ei viene, ditegli la mia 
intenzione, e pregatelo voi che mi conceda di consacrarmi 
sposa del signore. » 

e Si, si, Agnesina... Lttcia.;; » gtidò nna voce da suU' li- 
scio, ed entrò Renzo. 

e Oh t mio Renzo, » esclamò Lucia, e noi ci vediamo per 
l'ultima giornata della vita. » 

e Dio è tanto buono, e non permetterà che io ti perda. » 

e Hi chiama a Lui, » rispose la moribonda, e e gli dob* 
biamo obbedir tutti , io ridonando il mio corpo alla terra 
e rimettendo l'anima a Lui, e voi col rassegnarvi a' suoi 
divini voleri. Ora muoio contenta, rassegnata, perchè posso 
rivedere l'uomo per il quale ho tanto tribolato a questo 
mondo , prima cne il Signore ci benedicesse colla unione 
del santo matrimonio. Io mi sento vicino alla morte, e vi 
sono pronta, e munita del santo viatico. > 

Sentendosi mancare la voce^ fece cenno a Renzo che le 
desse la corona, la quale le era stata di tanto conforto, la 
notte passata al castello deirinnominato. 

t Questa, » disse con accento che appena s'udiva, • è un'ar- 
ma della Madonna che mi salvò da tanti pericoli, e poiché 
io Paveva messa al collo per un voto, da cui il padre Cri* 
stoforo m'ha sciolta, la rimetto a te, Agnesina, perchè possa 
comi)irlo tu per tua madre, rinunziando al mondo. > 

Chinò la testa la figlia a farsi mettere, come serao di 
consacrazione, attorno al collo la corona di sua madre. 

ff Sii di Dio, > disse Lucia, e fu l'ultima parola. 

Renzo strinse le mani, e baciò la fronte d'un cadavere. 
Un ululato di dolore si levò per la casa, e tutto il paese 
corse , la sera » a recitare il rosario attorno al letto della 
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morta. L' indomani Renzo si recava a vergamo presso^ un 
amico , e Cristoforo a Pasturo per V eredità deUa nonna 
Agnese. 

Sei mesi dopo, la stessa ffiornata che il figlinolo di Renso 
celebrava la prima messa^ la figlia veativaTàbito religioso 
in un monastero del territorio di Lecco. Renzo rimase colla 
corona dei nipoti^ ai quali soleva contare le disgrazie & te 
fortune di casa sua , e conchiudeva che , a questo mondo, 
il trattar bene è un piatto delicato; la qua! sentenza la- 
sciamo per morale ai lettori. 
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starno a WTmo, t Porta Ticinese, lo 
irla della Veira de' Cittadtiil, nella bot- 
lefta d* OD barbiere che ba esposto la 
•olita Insana di tutti 1 compagni delia 
saa arte. Tre o quattro persone del po- 
polo, operai In manica di camicia per 
esser di (^ugno, attendono il momento 
di provare sulle guance I ferri del si- 
gnor Gian Giacomo, Il quale Intanto 
itiota un sacco di ciarle, che se non 
altro tervoQo a coprire I lamenti delle 
'Vittime del suo rasoio. Gian Giacomo 
Ira preteMiioricbedI casato ed a chi gli 
iruol credere conta che el discende da 
un barbiere divenuto famoso al tempo 
delta peste del ibys. Per lo meno due 
irolte al mese, appena si trova in vena 
di chiacchierare, spiffera al suo uditorio 
di Porta Ticinese la storia del contagio, 
che fti causa del processo e della con- 
danna del bisnonno di suo nonno, che 
aveva il suo medesimo nome. 

Attenti, lettori, che II barbiere della 
Yetra de'GIttadlol. nella cui bottega io 
Y' ho introdotti, sta per incominciare 
la dolorosa litania dei guai toccati a Mi- 
lano, ed io particolare alla sua famiglia. 

Le disgrafie tono li pronte come le 
tavole degli osti ; e Deus libera noi, se 
Incominciano a metter piede In una 
casa , perché la spogliano da cima a 
fondo, e ci rendono più poveri e mise- 
rabili di Giobbe. Cosf Milano, che ce n*ò 
una soia al mondo per bellezsa e rie- 
chetsa. Milano fu In preda prima della 
carestia, e poi della peste, portata qui da 
quegli animali di Alemanni Pazienta la 
carestia, quella è conseguenza della 
terra che non produce per causa di 
cattive primavere, di siccità, ecc., ecc.. 
ma la peste quella sono proprio andati 
a cercarla gli uomini, coli* ospitare in 
citta alcuni di quel cleoclosl che fa- 
rebbero achifo a un cane. B dire che 
per colpa di uno solo ne sono morti a 
centinaia, a migliaia, a centinaia di 
migliala, come le mosche sulla tìne 
di autunno, t stato un flagello ; e quel 

E rimo che porto la peste in Milano fu 
n mostro peggiore d' Attila fiagtllum 
peti 

Al primi d'ottobre di queir anno dia- 
fir allato, sul far della notte* uo soldato 



di quelli al servlilo della 8pf goa e che 
era di quartiere chi dice e Lecco e chi 
a Chiavenoa, veniva a fermarsi alla porta 
d*uoa casa nel borgo di Porta Orlen- 
tate, vicino ai Cappuccini, e saliva a 
trovare i suoi parenti, che quivi abi- 
tavano. Portava \in gran fagotto di vesti 
comprale, diceva lui, dal lanzichenec- 
chi, ma più probabilmente rubate a 
quelli che le avevano prima rapite agli 
abitanti del luoghi, donde erano passati 
quei ladroni. Potete immaginarvi la 
festa che gli fecero i parenti, nel rive- 
derlo, riabbracciarlo ; e si distribuirono 
In regaiOj la roba del fagotto, che puzza 
va due miglia lontano di lanzichenecco. 
Stanco, si mette a letto dopo la cena ; 
ma la notte, si sente male, una gran 
sete, un gran dolor di capo, trafitte 
sotto un' ascella ; e grida di chiamargli 
un prete, perchè se ha da morire, vuol 
morire da crIsUano. A vederlo cogli oc- 
chi stralunati , e la bava alla l)0cca 
come un cane rabbioso, i parenti si spa- 
ventano, si cacciano le mani ne' capel« 
11, non sanno cbe fare, e per poco noi 
lasciano morire cosi, come una bestia, 
se uno più coraggioso non corre subito 
all'ospedale a domandare una portan- 
tina da trasportarvelo. Cosi fu eseguito, 
e nelvlzltarlo In quella casa grande dei 
poveri gli si scoperse un bubbone, gros- 
so come un pugno, sotto di un' ascella. 
Acqua di succiole I peste k>eir e buona, 
di quella di san Carlo, la giudicarono 
subito I dottori, che stavano alla sorve- 

glianza, per ordine del tribunale della 
aniià. Alla quarta giornata, quel po- 
vero soldato moriva disperato dal male, 
benché gli fossero d' attorno medici e 
frati a confortargli il corpo e l'anima. 
Appena messo sotto terra, dove si spe- 
rava col suo cadavere di seppellire la ra- 
dice del contagio, fu spedita gente a se- 
gregare ed a sequestrare In casa la 
famiglia del morto, la quale non poteva . 

{Persuadersi che il suo parente avesse 
oro portato queir infausto regalo. In- 
timate pene ad arbitrio di Sua Eccel- 
lenza al primo di loro che osasse uscire 
dalle camere, dove 11 avevano impri- 
I glonati per non propagar fuori 11 male, 
I delle Testi e del ietto lo cui aveva dor- 
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mito ti foldatoftì fitto no falò, credendo 
41 brudtre II ferme della fatai malat« 
Ila. Ha ablmè! due povere aenrentl del- 
l'ospedale che r af oTano aTttto Inca* 
ra, e UD buon frate che l'aTeva aisUtlto 
caddero aocli'ei»! anunalatl In pochi 
glorDf. luu' e tre di peste. Il tribunale 
della Sanila, che Uno dal principio del 
pasaaRglo delle truppe alemanne per 
portarsi all'assedio di Mantova, aveTa 
temuto entrasse nel Milanese 11 conta* 
gto, si mise in allarme, e ordinò Infl- 
nlte cautele perette 11 male non si pro- 
pagassedi più. H tribunale facoTa opera 
da ouon cristiano a tener Indietro quel 
flagello, che molti anni prima aveva de- 
folato Milano, al tempi di sao Carlo, li 
quale ha fatto. In quell'occasione, mi- 
racoli di sacriflal e di carità, in Milano 
non mancavano nemmeno allora della 

E ente di senno, e tra queste 11 protoflslco 
odovlco Settaia, il dottor Tadino, e lo 
etesso cardinale arcivescovo Federico 
Borromeo, che appena si riseppero 1 
primi casi di mal contagioso, prescrisse 
con lettera pastorale al parroci» tra le 
altre cose: che avvisassero 11 loro gregge 
dellMmportaosa e dell'obbligo di co- 
•cienia di rivelare ogni accidente di 
malattia con bubboni, e di consegnare 
le robe Infette e anche soltanto sospette, 
■a se molti erano quelli che comanda- 
vano, pochi erano quelli che ubbldl- 
iraoo. e 11 male serpeggiava Intanto in- 
torno le mura della città, ienia poter 
per alcun tempo entrarvi. 

Il soldato, con que' suol cenci strap- 
pati da dosso Dio sa a qual dlsgrailato 
6 reso dal contagio, aveva lasciato nel 
orgo di Porta Orientale un seminio 
che DOD tardò a germogliare, meglio 
d' una gramigna in un campo di rru- 
meoio. Il primo a cui s' attaccò, fu 11 
padrone della casa dove quello aveva 
alloggiato, un bravo suonatore di liuto; 
che dall'alba al tramonto se n'andò per 
l'altro mondo, Incfostato di piagne, 
come un lebbroso della Sacra Scritlura. 
L'affare si faceva serio, e ci mise mano 
ferma il tribunale, 11 quale ordinò che 
tulli l pigionali di quella casS fossero 
condoitl al lazzeretto, dove e' era da 
dar ricovero a molte migliala di per- 
•ooe che fossero senza tetto. Non ci vo- 
levano andare quel miseri, e ve li do- 
Yeitero trascinare come bestie, che rin- 
culano dopo aver fiutato l'odor del vi- 
cino macello. E la più parte avevano 
la peste indosso, poiché appena' messi 
al lazsereiio, furono presi dalla febbre, 
•puntarono loro I fatali bubboni, e al- 
cuni morirono. A dir la verità, qual- 
cuno ne ffuarl, ma, santa Maria di san 
Gelso! rimasero scemi, isiuplditi, e fa- 
cevano la figura di quel pipistrelli che 
aono colpiti improvvisamente dal pri- 
mo raggio del sole del mattino. 

lo città tuito pareva quieto, e soltanto 
scoppiava qualche caso ora in questo, 
ora io quel quarilere; qualcheduno ne 
guariva, qualcheduno ne moriva; e ci 
al pensava tanto al pericolo della peste 
come ci possiamo pensar noi a passare 
dalle colonne di san Lorenzo per paura 



che ci abbiano a cascar addoiio.Mt co- 
vava Il contagio: e non mancavano gt 
imprudenti, i aciaguratl, I parenti, pi- 
gionali, persone di servino che lo dis- 
seminavano col panni, coi mobili trafu- 
gati alle ricerche e al fuoco presorltto 
dal tribunale: gente che, a parer mio, 
meritava proprio la corda, perchd, 

Easiensa crepar loro, che n'andava del- 
I loro pelle, ma non era giusto met- 
tere a pericolo quella del prossimo. 
Oh! è un difetto delle leggi di Milano 
di durare non più d'una giornata, e c*è 
11 proverbio che lo dice. Farle, e farle 
durare le leggi, non dico lo benef o non 
farle : e per chi non obbedisce corda, 
corda e poi corda ancora da mandar- 
gliene ranima strozzata all' Inferno. 

Ma che babilonia e' era In Milano a 
quel tempo! figuratevi questo solo, che. 
mentre 11 tribunale di sanità ammoniva 
la gente a non far fellaiper le piazze, le 
strade, il governatore ordinava pubbli- 
che feste per la nascita del figlio del re 
di Spagna, quasi che, invece della pests 
fosse in viaggio la manna del cielo 
E 11 popolo, che sospettava nemmen 
per sogno ch'avesse a tornare U con tsr 
glo, corse, numeroso come le formiche, 
a vedere gli spettacoli che regalava il 
governatore col denaro delle nostre ta- 
sche. Proprio un branco di pecore ii 
nostro popolo, che si lascia tosare di 

Krlma e di seconda e fin di tena for- 
Ice, e talvolta lecca la mano che lo 
deve sgozzare... ma 11 governo è U go- 
verno, e noi dobbiamo obbedire e man- 
dar giù 11 boccone, come ce lo mani- 
polano quel che comandano. 

Cosi passava il restante di quell'anno, 
senza potersi ben dire se la peste ci 
fosse di passaggio o di residenza, per- 
che 1 casi erano rari ; e quella radezza 
allontanava 11 sospetto della verità e 
confermava sempre più il popolo nella 
stupida e micidiale fiducia che non ci 
fosse peste In Milano o nei t>orghl, né 
ci fosse stata neppure un momento. 

« Peste? » diceva uno • L' ha la po- 
vera gente la ireste nelle tasche !» « Dà 
ascolto ■ suggeriva un altro • alle ca- 
bale del tribunale della Sanità, che ti 
vuol sequestrare 1 mobili per farti dor- 
mire per terrai • • Moneta intesa • gri- 
dava un terzo • tra i ricchi e I doiiori 
per spaventare U popolo e tenerlo 
quieto! • E queste teste di legoo non | 
capivano che nlssuno ci jguadagaava 
colla peste, che 11 flagello blaognava te- 
nerlo Indietro coll'obbedlre agli ordioi, 
al suggerimenti del tribunale, io queils 
confusione di Idee di chi credeva e di' 
chi negava, tra quello schl amasse di 
gente che bestemmiava In plasza, e di 
gente che pregava in chiesa, collo spa*| 
vento In cuore a tutti per J^ comed 
comparsa lo cielo con uoa-.gran codti 
su cui stavano a cavallo tutte le dìsgr 
zie di quell'anno* la peste veniva 
nansl, serpendo lentameoie, ma vt^ 
uosa come la lingua d'una vipera. Ou 
che non bastasse rignoran&à del poi 
iQ»l!l tacevano eoo^alla voce aicn 
medici di strapaue che si erano mei 



CUlTOlO 1. 

BIT «mio di ehi Milo Iddio, a deridere ' 
l «Dpiii llDlilrl B gli RTTirllmeaU 
mlniccloil di quel pocbj. I iiuill^ btc- 

fella. di quel 
biueilmo. tta^ 
pera TI DO quel di 

•cat Dicevano cl'i; u i>c>iip >,.- 

niaRiDailoD? e che c'era tanto In miaao 
Eomg l'araba fenice, e Che quel bub- 
boQi non erano allro che la couie- 



ì iieSe iDcredule. 



gli pervcnifano erano pi 

e Incerti. Il terrore dell , 

cb' era pccuDla e corda, e la paura del 
laneretlo ■>ui*i*a l'inKefiDo della po- 
vera seatcllua * dod credere nHn »'- 
e. Molli non deauaildtano ^li 

arroinpeTa*v . v- 

■ iDtandentl, tutta 

Sanie adda ai dee — - ■ 
00 ■ comperare r*L. . „_, 

ballerai dello ateaao Irtbunale, deputali 



, 1 conoacentl di quelli 



a Tlillars I eadaterl. I parenti 

K"-, H'- amici, ' "" " ••' — '" 

eh' erano moni 
laiieretlo. le la preno 
maasime col Tadino, 

ormai più noD polevi. .. 

piane acaia eiaere aaialiil da ln«li 

loro^ndi"?!»). Più . 

viTentl, t quali airi 



.. . -, ..ri'pllavano che q 

^-i maoirctta Impoalura, un: 

ordita per far bottega tulio 
della povera aen'- 

• 1 allrl 






mcn bene a nilano, te ne larebbero la- 

peaic; maeail no. galanluomlnl, corag- 
«loil non poleian mllrlre di leder te- 
-r ,>..j njggno^ -- 
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urar di itornarlo. e preferirono 

...r beriagllo delle contumelie della 

?n lattila, euer creduli nemlct delta pa- 

.- la, pluLtoiloGbsttaril colle mani clon- 

flulonl ad aipeltar la tinge minacciata 

-*'"■ peate. Quel dottori te ci fonerò 

— Ci — j ,|„,^n»e da lutti, 

" uentl che rlceteTan 

parole laBlarloae 

s »>gaLip. uM, ....a .dfflpl. e cbB Ielle I 

Volete laperne una ch'Acapliaia ad 
un vecrhlD profeitore di medlelna, un 
antenato della llluaire famiglia del Set- 
tata I Ateia poco meno di ottani' anni, 
e pio Rroiaa burraica non gli era capi- 
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«Si 

M «Kmsrft più agonie che ore, lo spa- 
vento di dover Unire tutti a qoei modo 
il cacciò iD meno la povera gente. la 
tquale capi ù* «sere stata raggirata 
dalle prediche degli ignoranti e degti 
astuti. Dalia febbre sì guariva, ma da 
qoesta s'andata diritto alia fossa, senza 
un reoiiiem di nessuno, sepolti come la 
carogna d'un cane. 

A chi prima persuaso che il male 
•'attaccata per mezzo del contatto, re- 
cava l'esemplo delie mele alle quali ba- 
ga una a Infracidirie tutte, si rideva 
faccia, chiamandolo babbuino, adesso 
il faceva di berretto, ascoltandone i 
consigli come fossero parole dette nel 
nome di Dio. 

Come la peste aveta fatto In fretta a 
radrizzare 11 cervello di tanti increduli! 

I magistrati, che avevano Ano allora 
dormito i sonni beati sugli scartafacci 
delle proposte del tribunale della Sa- 
nità, si destarono anch'essi e comin- 
ciarono a portare un po'più di orecchio 
agii avvisi, ai suggerimenti, a far ese- 
guire gli editti, fsequestri ordinati, le 
quarantene prescriiie da quel tribu- 
nale. Ha a questo mondo, senza denaro, 
hanno beo pari predicarlo quelli che 
Danno la pancia piena, non st fa nulla, 
e l'oro, ch'esce dalla zecca, sotto la for- 
ma Ili monete sonanti, e il secondo 
sangue d'un paese. 

E denari ci totevano a supplire alle 
fpese giornaliere, crescenti, del lazze- 
retto, di tant*altri servizi, e 11 tribunale 
della Sanità ne chiedeva al decurioni, 
bersagliati anche dal governatore, il 
quale voleva che pensassero alla ma- 
niera di teitovagliare la città, prima 
che. dilatandovisl II contagio, le ve- 
nisse impedito le comunicazioni col 
contado. 

Miserie sopra miserie 1 quel poveri 
decurioni si trovavano al duro partito 
di provvedere ai mezzo di mantenere 
una gran parte della popolazione, a cui 
erano mancati I lavori, e la bocca l'a- 
vevano tutti egualmente. Siccome a 
Ciarle non si dava da mangiare a nessu- 
no, cosi dovettero ricorrere a impre- 
stili, ad imposte, e dei denari raccolti 
darne un poco ai poveri, ch'erano come 
nidiate di formiche sbucate dalla terra. 
"8 ». peggio non era ancor venuto. 

Chi avesse visto il lazzeretto in quei 
giorni pieno come un uovo d'una po- 
polazione, che, decimata ogni giorno, 
andava ogni giorno crescendo, si sa- 
rebbe sentito. stringere 11 cuore da una 
pietà non mai sentita in sua vita. C'era 
da porsi le mani nei capelli a voler ri- 
uscir bene ad assicurare il servizio e la 
subordinazione, conservare le separa- 
zioni prescritte, mantenervi Insomma 
o. per dir meglio, stabilirvi il governo 
ordinato dal tribunale delia Sanità, 
che, fin da*priml momenti del contagio, 
e* era slata ogni cosa in gran confu- 
sione, per la sfrenatezza di molli rin- 
chiusi, per la irascuraiezza e per lacon- 

vivenza delle persone addette al servizio. 
Vna vera babele, dove e* era per mas- 
sima comanda chi puO, obbedisce chi 



vuole, e n male intanto togagllardlva 
in città, e traeva qui sempre nuovi in- 
quilini a morirvi la più parte, tra 1 de- 
liri e la fiera agonia della peste. 

Il governatore, con tutto il suo talen- 
to. Impuntigliato a voler prendere Ca- 
sale, che era un osso duro, badava tanto 
a Milano, com' io all'Impero del gran 
Sultano, e lasciava al gran cancelliere 
ed al senato di cavarsela da quella mi- 
seria. 11 tribunale ed i decurioni, mes- 
si in ballo per amor del popolo, non 
sapevano più dove battere 11 capo, 
quando saltò loro In mente di ri voi- 
gerslai cappuccini, e trovarono quel 
che faceva pel caso, cloò de' soggetti 
abili a governare il regno desolato del 

laczfirfitto 

Oh, la carità fiorita di quei buoni pa- 
dri ! più cresceva la caterva dei malati, 
e più aumentava il numero e la canta 
dei cappuccini, e il divenire II loro 
campo di battaglia, dove furono soprin- 
tendenti, confessori, amministratori, 
infermieri, cucinieri, guardarobi, la- 
vandai, tutto ciò che occorresse. Di 
giorno, di notte, per i portici, per le 
stanze, con un'asta in mano come pri- 
ma autorità di quel luogo , Ulyoiu 
non armato che di cilizto s'aggirava 
un frate sempre affaticato e sempre lol- 
iecito, e tutti invocavano, e dapertuttq 
risuonava il nome di padre Felice, il 
quale animava e regolava ogni cosa, 
sedava 1 tumulti, faceva ragione alle 

auerele, minacciava» puniva* rispon- 
eva, confortava, asciugava e spargeva 
lagrime. La brutta bestia della pesit 
non risparmiò neppur lui, ma ne guari, 
e si rimise» con nuova lena, alle cure 
di prima. .. „ ,. 

Sette mesi durò il padre Felice neUa 
carica di re di quel luogo di miserie, 
e in questo tempo si furono ricoverale 
non flfieno di cinquantadue mila per- 
sone. Né il flagello accennava di voler 
cessare o almanco diminuire; anzi, dopo 
esser rimasto per qualche teoapo sola- 
mente tra' poveri, cominciò a toccur 
persone d'alto affare. Non c'era più ra- 
gione di dire eh' era una cabala ordita 
dai ricchi, capitanati dal vecchio Sel- 
lala, perchè caddero infermi lui, la 
moglie, due figliuoli e sette persone di 
servizio. Allora si gridò, che il povero 
vecchio aveva avuto ragione di predi- 
care in principio, che quella era peste 
della bella e buona, che s'attaccava 
per via del contatto e della pratica, e 
cessò io quasi tutti la caparbietà di ne- 
gare la fatale malattia, la quale non 
aveva riguardi proprio per nissuao. 

Ha non ci mancava altro che il dia- 
volo a ficcarvi la-sua coda, e vedete in 
quai modo. Quelli che sul bel princi- 
pio avevano negato che ci fosse ylcinj 
a loro, tra loro un germe di male ctie 
poteva, per via del contatto, propa- 
garsi a fare una strage, non potè n. io 
ormai dir più di no davanti quei cuii 
di morte di tutti 1 giorni, di luitt^ le 
ore, invece di piegarsi al fatti alma- 
naccarono nel loro cervellQ a cercare 
qualche altra causa. 



Per diHrai» , ca d' era una II tn r 
pronto nette Idee del ropolo mllsnete, 
e del popolo di (uno ti mondo d'altora; 
Idea diritta come le Bamtie d'un cane. 

per Tcrilì di vapgelo. Figuratevi clie >l 

da iè, come la maDdata per caitlgo 
Domeaedaio, ma c'era ««ale coqkIu- 
raia a ipargerla per meuo di veTeni 
coataRioil, di mail, e che 1 bubboni' 
non ipuntaiaDO mica nella parie rome 
I funrinl dopo un temporale, ma erano 
Invece comegueaia di operftlonl dt«- 
bnhcbe; Iniomma beillalltì da baito- 
narll quel noitri blanonnl i 

liiccume della Reme di giudi) 
Ji era ancora In Hltano, a yplerll imjp- 
rpnderequel che credevano di laperla 
Pili langa deitli altri cliavano caria 
che eaDfa, cioè un dlip.^cclo . aouo- 
jcrltto dal re di Spagna, al guvernaiore. 



r avvertirlo eh' erano gcappatl da 
—drid quaitro rraaceit. ricercai! come 
aoipelti di spargere unguenll velenoil, 
pejtlrerl rateile all'erta, te mal ealora 
roatero capitali In mlaDO. Il governa- 
lore areva comunicato II dlipacclo al 
lenato e al tribunale di Sanili; I quali, 
non elsendoTl ai momealo pelle In 

giro, noD vi badarono né laoio nfi 

Perù scopniala e rlconoaelnla la | 
quel t»ar6ajaorl il gradarono la ■ 
T [cordandosi di quell'avviso dell' 

^!'1ih ecpmmclarodoametleril 

«la I Idea di gente che cpargesae veleni 
pprappeicare la olita. 

Cosa vuol dire quando l'Immaglna- 
ikine il riBialda In ceri! cervelllj ecco 
che alcuni credono d" aver veduto, di 



Bll ipaii aiieanall al due leisl ; e giu- 
rano che Dio faccia loro caicnre ali oc- 
chi ae non i vero. SI fa un gran fracas- 
so come se aveiiero icoperio 11 diavolo 
a pisciar nelle pile dell' acqua hene- 
oeita. e, quella notte steisa, bastem- 
miando contro gli umori, e biaicl- 
rjindo palerò Olir), Strappano l'asilte. 
lo traaclnino ruortdella chiesa con una 
;'^J"Ji'? .^' W^te, e vogliono far un 
raiA di lotto. Uniagretlano del duomo 
ipa veti lato che non gli abbrucdnoquel 
rurloBlanche 1 conhnionall, corre ad 
avvertire dello icandalo 11 presidente 
della SanlU, il quale viene lublto a far 
la vlalla, con quallro peraone dell'uni- 
Un, Iquall, col loro dieci occhi non (ro- 
varunn nulla, che eonfermaaae l' lano- 
si guardarono ID faccia, per veder 
O intendersi lulC e Cinque aul giudizio 
(t-1 dare a quei malti, che II slavano a 
guardare cogli occhi ancor ilralunali 
dallo «pavento; ma sentendo le mor- 
morailoTil, le lOrde minacce della gen- 
ie aciMiraa a TRder che fone quella 

.'ll.°?l"'.?.?fJ!S'''' '!' '^i" ''3'* una buona 



la niatllna quel che pan 
vanti I gradini del duomo ^ 
volume di roba accaiasiata. ^,^w>,« 
m che li tratuva. corsero • panare 



e seppero 
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fano da Ponilo Pilato, latclando al tri- 
bunale di Sanità di pescarsela lo qual 
mare di ffual. Sabfto veone fuori una 
grida, fatta eoo gludliio, la quale pro- 
metteva premio ed Impuoitaa chi met- 
teste io cbtaro r autore o gii autori 
dell' impiastramento delle muraglie e 
delle porte delle case. Ma nesauoo , pel 
momeoto, pago le spese della grida. 

Il curioso si ctie mentre il trlbuijale 
0* affaonaTa a cercare, il popo'o, come 
accade, aveva glA trovato a chi affib- 
biar la reità deiruozioDe velenosa. Chi 
voleva che le untloni fossero state una 
burla degli studenti di Pavia, chi dei 
ricchi più scapestrati della città, chi 
degli ufficiali annoiati all'assedio di Ca- 
sale, chi di don Giovanni Padiila, il fi- 
glio del casteliano di llilano; chi io- 
vece vi riscontrava una trama del re di 
Francia, un ritrovato del cardinale di 
Bichelieu per spopolare la prima città 
della Lombardia, chi una vendetta di 
don Gonzalo Fernandez de Cordova ex 

Governatore , accompagnato fuori di 
Unno a torsi di cavoli; chi ne voleva 
autore il contedi Collalio, Wallenstein, 
questo, quest'altro gentiluomo milane- 
se, e chi infine l'opera del demonio. 

Intanto venivano le due feste della 
Pentecoste, In una jdelle quali s'usava 
d'andare al cimitero di san Gregorio, 
fuori di Porta Orientale, a dire un De 
profundi» ai poveri morti dell* altro 
contagio, eh' erano sepolti là : e ci 
andava si può dir, tutta la citta come 
ad una passeggiata di primavera, tanto 

flù quand'era bella giornata, ognuno 
n gaia più che potesse. S'andava, come 
dico, a pregare per 1 morti d'un male 
che avevano in casa, senza sospettarlo. 
Alle porte della città li aspettava, d'or- 
dine del tribunale di Sanità, il più In- 
grato spettacolo , quello che doveva 
aprire gli occhi anche al più ciechi e far 
riflettere 1 più testardi. 

Quel dì era morto di peste, tra gli 
altri, una intera famiglia, padre, ma- 
dre, figlij più di sette persone. Ebbene, 
neir ora del maggior concorso , in 
mezzo alle carrozze dei signori, alle ca- 
valcate del nobili, e alla gente a piedi, 
i cadaveri di quella disgraziata famiglia 
furono condotti, sopra un carro al ci- 
mitero, ignudi come il giorno ch'erano 
nati, affinché tutti potessero vedere coi 
propri occhi, e toccar con mano i san 
Tomaio, il marchio manifesto (iella Pe- 
atilenza. Un bambino che sogna il fol- 
letto ii quale gli porta via le coltri, non 
mette un grido di ribrezzo e di terrore. 
Simile a quello che s'alzò per lutto dove 
passava il carro, tirato da un cavallo 
Che pareva quello dell'Apocalisse. Chi 
levava gli occhi al cielo In atto di sup- 
plica ; chi li fissava a terra, disperato; 
chi si segnava, e chi bestemmiava con- 
tro il tribunale. In meno di un'ora, 
dalla piazza del duomo al cimitero suo- 
nava un solo mormorio: 

C'è non c'è la peste, l'avete veduta 
signori cittadini r pareva che volessero 
dire quelle bocche, luride di bava, dei 
moni dei carro. ' 

Ma anche senza questo funebre spet- 
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tacoio. Il ccntagto andata aé<iiifittfida 
fede da sé. In meno al popolo, ogni 
giorno più; e quella passeggiata al 
cimitero di san Gregorio servi non poco 
a propagarla. Quanti, l'iodomani, di 

anelli che andarono a pregare pel moi^ 
, ebbero bisogno di chi pregasse per 
lorol 

Colia peste crescevano i guai e le 
strettene della città: le spece enor- 
mi, le casse vuote, le rendite degli aooi 
avvenire Impegnate, le imposte cur- 
renti non pagate, per la miseria gene- 
rale, prodotta da tante cause, eda\ 
guasto militare in ispecle, mettevano 
in un grande Imbaraixo I decurioni di 
Hliano, I quali finalmente si risolsero 
a domandare al governatore, fisso sem- 
pre come un piuolo sotto le mura di 
Casale che non si prendeva mal, che la 
camera desse denari, e fossero sospese 
le imposizioni. E il governatore, largo 
di parole, e stretto di mano, mandava, 
in cambio di denaro, condoglianze, e 
lasciava a loro di supplire con dello 
zelo, avvertendo, quasi che noi sapes- 
sero, che quello era il tempo di spen- 
dere senza risparmio e d'Ingegnarsi in 
ogni maniera. 

l decurioni non s'accontentano sol- 
tanto di questo; ma, visto cbe le quat- 
tro mila messe fatte celebrare per bea 
due volle per allontanare la peste, noo 
avevano approfittato a nulla, impetra- 
rono dal cardinnle Federico, che aperta 
l'arca In cui riposava il corpo imbalsa- 
mato di san Carlo, fosse trasportato 
per la città. Nutrivano essi speranza c/ie 
le spoglie mortali del santo rivedendo 
le piazze e le vie da lui percorse quan- 
d'era vivo, rivedendo il cielo e l'aria 
di Milano, ne scaccerebbero il weUno e 
qualunque influenza spirasse funesta al 
corpi ed alle vite. 

li cardinale, che aveva due dita di 
cervello di più del decurioni. Invece 
di rispondere un si od un no deciso, 
fece loro riflettere, che se e* erano di 
questi untori, come dicevasi, la proces- 
sione sarebbe stata un*occasloae troppo 
comoda al delitto; se non ce n'era, il 
radunarsi di tanta gente non poteva 
che spander sempre più il contagio. Il 
ragionamento era d'uom di testa: mai 
decurioni non avevano 11 cervello a po- 
sto, e il cardinale dovette finire ad a- 
derire alle loro domande ed a queiie 
della moltitudine, la quale s'era Ussa 
di voler miracoli da san Carlo, come se 
fosse stato ih arbitrio di lui tener in- 
dietro far venire innansl una peste, 
giA seminata in Milano. 

Impiegarono tre giorni a preparata 
la processione, la quale usci sull'alba 
dal duomo per non ritornarvi che uS 
bei pezzo dopo mezzo giorno. Non n 
dirò la gente accorsa. anche da fuori 
della città a mettersi- in coda alla CU 
lunga lunga degli i^viigianl, delle oc ;h 
fraternite, del frati e del preti, ctA 
in mezzo ad un gran chiarore di \um 
e ad un nuvolo d'incenso, levavano 
un più aito rumore di canti, naenirl 
la cassa, coi corpo del santo, si avaa« 
zava, portata da quattro canonici* 
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Ti va di farlo». Tenutogli sete» pensò 
d'andare In un oateria a berne un bic- 
chiere. V'entra, ordina, e prima dì se- 
df^rsi, 8i leva il berretto di testa e, co- 
me coleva far sempre, si mette a bat- 
terlo suii* angolo delia tavoi»» apar- 
fendo uo nuvolo di farina di frumento 
n giro. • Polvere velenosa i • «rida 
un'avventore; sospeltao lutti, e sipre- 
cipilano addosso al mal capitato, Il 
qualiì non sa da che parte Incominciare 
a difendersi. L'oste accorre dalla can* 
lina, sente, vede, e Invece di mettersi 
a sedare il tumulto nato in casa sua, dà 
mano ad un bastone, che soleva tener 
per compagnia al banco, e mena colpi 
senza misericordia sul capo del garzone 
del mugnaio.a cui sono tutti contro, fino 
i cani coi latrali. Malconcio, pesto, san- 
guinoso, ne avrebbero fatto una stiac* 
ciata quel cannìbali, se non arrivava 
dentro il fornaio, che aveva da parlar- 
gli, e che potè acquietarli per la ra- 
gione del pane che a tanti di quel fi- 
gliuoli dava a credenza. 

Anche una serva, in una delle caso al 
ponte di Porta Orientale, avendo levata 

Sol vere neiresporre una coperta ad una 
nesira, fu presa a sassate, che fecero 
danno, per fortuna, solamente ai vetri. 

Insomma bisognava veder dove si met- 
tevano le mani, quando s'andava at- 
torno , non correr troppo né andar 
troppo adagio, perchè e' era pericolo 
d'esser preso per un untore. Quella 
frenesia s'era propagata, come il con- 
tagio anche nelle campagne. Un vian- 
dante che fosse Incontrato dai conta- 
dini, fuor delia strada maestra, o che 
in quella si dondolasse a guardar In 
qua e in là, o si buttasse giù per ri- 
posarsi, era subito preso in sospetto, 
uno sconosciuto a cui si trovasse qual- 
cosa di strano, di diverso dagli altri nel 
vestito, negli atti era tenuto lo, conio 
d'un untore. 

E anche qui, come In città, la prima 
giustizia la faceva il popolo; al grido: 
• dalli airuntore! » scappato di bocca 
ad un ragazzo, si correva alla corda 
delle campane, e ton, ton, ton, campana 
a martello, e accorreva l' intiero paese 
colle forche, coi bastoni, cogli schioppi, 
come a un campo di batlagiia. Se il 
disgrazialo, die aveva dato sospetto, 
non scappava lesto come un uccello, 
era preso e tempestato di pietre come 
un rospo ; fortunato se lo menavan via 
a furia di popolo, in prigione, perchè 
quella fino a un certo tempo, era un 
porto di salvamento. Ma torniamo alla 
peste, che dal di dopo la processione 
andò sempre più crescendo, sicché in 
poco tempo, non ci fu quasi più casa 
che non fosse toccata, olire le cinque- 
cento e più sequestrate, le quali ave- 
vano gli usci inchiodati. Chi voleva ve- 
der Milano, che allora contava duecen- 
tocinqiianlaraila anime, doveva andarla 
a vedere nel lazzaretto, dove in poco 
tempo, la popolazione montò da due- 
mila a dodicimila, e più tardi fino a 
serticimila. 

Proprio una moria delle più spietate; 
Il dire che De andavano al mop4Q 



di là dal cinquecento al giorno hi tu, 
fino a milleduecento, millecinquecento, 
e net colmo, tremila cinquecrniu. 

Spettacolo orribile a vedersi era al- 
lora la misera Milano, fiageliata dal fu* 
roredel contagio. Stavano desolale le 
case, le famiglie estinte, chiuse le bot- 
tegbe, cessati I traffichi, serrati i tribu- 
nali, abbandonate le chiese, le vie so- 
litarie. PIO non si vedevano ormai per 
le strade che quei ministri funebri, cbe 
dalle case al lazseretto, conducevaoo 
gli infelici appestati. Stridevano mai 
sempre per le strade 1 carrettoni dei 
i morti . tanto più orrendi alla vista 
quanto I cadaveri confusamente corica- 
tivi sopra davano di loro siOMl vista 
più spaventosa. 

Uscivano dal lazzeretto cantando I 
monatti, già fatti duri di cuore in quel- 
l'orribile ufficio, con piumacci e gale 
sulle berrette, e quasi cbe fossero a 
parte del trofeo della morte, entravano 
cosi audaci nelle case infette, cbe più 
pareva volessero darvi saccbeggio che 
recarvi ajuto. Il cifl[Oilo dei carri e le 
canzoni oscene, uscite di bocca di que' 
demoni facevano stringere il cuore dei 
poveri vivi. 

Pigliavano I monatti per II capo, per 
le gambe, come loro meglio comodo 
veniva, gli appestati cadenti sul dorso, 
e dalle spalle li venivano poi a scari- 
care sul carro come sacco di grano, 
nulla curandosi che indecentemente giù 
dal lati pendessero e gambe e braccia 
e teste. E malamente copertagli la nu- 
dità con uno straccio di tela, se ne 
andavano a scaricarli al fopDone, cele- 
brandoglt intanto il funerale le gnda 
dolorose di quei delia casa, che si ve- 
devano tanto malamente trattare, tolto 

I loro stessi occhi, I cadaveri dei pa- 
renti e degli amici. 

La città pareva un deserto, e non 
udivasi altro suono di campane tranne 

II doloroso cbe andavano facendo le 
campaneile che gii apparltori portavano 
attaccate a una gamba, ed 1 cavalli de' 
carrettoni del morti legate al collo per 
avviso di quelli che da loro venivano 
incontrati. 

Non men dolorosa era anche la vista 
dei poveri infetti cui non era permesso 
di spirar l'anima sotto il tetto della loro 
casa, assistiti dai loro cari. Altri veni- 
vano sopra carri e talvolta forzataoaente 
legati, empiendo l*aria di laooenievoli 
strida; altri sopra sedie portati, altri 
a piedi a bastoncelli appoggiati, anda- 
vano gemendo ad •incontrare, prima 
che II medico e la medlcbaa. la morte 
e la fossa 

Il tribunale della Sanità a cui pre- 
meva che le cose procedessero regolar- 
mente aveva delegati commissari a sor- 
vegliare l monatti e gli apparltori. Ha 
bisognava anche non lasciar mancare 

31 lazzeretto i medici, i chirurgi, le me- 
icine, il villo, lutti infine gli attrezzi 
d' infermeria; e bisognava far posto a 
nuovi alloggi per i disgraziati avventori 
che sopraggiungevano ogni giorno. 
Colla fretta richiesta dalle circostanze, 
f i ri;Bzarono, nello spailo Uiterao del. 
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tatteretto, capanne di legno col letto 
di paglia; e di più» si piantò un nuovo 
lazzeretto, tutto di capanne, cinto da 
un semplice assito, e capace di conte- 
nere quatironoita persone. Ha subito fu 
pienOi e si dovette pur mano a rizzarne 
diie attri, che non si poterono mai ler- 
Diinare. perchè pareva un destino che 
diminuivano i mezzi, le persone, il coo- 
aggio, di mano in mano che li bisogno 
cresceva. 

Intanto anche l'unica gran fossa, che 
era stata scavata vicino al lazzeretto, 
era colma da non starci più l'unghia 
d' un morto, e di cadaveri n'era semi- 
nata la CiUà, nò si trovavano braccia 
che volessero prestarsi a far da bec- 
chino. Dio sa cosa sarebbe accaduto, 
se al presidente della Sanità non fosse 
venuto 11 buon pensiero di rivolgersi, 
disperato com'era, colle lagrime agli 
occhi» al due bravi frati che soprai n- 
tendevano al lazzeretto; e li padre Mi- 
chele che era al secolo un giovine delia 
famiglia Pozzoboneiii, grave e severo, 
di pensieri come di aspetto si impegnò 
a sgombrargli nel termine di quattro 
di, la citta dai cadaveri ) e nel termine 
di otto, di scavare fosse bastanti non 
solo pel momento, ma per qualunque 
di peggio accadesse in avvenire. 

Lasciato un suo compagno, il padre 
Cristoforo, a tener d'occhio gli amma- 
lati, con un frate di scorta, e con per- 
sone date dal presidente, si portò nelle 
campagne in cerca di braccianti ; e un 
poco offrendo danaro que* del tribu- 
nale, e un po' promettendo lui il para- 
diso riuscì a metterne insieme circa 
duecento, che impiegò a scavare tre 
profonde e grandissime fosse capaci 
di contenere Milano tutt' Intiera. Fatto 
quel posto pei morti, spedi 1 monatti 
coi carri a raccoglierli, e, con una be- 
nedizione sola, ne mise a dormire sot- 
terra più migliaia. 

Una volta il lazzeretto rimase senza 
medici ; e fu soltanto dopo offerta di 
grosse paghe e di onorificenze, che se 
ne polé otienere, ma non mai nei nu- 
mero sufficierile; un'altra volta, fu 11 
p.er mancare aiTaito li viuo, a segno di 
temere che ci s'avesse a morir di lame. 

Dove spiccò la misericordia, l'abnega- 
zione in qu«l tristi momenti fu ne'preii, 
che tbbero più di sessanta parrochi 
morti di contagio, solamente in città. 
Il cardinale Federico, com'era da a- 
speltarsi, dava a tutti incitamento ed 
fsempio, e mortigli intorno quasi tutti 
quei che io accostavano nell'arcivesco- 
vado, senza sentir parere di nessuno di 
quelli che volevano tenerlo lontano dal 
pericolo, scorreva la città , portando 
yoccorsi ai poveri sequestrati nelle 
case, fermandosi agli usci, sotto le floe- 
stre, ad ascoltare i loro lamenti, a dare 
IO cambio parole di consolazione e di 
coraggio. Il lazzeretto era dove si cac- 
caciava, con maggior carila, io mezzo 
alla pestilenza che v'ioSeriva da strap- 
par le lagrime non ad un cristiano, ma 
ad una tiere 

i poveri ammalati, posti nelle trabac- 
che erette nel meuo della corte, v'erano 



glttati cosi negligentemente, che molli 
ne uccidevano, bruciando loro il cer- 
vello, i raggi infuocati (del sole; e so- 
praggiunto una volta un rovescio di 
piogf^ia, ne annegò da due migliaia. 
Quanti orribili casi di appestati, toccò 
qui al cardinale Federico dì vedere coi 
propri occhi. 

Ad una fanciulla s' era Ingrossata la 
lingua così smisuratamente, che per 
dieci giorni le sporgeva fuori due dita 
dalla bocca. Una povera donna, come 
8' avesse il folletto addosso, corse cin- 
que giorni di su e di giù dei lazzeretto, 
senza mal fermarsi. Uno, durato per 
otto giorni senza cibo, e lasciato come 
morto , di repente sorge , corre alla 
stalla degli Infermieri, saie a bisdosso 
di un cavaiaccio, e via di carriera per 
campi e prati, flnchò caddero morti lui 
ed II ronzino. 

Chi corroso l'unae l'altra gamba, 
sopravviveva ai tormento: chi, corroso 
il ventre, mostrava le palpitanti visce- 
re. Un frale credevasl II papa, e voleva 
che gli baciassero i piedi, e lo chiamas- 
sero Sua Santità; tal altro, gridando 
d'essere svaligiato dai ladri, per an- 
darne sicuro slava sommerso nell'ac- 
qua del rosso fino alla gola. Molti mo<^ 
ribondi correvano a precipitarsi nei 
pozzi e nelle cisterne per agonia dina 
po' d' acqua. Lo spasimo fé ad alcuni 
schizzar gli occhi dal capo; chi moriva 
sghignazzando; chi perigliò dalle fine- 
stre: quali correansì addosso con ran- 
delli battendosi a morte. Una delle ca- 
pre che allattavano I bambini pose 
tanto amore all'un d'essi, che più a 
nessun altro voile porger le poppe ; a 
toglierglielo, belava, rifiutava il cibo; 
trasaliva quando le veniva restituito. 
Un fanciullo seguitò a succhiare il petto 
della madre estinta; alcune delle po- 
vere madri pregavano i becchini perchè 
noji ponessero addosso le sozze ior 
mani ai cari bambini , neppur dopo 
morti: ed una, perduta una fanciulleiia 
sua di nove anni, volle collocarla ella 
slessa sul carro; poi, fattasi alla fine- 
stra a riguardare finché potè quel tristo 
funerale, diceva ai monatti : •• Oggi tor- 
nate a prender anche me. » 

A questi guai, vedevate misti esempi 
di dissolutezze, d'avarizia, d'amore: 
padri, mariti, spose accompagnavano 
i loro cari fino sulla soglia di quel do- 
loroso albergo, da cui era un'eccezione 
r uscir vìvo. Una donna, già in quaren- 
tena, volle rientrare nel lazzereito, ve- 
stita da uomo, per ritrovare T amante ; 
un'altra, ancor sana, fece Io stesso, e 
vi lasciò le ossa. Una del Lago Maggiore 
era venuta ad ofl'rirsi, se le liberavano 
dalia galera un suo figliuolo, d'entrare 
a curare gli appestali con certi suoi 
rimedi segreli; e fu accettata subilo 
come una provvidenza, ma con nissun 
frutto; anzi fu colla ella stessa dal 
male, e allora confessò la verità prima 
di morire, che cioè aveva fallo quel 
passo per amore di salvare il figlio. 

Non è poi a dire la licenza che re- 
gnava in quel luogo e in tutta la città. 
Essendo chiusi i tribunali, ogni fur- 
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fante era tfctiro di far ann baasa auUa 
roba del prostimo. ADCbe «le erediti 
noo erano più earale; tutt'alplù al- 
cuni notai, passando a caTallo, racco- 
Riit^vano le ultime volontà del mori- 
bondi, e quesi' era l'unico testamento, 
e fortunati chi poteva far anctie questo. 
In seguilo perchè non fosse privato 
nissuno di questo beneflsio di poter 
disporre del fatto suo prima di morire, 
fu dato permesso ai commissari del 
lazieretto di stendere testamenti, col- 
r iitessa autorità di legge dei notai ; e 
questo fu un nuovo disordine, aggiunto 
aeii antichi. Basta un esemplo a farvi 
chiaro io che razxe di mani erano affi- 
date le ultime ToiontA d'un povero mo- 
ribondo. 

V'era un commissario, al quale faceva 
gola la vigna d'un appestato, né sapendo 
come altrimenti farla sua. Indusse un 
monatto ad entrare ai posto dello sgra- 
ziato appena fu morto, e fingendosi lui, 
cuo voce fioca, nominarlo erede delia 
viftna desiderata. Entrò colui subito nel 
letto, e come furono presenti i testimoni, 
dispose di alcune robe del morto ai pa- 
renti di questo, d'altre poche al com- 
missario, ma la vigna la lasciò a aè stes- 
so, restando l'altro con due spaone di 
naso. 

Già questo fatto vi dà Indizio qual gen- 
te fossero 1 monatti , arruolati la più 
parte nella Svizzera e ne' Grigioni, e che 

Ber un poco rimasero quasi padroni di 
ilano, ridotta la pò vera città -ad un de- 
serto. Erano spartiti in quattro squadre, 
i'una al Guasto di porta Comasioa, l'altra 
all'osteria di sani Antonio presso le Gra- 
zie, la terza al luogo detto il Pavoncino 
In Porta Romana, lultima nel Borghetto 
di Porta Renza; e ogni di uscivano con 
cinquanta carri per raccògliere la ven- 
demmia che faceva la peste, nei palazzi 
dei ricchi come nelle case del poveri. 
Quel rubare che* costoro facevano a 
man salva, ne rendeva il mestiere, schi- 
foso ed orrido qual'egll era, Invidiato 
da parecchi malnati, che per aver agio 
di far d'ogni erba fascio in quella con» 
fusione, ponevansi le campanelle ai pie- 
di come costumavano gli apparìtorl , 
colla quale furberia usurpavansi licenza 
d'andare tra i sani per le case altrui, 
fingendo cercare se vi fossero malati 
e morti di peste, da che ne nascevano 
rubamenti e scandali. Aitrl, essendo 



birri di mestiere, parimente tndàTafio 
per le case del prossimo e minacciando 
di condurre ai lazzeretto le persone 
ch'erano sospette d' avere il male, le 
obbligavano a riscatlarsi con denaro o 
altro di valore. 

Tra i finti monatti e 1 veri successe un 
di una grande baruffa, che terminò colla 
peggio dei primi, alcuni del quali faro- 
no presi, e tre condannati alla forca. 
Ma se c*d un birbone ò fortunato: non 
si trovava un boia di strozzarli, che fa 
la giiutizia t fissa di vederli, colla soga 
al collo, dar dei calci all'aria, esibì al- 
r uno dei tre la grazia della vita a pat- 
to che montasse sulle spalle del due com- 
pagni. Gente di quel pelo accetta subito, 
e cosi fu finita. 

Ma anche ai monatti, terminata la mo- 
ria, sarebbe stato bene un balletto sulla 
corda. Figuratevi che coscienze assas- 
sine! un monatto, ubbriaco come la 
giusUzIa d' allora, vantavasl. In aria di 
trionfo, d*averne egli solo sepolti qua- 
rantamila ; e un degno suo compagno- 
ne uso a travoltare il carro dei morti 
sul margine della fossa, senza levarli giù 
ad uno ad uno, ma tutti in una sol volta 
come se fossero state pietre, contava 
d'aver visti di quelli che sgambettavano 
ancora e movevan gii occhi. 

Non ò mica pensar male del prossimo 
a credere che costoro, per paura che fi- 
nisse presto quella cuccagna di farla da 
Badroni di Milano, lasciassero cadere a 
ella posta cenci di appestati , e cada- 
veri per ie strade, e ne portassero ad 
arte nelle case, e altre simili e peggiori 
Iniquità. 

C'era poi qualche cosa di ancor piA 
brutto, di più funesto in quell'aocaoi- 
mento vicendevole. In quella sfrenatezza 
e mostruosità di sospetti, pullulali nel 
cervello del popolo. Non del vicino sol- 
tanto si prendeva ombra, dell' amico, 
dell'ospite ; ma quei nomi, quei vincoli 
dell'umano affetto, marito e moglie, 
padre e figlio, fratello e fratello, eran 
di terrore: e cosa terribile e indegna a 
ripetersi per vergogna de* nostri nonni, 
la stessa mensa domestica, il letto nu- 
ziale si temevano come agguati, come 
nascondigli di avvelenamenti. 

In casa, per strada, per tutto temevasi 
d'incontrare, di trovarsi al fianco un 
untore. 
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• Corpo del filo d*ttn rasoio » seguitò 
Il barbiere il suo racconto. Non si era- 
no mica messi in testa che Lucifero, Il 
pa|)à del diavoli, aveva passata l'inver- 
nala qui a Milano, facendovi gran vita, 
sono il nome di duca di Mammone ? b 
a sentirli vi sapevano dire che casa era 
V. (li chi, e la fabbrica, che vi aveva im- 
P'.iniaia, di unguenlt pcsliferi, per far 
niurir la gente, e trarli tutti alrinferno, 
dove lui è re ed Imperatore. 



Non potendosela prendere cogli uo- 
mini e manco col cielo, si gettava la 
colpa in ispalla al demonio, ed uno rac- 
contava a chi stava ad udirlo a bocca 
aperta, che, trovandosi un di in plana 
del Duomo, vide una carrozza tirata da 
sei cavalli bianchi e gran corteggio, e 
sedutovi un personaggio di grand* a- 
spetio, ma burbero quanto mai, gii oc- 
chi infuocati, irti 1 capelli, il labbro mi- 
naccioso. Il qtude, fattogiisi dappresso. 
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«IsoffeirAiò, lo fece montare» e dopo 
Tari giri e rigiri, lo menò ad un*abUa- 
ziooe, che pareva -il palazzo d'un mago. 
l?i musica deliziosa e eupo suono di 
catene, luce e tenebre^'deserti e giar- 
dini , gabinetti con ricchi tappeti e or- 
ride carceri, boschi, cascate di ac- 
qua, infine una pioggia di zecchini, 
e mucchi d'oro. Siccome quel metallo, 
con quel suo simpatico colore, gli met- 
teva gola, gli era stato, permesso di em- 
pirsene le tasche e il cappello, a patto 
che volesse ungere certe muraglie della 
città; e avendo ricusato, si trovò al luo- 
go stesso dond'era stato levato. Questo 
sogno, perchè non può esser che cosi, 
correva nel popolo come verità sacro- 
santa del vangelo e non raccontato da 
tutti a un modo, aggiungendovi ognuno 
qualche frangia del suo. 

Chi non sapeva allora li caso del se- 
natore Caccia? Usuo servitore, chia- 
mato il Farleta, gli aveva offerto una 
mattina un fiore, e, annasatolo appena, 
era caduto fulminato dal contagio. Su 
quel di Tortona, erano slate scoperte 
le macine d*un mulino untate, suìIq cui 
macchie, dicevasi. fregato del pane, e 
datolo a beccare alle galline, subito ne 
erano morte. Una mesca che forse era 
posata su , fermatasi nell' orecchio di 
un tale, gli aveva causato senz' altro la 
morte. 

Due di Cittadella, avevano deposto 
con giuramento, che un falegname lor 
Ticino, ammalato, di mezza notte aveva 
sentito passeggiar alcuno in camera, 
sebbene fosse chiusa con catenaccio e 
chiave la porta. Interrogato anche lui, 
quel cervello fuor di riga aveva rispo- 
sto : " MI levai a guardare, ed una voce 
mi disse : — Alzati e vieni con me: v'ò 
fuor di città un gran signore che ti 
darà vasi da unger la vicinanza, e n' a- 
▼rai in compenso salute e vigore. ~ In- 
tanto mi esibivano dei bei denari, e li 
faceano suonar sulla tavola. A questo 
punto, sentivo tentennare e scricchio- 
lare il ietto , tirarmìsi la coltre e le 
lenzuola, e chiesi chi fosse. Mi fu rispo- 
sto: -Ottavio Sassi. — lo rifiutai di 
prestarmi a quella ribalderia, premen- 
domi salvar l'anima, e tosto ogni cosa 
dileguò; solo rimase sotto il letto un 
lupo che urtava, e tre gattoni alle sponde 
che facevano versaccl , finche spuntò 
l'alba, m 

Altri simili avvenimenti correvano in 
Milano sulle bocche del popolo, che cre- 
deva tutto quello che gli astuti o gli 
Ignoranti gli davano ad intendere. Tra 
gli altri casi, si raccontava di due che, 
usciti in carrozza verso nevate, smon- 
tarono ad un maccello, e furono unti 
e morirono. Si raccontava pure d' un 
servitore di casa Somaglia che mentre, 
andava pe' fatti suoi, s' accorse d* aver 
unto il mantello, e fu in tempo a get- 
tarlo via, altrimenti chi sa che nespole 
di bubboni gli sarebbero spuntate! Un 
altro giovine che gli stava In casa, un- 
to, era morto entro le ventiquattro ore. 

Scoperto a preso un untore si narrava 
per le strade, che aveva dovuto confes- 
•are«,sado lo colla corda! come un tale 



gli avea datonnvasodtre tecchlni,pr(H 
mettendogli che, tornando gli avrebbe 
dala altro denaro. Colui aveva comin- 
ciato a far la prima prova sui suoi di 
casa, vedete se ci può stare 1 poi sul 
vicini, e tutti n' erano morti. Messosi 
quindi In cerca dell* amico dei tre zec- 
chini , non r aveva più trovato. Non 
ostante aveva seguitato gratis et amore 
Dei. s'intende I ad impiastrare tutte 
quello che gli capitava sotto mano, per- 
chè si prendeva gusto come, un para- 
gone che portava lui, un cacciatore 
che, non capitando selvaggina, tira 
qualche volta al piccoli uccelli. 

Si contava che uno degli untori, pe- 
netrato in un monastero, vi aveva por» 
tato la peste ungendo, libri di divozie* 
ne, e che non si era potuto scoprire la 
trama, se non quand'erano morii quasi 
tutti. Si affermava, di bocca dello stesso 
cardinale Federico, ignorante anche lui 
se ci credeva, che uno, vestito da pre- 
te, era entrato nel conventi, e 11 aveva 
unti. 

Che più? nello stesso lazzeretto un 
tale, morendo, aveva confessato d'aver 
patto col diavolo, quello stesso forse 
che aveva casa a pigione in Milano . 
aveva mostralo, per segno di verità, i 
vasi pieni di veleno, e tosto dopo era 
spirato. Anche una donna, confessato 
spontaneamente il misfatto, aveva dato 
fuori per complice la sua figlia, che fu 
trovata coi vasi e tutto per ungere. . 

Un d' essi colto proprio sui fatto, tu 
condotto addirittura alla forca, visto 
un carro ov'erano i monatti misti a ca- 
daveri, strappossi a quei che lo mena- 
vano e di un salto balzò in mezzo a 
quella turba pestilente, come un sicii- 
rissìmo ricovero fra bubboni e marcia, 
ove nessuno avrebbe ardito stendere la 
mano. Ma preso a sassi e schioppettate, 
era stato passato da parte e parte dalle 
palle, e condotto su quel medesimo 
carro a seppellire. 

S'erano pure acchiappati dieci furbi, di 
età in circa di dodici in quattordici an- 
ni , 1 quali confessarono a viva voce , 
che ogni mattina erano condotti all'of-, 
felleria,edopo bene mangiato e bevuto, 
andavano ungendo le persone che si tro- 
vavano nel Verzaro, con unguento, che 
era stato loro dato da alcune persone 
che si trovavano, ad un'ora di notte. In 
certe case ai bastione, con quaranta 
soldi per ciascuno, e fatta diligenza la 
sera medesima per farli prigionieri non 
si trovarono. 

Roba da chiodi! fino il dottor Tadino, 
a cui adesso i nostri cavan tanto di cap- 
pello come a un bravo scrittore di otiel 
tempo, non si sentiva cascar la lingua 
dalla menzogna o crescer le orecchie 
dall'asineria a narrar attorno, che aveva 
veduto in contrada di san Raffaele un 
furfante a cavallo 11 quale destramente 
spargeva della polvere; ma, accbriosl 
di essere scoperto, era fuggito a rotta 
di collo. 

Narrava anche di due fanciulle, che 
nel prendere l'acqua santa In chiesa del 
Servi per segnarsi, vi avevano fcorta 
qualche polvere galleggiante, e fra qua* 
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nni'ore enoo eadaveri ; e di altre due 
dOQoeche, giunte allacbieta delle Ora- 
tie, irareiale dal cammino e dal caldo, 
avevano beTulo, come fosae del liquido 
di cantina , dell' acqua santa, e poco 
•tante o'eraoo morte. 

Questi diversi racconti raecoHi» com- 
mentati dal popolo accrescevano lo 
spavento, e spargevano il malumore 
nella città, il senato non restava mica 
dall' usare ogni diligenza, anche straor- 
dloaria. per ritrovare 1 malfailori ; e il 
tribunale della SanlU prometteva due- 
cento scudi a chi, nel termine prefisso 
di trenta giorni, sapesse mettere lo 
chiaro la persona o le persone che aves- 
sero commesso, favorito, alutato o dato 
it mandato, o avuto parte o scienza 
ancorché mmlma del delitto d'ungere 
le porte delie case, I catenacci e gran 
p^rte del muri con unslonl parte bian- 
che e parte gialle. 

Aperti dunque cent*occhi perlscoprlre 
I rei dell'unzione, si credette tinaimente 
4' averli trovati. 

Era la mattina del si giugno ish, 
versole quaiiroe mezzo, e pioviggi- 
nava, quando una donnlcciuola, lut- 
t* occhi e lingua, chiamata Caterina 
Trocaszani Rosa, trovandosi, perdis- 

Sazia, a una finestra d' un cavalcavia 
e allora e* era sul principio di questa 
contrada, dalla parte che mette sol 
corso di porta Ticinese, quasi dirim- 
petto alle colonne di san Lorenzo, vide 
venire un uomo con una cappa nera, e 
giù negli occhi un cappello nero di 
quelli che st usavano allora, il quale, 
passeggiando, s'atteneva alla mura- 
glia, lento naturale se pioveva ! e a 
luogo a luogo, tirava con le mani die- 
tro al muro, e aveva una carta in mano, 
sopra cui mise la mano dritta che 
iiarea volesse scrivere, e poi levata la 
mano dalla carta, la fregò sopra la rou- 
raglia, e faceva certi atti attorno alte 
muraglie, che, disse quella mala lingua 
ai vicini, non le piacevano niente. « Al- 
lora • contò in aria di gran scoperta 
« mi viene in pensiero se a caso fosse 
un poco uno di quelli che, a giorni pas- 
sati, andavano ungendo le muraglie. • 
fisso un tal sospetto In quel suo cer- 
vello leggero dì femmina, passò in 
un' altra stanza, che guardava lungo la 
strada, per tener ben d'occhio lo sco 
nosciuto, che veniva Innanzi pacifico, 
come se nulla fosse, tenendo toccate le 
muraglie colle mani. 

Quasi non fossero bastati i due occhi 
di questa diavolessa, c'era alla finestra 
d* uoa casa che guardava sulla noede- 
•Ima strada un'altra donnicciuola, chia- 
mata Ottavia de' Persici Bono, la quale 
depose di aver veduto lo stesso uomo 



g<](ella cappa nera e 11 cappello sugli oc- 
li, che si era fermato li in contrada, 
fine della muraglia del giardino di 
casa Crivelli, e lo aveva veduto con una 
carta In mano, sopra la quale mise la 
nano dritta, che le pareva che volesse 

g rivere: e poi aveva veduto che. levato 
mano dalla caria, la fregò sopra la 
muraglia del detto giardmo. dove era 
un po^dl bianco. Fu probabilmente per 



pulirsi le dita macchiate d' Indriotiro* 

Irlacchè scriveva davvero E quanto al- 
' andar rasente al muro, se ad una si- 
mile cosa ci fosse bisogno d'un perchè, 
era percbò, come dissimo, pioveva j ma 
fate intendere la ragione a quella Cate- 
rina del mal augurio, la quale era llasa 
che colui avesse pigliato appunto il 
tempo piovoso per unger te muraglie, 
perchè più persone potessero imbrat- 
tarsi 1 panni neU'andareio volta: vo- 
lendo stare al coperto. 

Dopo quella fermata, il nostro disgra- 
ziato uomo tornò indietro, rifece la 
medesima strada, arrivò alla cantonata, 
ed era per Isparlre; quando, per un'al- 
tra disgrazia, fu rintoppato da uno 
ch'entrava nella strada, e che lo salutò, 
senta nominarlo per nome. Allora la 
Caterina, che, per tener dietro Ila an*ul- 
timo ah* uomo della cappa nera, era 
tornata alla finestra di prinsa, colla 
febbre della curiosità Indosso, demandò 
a quel di strada chi fosse l' Individuo 
che aveva salutato. 

Per fortuna di Dio t l' altro lo cono- 
sceva soltanto di vista, e non potè ri- 
sponder altro se non che era un com- 
missario destinato dalla Sanità a gi- 
rare, notando i malati, e facendo levare 
i morti. 

Le donnlceiuole raccontane la cosa: si 
bisbialia: guardano le muraglie: ed 
allo da terra circa un braccio e meno 
sono sporche di un certo untume che 
pare grasso e che tira al giallo: In fretta 
e in furia si abbrucia con della paglia 
accesa, si scrosta per fino ti muro: che 
bisbiglìo pensHieiol 

1 luoghi più imbrattati erano le mu- 
raglie dell'andito della porla della casa 
Tradatl. Anche a€ian Giacomo Mora, 
nonno del mio bisnonno, barbiere 
come me, che stava sujila cantonaia , 
parve, come agli altri, che fossero stati 
unti i muri della sua casa, e II fece im- 
biancare per levar via quella porcheria. 
B non sapeva che perìcolo, poverino, 
gli sovrastava. 

Non mancò chi trovò liello d' arric- 
chire 11 racconto delle donne di nuove 
circostanze, di fame fuori una novella 
da coniarsi al fuoco l'inverno, e, in- 
grossata come una pallottola di neve 
che precipita da una montagna , di 
bocca In bocca la notizia fu recata al 
capitano di giustizia, certo Giovai Bat- 
tista della famiglia visconti. 

Ma por troppo. In quel tumaUo di 
chiacchiere, non andò persa runica cir- 
costanza vera, che r uomo della cappa 
nera, col cappello sugli occhi era un 
commissario, e, fattili passar tulli in 
lista, con questo semplice iodisio. si 
trovò anche subito ch'era un Guglielmo 
Piazsa, genero della cornar Paola, la 
quale era una levatrice molto brava nei 
dintorni di porta Ticinese. Si dlaae an- 
che dove stava di casa al Torchio del- 
roiio, dove conviveva con suo nadre; 
e si aggiunse che prima di far lì com- 
missario di Sanità, auendeva alla acar- 
teggiatura del filogello; e per poco eh'' 
andavano a acoprire. sapevano dire e 
volte che si nettava il naso. 
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quel disgraziato commissario , e gli 



imo grado dell'obbrobrio e della 
itura, quella morte seoza arer col- 
alla cotcieoza, senzaaver offeso qael 
)lo, che accorre sempre a balier le 
i ail'agODia d'uo povero cristiano 
ano del boia ; dall'altra parte la 
izza della vita ciiepiùsl sente come 
si è presso a perderla, 
ntre disperato pensava al modo di 
ar fuori la pelle da quel carcere, gli 
to tra i piedi il custode, un birbone 
ricolato, il quale, d'Inteso certo col 
jnaie, gli consigliò, se non voleva 
; carezze della corda.di Qlar sincero 
ì confessioni, e di dire dove aveva 
> l'unguento. Crollò la testa, e poi 
3se se gli aveva parlato da senno o 
urla, perchè lui non sapeva di nes- 
unguento. 

lora il custode, ch'era un Sebastiano 
a e testardo come un mulo quando 
isava in una cosa, visto che l'amico 

si fidava di lui, diede 1* incarico. 
Talmente d'ordine superiore, ad 

terza persona di scavare qualche 

dal commissario. Di birbanti non 
)enuria al mondo, massime dentro 
rtile d'un tribunale e fu trovato su- 

un fante, certo Giovanni Bobbe, 
o il bulone. Il quale per denaro, 
bbe aggiunti aliri tre chiodi alla 
e di nostro Signore. Costui, colle 
ae d'una di quelle femmine che 
lUano sui canto delle vìe la notte per 
r la salute e la borsa a un galantuo- 
cbe et casca, si mise attorno al po- 
» torturato , li quale tormentava 
e se il letto fosse fatto di carboni 
:nii, e lo toccò sul tasto del confes- 
; la verità, poiché quella era l'unica 
da di scappar dalle unghie del boia, 
mche a questo non rispose altro il 
missario, se non che erano tutti 
li, e assassini delia sua vita, 
edendo che 11 facesse per non fl- 
it di lui, questo maledetto butonene 
ò con un detenuto, certo Melchiore 
rello, del medesimo pelo, il quale 
nise di riuscire a strappare al Piazza 
»me e cognome di colui che gii aveva 
» l'unguento. Cosa gli abbia fatto , 
li parole gii abbia dette io non sa- 
, il fatto sta che ha potuto levargli 
occa il nome d'un disgraziato, e su- 
dai bulone al custode, da questo al- 
ditone del tribunale la cosa venne al- 
3cchio di chi non aspettava di meglio 
far man bassa sulla povera gente, 
ho detto l'auditore, ma non ancora 
IO nome che è Gaspare Alfieri, che 
iavolo se l'abbia portato sulle corna 
nferno. Questo muso traditore ha 
lo la sfacciataggine, che dico, l'in-, 
ia di promettere al commissario l'im- 
ita, mentre non poteva, se dava il 
le e cognome deirlndivlduo, che vo- 
no, ad ogni costo, che gli avesse 
» l'incarico di spargere la peste in 
no. ungendo le muraglie e le porte 
e case nella Tetra de' Cittadini. E 
auditore c'era anche un notaio Bai- 
io, che faceva da scriba e fariseo , 
o per mandar in condanna il com- 
sario. 

;co in che modo hanno raggiralo 



hanno cavato di bocca delle parole • 
che non era Intenzione della sua co- 
scienza di dire per nessun patto al 
mondo. 

Premendo all'auditore, che aveva le 
mani nell'impasto dei processo, di bat- 
tere il ferro intanto ch'era caldo, subito 
l'indomani della sera, in cui il Piazza 
si lasciò scappare le disgraziate parole 
di bocca, fu condotto davanti agli esa- 
minatori. 

Era ia quarta giornata dacché era stato 
arrestato, vale a dire il ss giugno, e Tau- 
ditoregli intima: 

— Dica conforme a quello che slragiu- 
dizialmente confessò a me, alla presen- 
za anche del notaio Balbiano, se sa eh i è 
ij fabbricatore degli unguenti, con l 
quali tante volte si sono trovate unte le 
porte e le mure dellecase ed l catenacci 
di questa città. 

Il commissario esciama : •* A mel'aa- 
guento l'iia dato lui, il barbiere. 

— Lo nomini questo barbiere. 

— Credo, che abbia nome Gian Gia- 
como, ma la parentela non so. 

« E dove sta questo barbiere di casa? 

— sta di bottega sull'angolo della Ve- 
tra dei Cittadini, e non si può sbagliare 
che non ce ne sono altri. 

Ecco come quello sciagurato eoo una 
bugia, non contento della sua disgrazia, 
tirava un povero innocente, padre di fa- 
miglia, nel precipizio. 

Intanto l'auditore che ha fallo met- 
tere in carta, perchè non scappino più, 
le parole del commissario, gli torna a 
domandare. 

— Dal barbiere ne ebbe poco o molto 
del detto unguento t 

— Me ne ha dato tanta quantità» come 
potrebbe stare In questo calamaio, che 
è qua sopra ia tavola. 

Fate il calcolo di un tre oocie di roba. 

— E com'era quest'unguento? —vo- 
leva sapere adesso anche il colore qael 
lanzichenecco d'un auditore. 

Il commissario, cacciata via la vergo» 
gna della prima bugia, seguitò a rispon- 
dere, come il tribunale gli metteva le 
parole in bocca. 

— ti giallo, duro come l'olio gelato di 
inverno. 

— .11 barbiere è suo amico i 

— E amico, signor si, buon di e baon 
anno ; è amico, signor si. 

Vale a dire che lo conosceva appena 
di saiuto, come può accadere a tutti i 
padroni di bottega d'un avventore cbe 
vien qualche volta a servirsi, e avanti 
colle interrogazioni. 

— Con quale occasione il barbiere ali 
ha dato detto unto? 

— Passai di là, e lui chiamandomi mi 
disse : « Vi ho poi da dare una certa 
cosa •, io gli dissi cosa era. Ed egli dìsae: 
« E un certo unto ; * ed io dissi « Si, si: 
verrò poi a torlo, «e di li a due o tre 
giorni, me lo diede poi. 

^ Bisogna che mi dica li luogo, il 
giorno, l'ora della consegna. 

— lo ero contro la sua Dottega — ac- 
contentò r auditore anche In questo il 
commissario — il barbiere eoa tre o 



auaiiKi perUne le 4iull non coni 
È» delk qulll m' InlonnerO da Ma 
Il rruitarofa che tende Eamlierl la 
robbio. Il quale «rt ariora con me 

Broioeya duU' amo l'ebbi iene od 
loral pria» del mio irreito, api 
(UDnata ratemana, l'unlo due gì 
prima di apirgerlo. prima dei pr 
ed In un Taieno di * eira roioado. 
— cne eoia ftll dliie quando gli 
MgnA II dello laaello d'unlo i 

~ MI illtte : ■ pigliale quello tiii 
ed uagele le muraglie qui dlelro, < 

denari; ■ ed Io gli domandai cbl me 
il arreUbe dal], edaiio mi rlipoie die 
ne 11 avrebbe dail lui. 

Vedete, che Alia di bugiar SDdolo ebi 
!.. j... ji.. MI — .,iÉ. j rlipoadi — ' 




flnllo 11. L'audiiora, 

— Dopo l'oRerla del deoarl, 

' tcceue cbe piallai II taieiio, e lo 
'— la manina aii le- 

I 111 dUM la canu, 

^'Hòn mrdriie nlen'le, mi Immagina 



■uente leoerdi 

— Dello barb.^ 
perchè Facewe m 



che dello unto foiae falenoio e ^ 

nuocere al corpi umani perchè la mai- 
tloaiegueaie mi diede un'acqua da bere 
dlceaduoil che mi urei preaeriato dal 
veieoo di (ala unto. Io la beTolll. Quel- 
l'acqua iMHeia eatere un'oncia e mena 
o due circa, non era p«r4 lorblda, e mi 
parte dlaiiliaia. Eaaomela diede auil'U' 
•ciò delia Mia bollefta cbe rliponde al 
Carrobbio la malllaa circa le olio, la 



^o'dBÌi'ùnfodér vaiet 

■Il avrebbe lenuio iooiano la peite, 
prlnclpalmenleeoi auoiiraclodl andar 

rreaso al malati e al morti. Quanto al- 
UDlo giurò di aon aierne aiuto altro, 
-' " --irlo adoperaln In altri luoghi 
' "i — ' — t nnir il 



pere i' auditore. 






pane dell'oiterla, e 
Inlerroaali 




1 Taaeiio come bit 

legna a lui coitllutn, 

ingetil li nella Tetra 
IH uuiiiin ciani dai «no 
tuo cominciai. 

.che llbarBlere non 
d'unger nemmeno 11 
lolle, lenia arrlithlar 
ire (giudici a non ca- 

in cui urne— teguita- 



— Fui Inconlraloei 



in ba potuto dirlo 



OD bo potuto dir niente. 

Eppure quel giudici, coil Caelll a con- 
teDlaral.Doo sodo ancora contaatl, n 
~ tornano a domindare .- 

— Per qual cauia doq ha dello queits 
Tariti prima di adeito, maulmeeueodo 



nella maniera che fa 
lo, perchè non ho 

3Ìrecoia aTcun a, perchè non paleio par- 
iare, polche quando m'era dimandato 
gualcbe coia di quello particolare, mi 
fuggila dal cnore, e non poiefa rl- 
ipoadere, 

aoddlifattl Dnalqienle eHtotlI di ■~''-- 
■egne cbluaero l'Aame, <■ ' — '■ 
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StOlTìA DftLtÀ fkliOH PBSTS tì ITlLAlTd, 



quel dftflrraxfafo nella ma prigione a 
studiare alire bugie, loi'hodeitodlsgra- 
f iato r no, non si può più cbiamario cosi : 
dal momento che la coscienza si lasciò 
apavenlare dal tormento, egli ò un mk- 
aerabile, su cui pende , ooq meno che 
aul giudici, la mano della giustizia di- 
vina, che non ba molto di comune con 
quell'insieme, che suole chiamarsi la 
giustizia umana. 

Subito dopo l'esame del commissario, 
ecco che l'auditore corre, con la sbirra- 
glia, alla casa del barbiere, e lo trova in 
bottega. Un altro reo che si lascia coglie- 
re a pollalo, che non pensa per nulla a 
farla a gambe, né a nascondersi, mentre 
il suo complice é In gattabuia da quattro 
giorni. Pare una atatua di gesso a yeder 
entrare i segugi del capitano di giusli* 
ala, con quella faccia da giudeo dell'au- 
ditore, e resta U a bocca aperta e le ci- 
glia inarcate a vedere e sentire che vo- 
gliono da lai. 

In un amen la faccenda è spiegata, 
quando l'auditore ordina ai birri di met- 
terlo lo arresto con un suo figliuolo 
ch'era con lui in bottega. V'erano pre- 
senti anche la moglie del barbiere e l'ul- 
tima sua figlia Teresa, che aveva appena 
finiti I sei anni; ma esse non furono rno* 
testate per nulla. 

Il barbiere aveva anche due altre fi- 
gliuole una Anna d'anni quattordici, e 
raltra Taleria, d^anni dodici, che non eb- 
bero il dispiacere di veder menar via, 
di pieno giorno, come un malfattore 11 
loro povero padre dalla bottega, da cui 
cavava tanto da tirarle grandi. 

Visto che la compagnia del birri , ad 
un cenno dell'auditore si sbrancava 
Bella bottega e nel cortiletto a mettergli 
sossopra ogni cosa, a frugar per tutto, 
a ripassar vasi, vasetti, ampolle, albe- 
relli, barattoli, e sto per dire fin le 
canne dei clisteri, credette d'aver capito 
cosa volessero ed esclamò : 

— Oh! Vossignoria veda i so che é ve- 
nuto per queirunguento; Vossignoria 
lo veda là: ed appunto quel vaseiilno 
l'ho apparecchiato per darlo al Commis- 
sario, ma non evenuto a pigliarlo, 
io grazie a Dio, non ho fallato. Vossigno- 
ria veda per tutto ; io non ho fallato . 
può risparmiare di farmi tener legato. 

Credeva quel poveretto che il suo gran 
delitto fosse d'aver composto e. spac- 
ciato quello specifico senza licenza. Bi- 
sogna sapere che allora i barbieri la fa- 
cevano un pò* anche da chirurghi nei 
casi dove non ci voleva che un pò* di 
pratica; e di li a fare anche un po' il me- 
dico, e un poco Io speciale, non c'era 
cbe un passo. 

Ma le sue scuse non son trovate buone ; 
e si comincia una rigorosa perqoisl- 
lione nella bottega, nella corte o nella 
casa. Per prima cosa parve strano ai blr* 
ri • e indizio di reità all'auditore l'aver 
acoperto in una stanzina dietro la bot- 
tega due vasi pieni di certa cosa, facil 
a capirsi che non era che orina. Voglion 
sapere com'è là questa porcheria, men- 
tre e' e là sua brava latrina di sopra. 

Il barbiere, senza venir nd rosso né 
imorto, risponde : -*lo dormo qui dab- 



basso, e non vado di topn. — DI 
gli era da credere; In tempo di 
era tanto naturale che un unmd 
quale doveva trattar con molle 
sone, e principalmente con amm^ 
stesse per quanto era possibile, it 
gaio dalla famiglia, e in questo ani 
anzi lodato come prudente. Ma é pi 
elle cavar sangue da una rapa,chefi 
tender la ragione a chi è Osso di 
ascoltarla, e dovette lasciar cheli 
tore pensasse a suo modo. 

Medicata appena questa magagni 
salta In scena un'nitra subito, e 
della prima, e l'auditore corre oeU 
letto, dove (birri nel frugare, haoooL 
porto un fornello con dentro rauraui 
caldaia di rame, nella quale si è iron 
dentro dell'acqua torbida, lo fondo di^ 
quale si é trovata una materia vtsoo 
gialla e bianca, la quale, gettala] 
muro, fattane la.prova, si attaccar! i 

Il barbiere, accortosi che vi facer» 
tanto caso di quel ranno rispose: -Li 
smoQlio. 

Atiiranq l'attenzione dell' aud:t:^ 
anche unr ciottola eoo cinque pd^r 
gitole, un vaso d'elettuarlo, ed udì 
cotta. Cinque parpagliuole ! rifleite 
bella somma che aveva in pronio di i 
gare le spese delle uotloni fatte Uir- 
commissario... cinque parpagliole ' 
una famiglia di cinque persone, s^ 
contare il garzone di bottega, che - 
frequentava da qualche tenapo per p:-. 
della peste. 

Presentatagli la ricetta dalVaudii - 
Perché spiegasse cos'era, io qaeiìs 
fusione la credette la ricetta tfW 
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cifico. e fece 11 grosso errore (b itr - 
ciarla; ma furono subito raccoWu?^^ 
e conservati, quantunque lui di(A\3n>i 
di non averla lacerata per maliiiS' 

Aceortosi che i birri ^li capevo; 
vano la casa come se la sua boi. 
fosse un* officina di veleni, sogci- 
spontaneamente che solo per com 
sione dei commissario aveva fallo 
l'unguento dell'impiccato per uw 
polsi per preserjrarst dal mal ce 
gloso. E siccome aveva clera V a 
tore e la sbirraglia di non creder. 

— Se mal mi son venuti in casa, \ 
che io abbia fatto questo elettuario 
non si poteva fare, lo noo so che f 
l'ho fatto a fin di bene e per salute 
poveri, perchè ne ho dato via per a 
di Dio, ed un vaso l'ho fatto lo. e 1' 
l'ha fatto il signor Girolamo sp^i 
alla Palla. Ma l'auditore se l'era fii- 
mente, e volere o noo volere lama; 
trovata nel fondo della caldaia do> 
esser il corpo del delitto. 

I birri, col manichini, legarono il 
vero barbiere che esclamava : 

— Non stringete troppo, perche 
non ho fallato. 

Poi neir uscir da quella casa . < 
che doveva esser distrutta fio dalle 
damenta, per innalzarsi al soo P 
una colonna Infame eselam^w ancor: 

^ lo non ho fallato , e se ho f • 
che sia castigato; ma da quell'eie 
rio in poi, lo non Mo fallo allra; i 
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[ le iTceai fallalo tn quaicBe e 



"roani *o»lre, 
1:1 acelU del 



11 capilann di 
.. Oselle, il bir- 
Dgllo di Ceaare 



re ed 11 Oselle, 
ìuer DhIIo "' 
lo In quella 



-SiBnore.lonooi 
fallo far le donne; 

timo la che'tmogiu 
Che mi eredi»! d'es 



llranno; e saper 



Ad al 



-e 1D P< I- 

■arii, di cai di 

cui Ifinora 11 li 

boileìa e fu 10 

dire, «rreiial 11 

doien dare >- 

Suvnit) per ui al 

al caaiaalo. 1- 

Biooalo, llTa a, 

com deferii I- 
togii. 

~ In qnal modo — sii domandatODO 

— Il coinmimriD gli nticù 11 pttietn- 

— incoDlralDml al Carrobbio, tre giorni 
prima del luo arreno, mi disse: -So 
che aieie Fabbricalo dell'olio, ne TOgllo 

iDierragatoll batblare,Mtia-lTegllla- 

Sredleall sdopenii per la EOnieilone del 
110 olio, narra cbelnsenle loeolpall Re- 
nerò dellicwnarPaolid'aiarfilia le un- 
ilonl Iniorao alla hii boilefarlterate In 
qiiaiira dlierai p»ll lopn roiurl e sopra 
le InMuie della boUMa. La nniioni e- 
raoodl coloraiailoanolo.eDOOirulle ra- 
........ — . ^. ■ g ^mg ^ji)...- 



Draialloanu 
iBaeheron 



iBpflH 

torìlt. Aecoraq Mi luogo II signor sapl- 
UBOdlRiiMibia, come puddlriuril ore- 
acnn. imd calrònelt» sua baliesa. Aon 
lui sliTaa taf orare. Egli l'airebbe beo 
laUaTlallareaulmoiiii^ntn.wnnnriaiM. 
aero flccaio II naso 
« Tradali. padrool di 



isilgiioni 



■llact 



^B' 






Il commi (urlo 
relatlonl che a 

al rlscuardo delia sàniìt 

fal.hrlcjin. 1-1,6 Dio lo casi 

n eleiiuarlo 

DpD 11 flRilo del barbiere 
• ivi^iE IH «.iucca ciarla, seminala dalle 
donne iwr luna la porla Tlcloese, del 
casello e della penna, facendo oaser- 

perchA il 






quando parla» WnaiGiuio, gli 



patlava da loDiaiio. 



ra proprio 11 calo d'tolerrogara 

DIO ipatenlo alraudlioVe, e vbT 
quanto lempo si irovaTa nella 
,e come fallo, e a cbe uso, e 
li aarebCe cblarllo meglio 1 af. 

10. E quella èia cblaie di tulio. 
dolio In carcere il Ogilo, Inter- 

... mogUe d^^ barbiere, la àuali 
dichiara di non coooacere cu ' 
} Ptaua the di nome, come gè- 
ella cornar Paola; di duo aier 

adoperare per Farlo cenerà, sapone. Il 

— ""■' '" caldaia irorala nella corle, 

LI B rlDOrro del ranno pur 

per queiu» 
I nato adoperato', non e«- 
|, e lidi dopo praticala 

l,à~ primà.'che ho paura l'Inlendeue ' 
di ranno come una spulale a far l'^ 

gole, dichiaro che non era puro, n 

-'—' • ■"iBlro delle furlanteile.echecoa 
... .... «....,.„ „Bg,i ee. 



gliene I 

lendocene sii 
Fu lleaniial 
U parlila del 



1 era puro, ma 
ITO oeira iijrir"*"''* -"*.-. ."" 

.. — lolla gaaslo ti (a _,. 

cetlenli veleni. Cosi pure senteniiO la 
compagna . argomentando prlncliial- 
menledall'anluaiiiadlqoel1ahccia;l«- 
sta d'asino anche lei 1 come se doressa 
eaur nrim li f,>nrin rt'una caldaia, do»« 
.Ini sporchi dalla 



glornrd-è 



ou; cai 

. Il quala 
jrio.Fab- 



Xa I giudici. Che sognaTano veleno da 
per tulio, volevano che Beoteailaue ad 
ogni modo. Allora, per non parer asino 
del lutto, Il dottore dicblarO: 

— Per rispetto airuotuosiltcheil Teda 
lo quell'acqua, pud euer cauaala da 
qualche panno ontuoso lavalo In eua; 
ma percbé In fondu di quell'acqua vi 
bo visto ed osservalo la qualità della 
realdenta che «1 è, e la quantllA tn rl- 
speliu alla puca acqua, dico e concludo, 
ai mio eiudiiio, non pater euere In al- 

^do «moHlio. 

lon era un gambero quel do tlorei 






punto del próce'sió' 



re ctie II povero barbiere aveva mao- 
ilo lul bainone vari ragaiil a pigliar 
certole, che pagava loro In ragiona 
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diavolo tada lo dlsgraxla, per teourgli 
ffrfdare alle spalle da tutti: Dalli! dalli I 

Prima di procedere al duoto eaame del 
barbiere coDYenlTa procedere a quelk) 
del commlMario. Il quale fa all'uopo 
chiamato avaoti U capuano di glustlifa, 
l'auditore ed il fiscale. Rlconfermau la 
deposisiooe falla aTaoti al solo auditore, 
sii fu opposta la inTerosimìgllaDia che 
fra lui e il barbiere dod fosse passata 
altra pratica di quella dermMa. ^ 

Atterrito dalla tremenda minacela, lo 
sventurato commissario tentò, ma in* 
vaoo, un supremo sfono di ingegno, 
onde dare una risposta che, se non colla 
verità, colla verosimigllania non fosse 
dei tutto In contrasto ; una risposta che, 
•oddisfacendo resigeoia del gludiiio, 
non mettesse a pericolo quella impunita, 

})er ottenere la quale non soltanto con- 
esso, ma colpevole si era reso. 
— Dirò a vossignoria —diss egli — che 
due giorni prima di darmi l'unto il bar- 
biere con tre compagni, vedendomi pas- 
•are sul corso di porta Ticinese, mi 
disse : • Commissario, ho un unto da 
darvi: » lo gii risposi:* Volete darmelo 
«desso? m Egli mi fece un cenno nega- 
tivo, e non mi disse che era per ungere 
le muraglie, onde far morire la gente, se 
non quando me lo diede, lo non gli do- 
mandai se ne avesse latta l'esperlenia. 
Mostratosi disposto a sostenere 11 pro- 

Rrio asserto In confronto del barbiere, 
1 li Piana, per purgare l'Infamia e co- 
stituire contro del medesimo Indislo, 
fOttoposto alla tortura; che non gli fu 
applicata colla solila asprezza perché 
non mise urli né lamentaiioni. 

Eccitato a spiegarsi sulla causa per cui 
non gli fu dato di risolversi prima alla 
desiderata confessione, il commissario 
•eguila a incolparne l'acqua, datagli 
dal barbiere . . 

Prima di essere ricondotto in carcere 
avverti, che lasciandolo pensare fino al 
giorno susseguente avrebbe forse tro- 
ìrato qualche altra cosa, e non sapendo 
più cosa inventare, amplificò la sua sto- 
riella a questo modo. 

— Col barbiere praticava il Baruello 
genero del Bertone, Il qual Baruello è 
Simo ritirato un pezzo sulla piazza del 
Cistello; sta sulla spada, sul fare delle 
in. legnila, ed è un grande bestemmia- 
tore, e pratica anche coi Foresari padre 
6 figliuolo, gente furfante che anche 
fono stati nella Santa Inquisizione. 

Ecco qui indicati altri rei. 

Frequentando l'osteria dei Sei Ladri, 
il commissario vi aveva visto.non solo 
Il M<;ra, ma il Baruello, genero dei Ber- 
tone, e gli arruoiini. uomini lutti, ad 
eccezione forse del più giovine di questi, 
di fama perduta. Un'accusa contro di 
essi era, secondo la sua convinzione , 
la più credibile, la più ovvia che egli 
riescisse ad Immaginare e per conser- 
varsi l'impunita promessagli non si pe- 
ritò a formularla. 

Lo stesso giorno, dietro denuncia di 
Luigia Maineri , la quale aveva udito Ge- 
rolamo Migiiavacca, il più vecchio degli 
nrruotini dire ad un compagno sniia 
Via : - Non sono ancora morie queste ùot- 



lirone, • l'antorttà aftrft proeednto 
di lui arresto ed a quello di ano figli 
GasiMfe. Qtt«0t« dalla in feri afa del a 
cere, protestando la proprie innocen 
aveva detto a »uà moglie, Brigida Gii 
•ani di dire la Teriu* e aaa moglla 

511 aveva risposto prima ai baaca, po^ 
tetro sua richiesta, ad alta voce cM 
mentre l*aatorita praticava la perqaiii* 
sione nella casa del suocero QerolaoN 
Migiiavacca, la seconda rooglledi questi 
aveva nascosto un vasettlno fra le co- 
scio. Scoperta, ella aveva confeaaato che 
le era stato dato dal marito e dal Bi- 
niello per servirsene contro il male 
venereo. 

Sottoposto ad un secondo interroga- 1 
torio, sempre nel giorno n. Il barbiere 
rispose da queir uomo Inoocentlasiroo, 
ch^egll era, a tutte le domande che gli 
fecero. Allora capito l'auditore che aven 
proprio a fare con un uomo che ba nulla i 
da nascondere né da Inventare • cercd 
comprometterlo col pezzi di quella caru 
che aveva stracciata nell'atto della vi- 
sita. 

— La riconosco — disse — per quelli 
scrittura che io stracciai Inavvertita- 
mente; e si potranno i peaieiti naetterli 
ancora Insieme, per vedere coaa conieo- 1 
gono, e mi verrà anche a memoria da ' 
chi mi è stata data. i 

Visto di non poterlo imbrogliar qui, 
passarono a fargli un'Interrogazione di 
questa sorte. 

— In che modo, non avendo più che 
tanta amicizia cui commissario Piazza, 
come ha detto nel precedente suo esame, 
esso commissario, con tanta liberi^, gii 
ricercò il suddetto vaso di preservativo ; 
e lui costituto, con tanta liberta e pre- 
stezza, si offerse di darglielo, e Vlnter- 
peilò di andarlo a pigliare, come nell'al- 
tro suo esame ha deposto f 

Il barbiere rispose: lo lo feci per inte- 
resse. 

Di fatti, per vendere la sua merce un 
bottegaio cerca forse nome e oogoonne 
agli avventori f Non era chiaro come il 
sole che. conoscendolo appena di saluto, 
Il barbiere poteva dargli un preaerva- 
tivo, ma non un eletluarto pealifero ? 

Gii domandano poi se conosce le per- 
sone nominate dai commissario, cioè gli 
arrotini ed il Baruello; risponde che ii 
conosce, ma non é loro amico, perchè 
spo certa gente ch'ò meglio perderla 
che trovarla. 

GII domandano se sa chi aveaae fatto 
quell'irobratiameoto d'untume In tutta 
la citta ; risponde un bel no. Se ba co- 
noscenza di chi possa aver dato al com- 
missario l'unguento per ungere le mu- 
raglie : risponde ancora di no. 

— Sa — prosegue l' Interrogatorio — 
che persona alcuna, con offerta di de- 
naro, abbia ricercalo il detto commlss.!- 
rio ad untar le muraglie della Vetra dfi 
Cittadini, e che, per far queato, gli ab- 
bia poi dato un vasetto di vetro con 
dentro un unto. 

Rispose , chinando la testa , e abbas- 
sando la voce: — Non ne ao proprio 
niente 1 

Allora andarono afanti adomandarsU 
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direttamente: -*Ia ricercalo lui il sud- 
detto Guglielmo Plana, commlMarlo 
della Sanità , ad ungere le muraglie li 
attorno alla Tetra del Cittadini , e per 
far ciò gli ba dato un vaBotto di tetro 
con dentro Punto che doveva adoperare. 
coD promessa di dargli ancora una quan- 
tità di denari ? 

Indignato esclamò : — Signor no, no*, 
BO^in eterno i far io queste cote! 

E vero che queste parole tanto le può 
dire un galantuomo come un birbone , 
V ma c'è un modo di dire che è diverso 
nei colpevoli dagli innocenti. 

Gli fu replicato : —Che cosa dirà quan- 
do dai commissario Piana gii sarà que- 
sta verità sostenuta in faccia f 

Il barbiere, franco come una torre, gli 
rispose : — Quando mi dirà questo in 
faccia, dirò cn'ò un infame, e che non 

f»uò dire questo, perchè non ba mai par- 
ato con me di tal cosa, e guardimi 
Dioi 

Si fa venire il commissario, e, alla 
presenxa del barbiere, gii si domanda, 
tutto di seguito, se è vero questo e que- 
sto e questo; tutto ciò che ha deposto. Il 
.piasza, impostore fin nelle midolla delie 
[ossa, risponde: — Signor si, che è 
.vero. 

— Oh Dio, misericordia ; — esciama 11 
barbiere — non si troverà mai questo. 

— Io sono a questi termini per avervi 
sostenuto — grida il commissario. 

— Non sarà mai, non proverete mai 
d'essere venuto a casa mia, «ribatte 
Il barbiere. 

— Non fossi mal stato in casa Tostra i 
che sono a questi termini per voi. 

— Non si troverà mal che siate venuto 
a casa miA 

Dopo di ciò furono rimandati, ognuno 
nei suo carcere. 

Il giorno dopo il confronto, il commis- 
sario chiese d' essere sentilo. Aveva in 
pronto altre menzogne da regalare ai 
giudici, in danno del povero barbiere. 

— il barbiere — diss'egii — ha detto 
che io non sono mai stato a casa sua; 
perciò vossignoria esamini 'Baidassar 
Litta , che sta nella casa dell' aniiano , 
nella contrada di san Bernardino, e 
Stefano Bussi , che fa il tintore, e sta 
nel portone per contro sant'Agostino , 
presso sant'Ambrogio, i quali sono in- 
formati ch'io sono stato nella casa e 
nella bottega del barbiere. 

Baldassare Litta, interrogato se ha mai 
visto il Piazsa io casa o in bottega del 
Mora, risponde : « Signor, no. — Ste- 
fano Bussi, interrogato se sa che tra il 
Piazza e il barbiere vi passi alcuna ami- 
cizia, risponde : — Può esser che siano 
amici, e che si salutassero ; ma questo 
non lo saprei mai dire a vossignoria. — 
Interrogato di nuovo se sa che il detto 
Piazza sta mai stato in casa o bottega 
del barbiere, risponde: — Non lo saprei 
oaal dire a vossignoria. 

vollero poi sentire un altro testimo- 
nio, per Terificare una circostanza as- 
serita dal Piazza nella sua deposizione 
cioè che un certo Matteo Volpi s'era tro- 
vrito presente, quando li barbiere gli 
aveva dello : « Ilo poi da darvi un non 



so che. t Questo Volpi, interrogato m 
di ciò, non solo risponde di non ne sa- 
per nulla, ma, redMrgttito, aggiunge rl« 
•olutamente: — lo-inurer^ die non ho 
mal visto che si siano parlati Insieme. 

Il giorno seguente, so di giugno , fti 
sottomesso il barbiere a un nuovo osa* 
me : — Che dica per qual causa lui co- 
stituto, nell'altro suo esame, mentre 
fu confrontato con Guglielmo Piazza 
commissario delia Sanità , ha negato 
appena aver cognizione di lui, di'*-endo 
che mai fu in casa sua , cosa però che 
in contrario gli fu sostenuta in faccia; 
e pure , nel primo suo esame mostra 
d'avere piena sua cognizione, cosa rhe 
ancor depongono altri nei processo for- 
mato; il che ancora si conosce per vero 
dalla prontezza sua in offrirgli, ed ap- 
parecchiargli il vaso di preservativo, de- 
posto nel suo .precedente esame t 

Risponde : — E ben vero che li com- 
missario passa di 11 spesso dalla mia 
bottega ; ma non ha pratica di casa mia, 
né di me. 

— Dica la verità per quale causa 
mentre si praticava la visita della sua 
casa lacerò la scrittura riconosciuta poi 
per sua, essendo verosimile che l'abbia 
fatto per qualche scopo. 

— Mi fu data dal signor auditore , ed 
lo la stracciai per non averne più biso- 
gno. 

— Non doveva stracciare detta scrit- 
tura a lui confidata dal slROor auditore, 
ma doveva conservarla nello stato in cut 
gli fu data e non lacerarla in faccia alla 
giustìzia. Ciò non deve aver fatto senza 
mistero, e però dica a che fine ciò fece. 

— io credei che me l'avesse data come 
scrittura inconcludente. 

— Il signor auditore gli disse, che do- 
vesse dire che cosa era detta ricetta. 

— Vossignoria me lo disse, ma poi si 
voliò In altra parte della bottega. La 
scrittura fu fatta dal signor Monti, chi- 
rurgo, e poi segretamente feci vedere II 
decotto al signor Matteo, il quale vi ag- 
giunse non so che cosa , ed era per il 
signor Mauro notaio. 

— Si risolva a dire la verità a che fine 
abbia lacerata la detta scrittura , e per 
quale causa abbia negato di aver pratica 
e conoscenza dei commissario. 

— Ho già detto la causa della lacera- 
zione della scrittura, e non è vero che 
il commissario abbia avuto pratica in 
casa mia. 

Minacciato del tormenti, il barbiere ri- 
sponde : — Già ho detto quello che passò 
intorno alla scrittura, ed li commissa- 
rio dice un' infamia, perchè lo non gli 
ho dello niente. 

« Per adesso non si vuole altro da lui 
se non che dica perchè abbia lacerata la 
scrittura e perchè neghi che il commis- 
sario sia entrato nella sua bottega, mo- 
strando quasi di non averne cono- 
scensa. 

— HO visto il commissario passare In- 
nanzi ed indietro parecchie volte i ma 
non ho di lui altra conoscenza. 

allora il barbiere fu meMO alla tor- 
tura 1 » . . 
Prima però s'inginocchiò, e diMO» li 
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atto di preghiera : • Gesù e Maria, sia- 
temi soinpre lo compagnia 1 • 

li barbiere con aveva la robustezca di 
corpo del commissario. Por qualche 
tempo però, Il dolore non gli tiro fuori 
altro che grida compassionevoli, e pro- 
teste d'aver detto ìa verità. « Oh Dio 
mio I... non ho cogoixiooedi colui, né ho 
mai avuto pratica con lui, e per questo 
DOD posso dire... e per questo dice la 
bugia che sia praticato lo casa mia, né 
che sia mai stato nella mia bottega.... 
Son morto I misericordia, mio Signore! 
misericordia.... Ho stracciato la scrittu- 
ra • credendo fosse la ricetta dei mio 
elettaarlo... perche volevo 11 guadagno 
io solamente. • _ 

— Questa non d causa snfBclente— gii 
dissero : 

Supplicò d' esser lasciato giù, che di- 
rebbe la verità i Fu lasciato giù, e disse; 

— La verità 6 che il commissario non 
ha pratica alcuna con me. 

Fu ricominciato e accresciuto li tor- 
mento : alle spietate istanze degli esa- 
minatori, rispondeva sempre : — Vos- 
signoria veda quello che vuole che dica, 
ed lo lo dirò. 

Finalmente, costretto dallo spasimo 
a mentire, disse come! giudici volevano 
fin da principio : — Ho dato ai commis- 
sario un vasetto pieno di sterco, onde 
imbrattasse le muraglie. — Vedendo che 
ìa tortura produceva reffetto desidera- 
to. Invece di lasciarlo giù , come lui 
aveva supplicato , gli intimarono che 
cominciasse a dire. E lui disse: — Era 
steFCii umano e materia che esce dalla 
bocca dei morti sopra i carri, il com- 
missario me ne diede un vasetto, che ne 
poteva contenere una libbra , e che io 
misi netta caldaia. Esso me lo diede 
dieci giorni sono e prima che io glielo 
dessi, parlammo di ciò soli sul corso di 
Porta Ticinese. Egli mi disse di fargli 
tale composiilone , e che avremmo en- 
trambi guadagnalo, esso per la malattia 
di molte persone, io per la vendita dei 
mio elettuario. Di questo negozio io non 
ne ho trattato con altri , né so che il 
Piazza abbia unto altra località che 
quella della Vetra. Il Piazza possedeva, 
per preservarsi della peste ungendosi! 
polsi, l'uoguente dell'impiccalo. Egli mi 
disse :« Vorrei che facessimo qualche 
cosa per lavorare entrambi. » lo gli do- 
mandai la materia, egli me la portò , 
f)on so come l'abbia avuta ; ma esso lo 
saprà. 
' — Altri sono implicali in ciò f 

— Lo saranno i suoi compagni, padre 
e figlio Migliavacca, ed il Daruello gene- 
ro del Bertone, i quali, essendo compa- 
gni del commissario , avranno fra loro 
fatto questo. 

— Dov'era la materia ? 

— Nel fornello di casa mia: la compo- 
neva di mia testa e di notte, onde alcu- 
no non lo sapesse. Mettevo Io sterco 
per nascondere la materia puzzolente... 
Mettevo lo sterco nella caldaia, lo stem- 
perava col ranno, poi lo mettevo In una 
scodella ed incorporato 11 tutto ne em- 
i)ivR il va8o,e buttavo 11 rimanente nella 
Vtiia. 
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— Quanti vasi, quante volte, ed a qual 
epoca diede al commissario di detta 
composizione f 

~ Gliene ho data cinque o set volte . 
dopo la sua nomina a commissario. Egli 
non m\ diede la materia che una volta 
sola. 

— Tale cosa è fatta di commlttiooù di 
alcuno f 

— No, signore ; ne discorrevamo fra 
noi, e nessuno era presente quando io 
gli consegnai i vasi. Non ho mal visto 
per la oscurità 11 colore della materia 
portatami dal commissario. 

Interrogato se sa che altri abbiano 
perpetrato simili atti , Il barbiere ri- 
sponde : —Non lo so, non t'ho udito dire 
nemmeno da lui. 

Di nuovo sollevato sulla tortura per 
convalidare al modo che voleva la legge 
d'allora la sua deposizione, a tutte le 
interrogazioni, fattegli gridava: —Tutto 
quello che ho detto e vero, e non ho ag- 
gravato alcuno Indebitamente. 

E persistendo e parendo che aoffrissa 
molto, fu deposto* sciolto e riconsegna- 
to In carcere. 

Da quando in qua, domando io adesso 
Il ranno e lo sterco sono diventati uo 
veleno da dar la morte i la bava st, ms 
Come mal raccogliere clandestinamente 
tanta bava per una libbra ? Gone rac- 
coglierla senza contrarre la pester Co- 
me riporla nella caldaia, onde la moglie, 
i teneri incauti figli non si appestas- 
sero ì Come conservarla dopo le solen- 
ni procedure, e lasciarvi un simil corpo 
di delitto? Come sperar guadagno ven- 
dendo l'elettuario: mancavano forse am- 
malati lo quel tempo, che ne morivano 
fin S500 al giorno r Non avrebbe H bar^ 
biere fatto meglio II proprio intereue , 
fabbricando e vendendo l'unguenlopre* 
servati vo, anziché il pestifero t 

La confessione, strappata dalla tortura 
non valeva, se non era in seguito ratifi- 
cata e confermata senta tortura , anzi 
senza la vista della tortura, onde almeno 
sembrasse spontanea e degna di fede. 
Perciò il barbiere fu nel giorno seguente 
chiamato ad un nuovo interroga torio. 
Appena entrato nella sala esclamò: — 
Quell'unguento che ho detto noB 1* he 
mica fatto, e quello che bo detto i* he 
detto perji tormenti. 

Minacciatagli la tortura, soggianae: 
— Perché vossignoria mi ha fatto mie- 
tere questo vestito che pare mi voglia 
ancora fare dare dei tormenti f » Ri- 
spostogli : .non essere stato, vestilo cosi 
per la tortura, ma perchè la sua carot- 
eia recava nausea e che per necessità 
gli si darebbero i tormenti ove non di- 
cesse la verità, replicò : — Quello che 
dissi ieri non è vero, lo dissi per i tor- 
menti. — DI nuovo repHcò: Quello ehe 
dissi ieri lo dissi per i lormeoii , poi 
soggiunse: — Vossignoria mi lasci dire 
un poco un* Ave Maria , poi /raro quello 
che Dio mi ispirerà — e, piegate ie gi- 
nocchia, si pose innanzi alla Inanuaeioe 
del Crocifisso e pregò per lo spailo al un 
misertfe; poi si allò, e, previo giura- 
mento, interrogato disse: —la coecleo- 
sa mia non è vero niente. 



Canrinite *t iitoita M UiweDto a i 

(OiinpiKio «Ila turiuri cnili jeitamra I 
del cnn^up dlHfi: — VusilKaarla a~~ 
■al ala più lormeati cba la Tcrltil de 

BicDDdodo. aiiÓM tale pmineiia, al 



ineaio di dire Ih vènti 
E condótlo, per li 



iiwD del (ormenio ed eecllalo a riMl- 

er^ a dire perche al rtllra dalla — 

" fati» ed ora nega, ori — 



e Ria mia ed ora nega, ora 

grma; pero dica la ferità. aUrlmeL — 
ri lonnentare- Allora dine: - E vero 



grma; pero dica la_ferlia. 

lo faccia leRgere, lo reiùacor— 






ul pratico eoa lui 



I vaco della materia 

uti molte pei 

asti eumiaalori 
ut! e due ai deteri. 

per un loteresiedl i 

_ .. .._. 

lisarla ci»: 






li determlDsai 



D tnllanin 



Imporlnni-, .. . 

Lo aaura qneito dal comi 

fu I- inventore, lo ho fa,.- 
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, . mcoil: -Pregalo dal 

larblere a dargli la bara cM coladalla 
.^occa del morii lo gliene domandai 
'u«o, ed II barbiere mi nipote che »o- 
iTa raU>rlcarB l'unlo per ungere 1 ca- 
^^^.^^ - i« nn«f A rf^iid "".li a uccldefe 
luattro giorni 

dato la baia 

■blere, 11 quale mi 
~ grande quintUl 
■ larel atal" — 

aro ora propria 
lo ipailo di 1 > 
!Blo capo irosso 
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capo groHo o da allrl lai. perchè non 
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Juatlrlnl. ma \o. per Terlta, non poito 
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bl It legUM II 
■ncuu i^uii non bue Italo n dai liuhu ri- 
fugiatati ralla plaiaa del Casiella in 
luogo di Hlutfl, Dell' «Mieria del Brw 

IniródoUo tnbUo dopo llbarblere, ed 
InlerrogalD le e vero cbe i^r indurre 



Kraooa grande, la quale io boi 
a*a, rlipoDdei 

— Mil il iroteri quello In eia 
CU riniimadl nominare la ji 



Eccoli di nuovo l'uno la faccia all'al- 
tro, 11 barbiere ed 11 commlaurlo. SI 
co mi a eia dal rar giurare Tuli tmo, cbe 
conferma la propria depotlilone. 

— E *ol lolete dir quello r — dice II 
btrblere. 

— Si che lo Tosilo dire, à la *er1li e 
lODO a quello cattlToQne per voi, e la- 
pele bene cbe mi dlcaitequeato aopn 
l'uiclo della «Olirà bollega. 

— Pulenaa , per colpa voalra mo- 

Eflinaadaio tn carcere II commiuario, 
«d eccfulo II barbiere a dire la veriia, 
colla minaccia aacbe della tortura, il 
oMIna ad anicarar« di avana già della 
e di non aaper nnlU. Traaclnaio al 
luogo del toraiento, preatato li giara- 
memo e di nuovo Interrogato au eli 
cbe II commUiarlo aioTa depoalo la 
—a preienia, riapoie: — Ho già della 



le metto alla tortura colla tremenda 



auto In faccia dal commltiarto; e 

conrermo tutto quello cb' egli mi ha 

'etto: laida temi già. 
Calalo replicò: —Tulio quello Cbelu 



itellano, confettò : 



— lo HoalopOMOdire.rbaiiulitrelto 
iella gola e non io pouo dire ; io direi 
ulontierl, manon lo poiao dire; ii*bo il 

ome fermatola gola, eneo Io pouo 

-~ SI riioiva K dire il nome di coitui 
«I farà legare. 

— Quel luo. quel tuo compagno. 

— Lo dica ti farà legare. . 
Botlopotio alla tortura ditae: — « an 
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•ì che volevamo. Io però, essendo 
subito imprigionato, non ne bo 
Ilo. 

)ovevano andare con scrittura o 

»i6sero che 11 banchiere ci avrebbe 
danari a nostro piacimento, asse- 
do soltanto di essere di quelli del 
del signor Castellano. Io non so 
cuno sia andato dal banchiere , 
lè dicessi al commissario di 
vi, ed esso mi abbia mostralo 
ohe dalle quattro alle sei doppie 
ri^na. 

(on è verosimile cheli banchiere 
osse danari dietro semplice richie- 
;pi(>ghi quindi il concerto, 
aslava fare la richiesta^ come ho 

e sottoscrivere il nostro nome; 
:nava che il banchiere fosse infor- 

del fatto, 
^o conosce, è andato alla sua 

^o; bisognerebbe avere lo spa- 
lo grande , esso saprebbe ogni 

L.0 nomini. 

esso si chiama Don Pietro di Sara- 

I. Parecchi spagnoli hanno trattato 

lesia materia, uno ha parlato con 

titri con altri. 

alcuno dei suol di casa sapeva di 

Lo guadagno? 

<io, signore, non Io sanno. 

>a che altri abbiano ricevuto da lui 

altri denaro od unto? 

3a me nessuno. Fra me ed il com- 

irio furono scambiate le poche 

e già accennate. Quando venne 

nia bottega a prendere i vasi erano 

ui gli arruotini ed il Baruelio, i 

potevano udire quante cose mi 

a ; lo però non ho mai Irattato con 

i inverosimile, avuto riguardo alla 
tiià delle unzioni e quindi degli 
ri, che esso non li conosca almeno 
rie. 

Gssì possono nominare me, per- 
tarbiere; ma io non li conosco, 
la visto esso il figlio del signor 
nano a trattare con alcuno sul 
» di Porla Ticinese ? 
<o. signore, perché egli veniva di 
iaiio ed io mi studiava di nascon- 
li. Ai momento del mio arresto, 
n aveva parlato con don Pietro 
ragozza da circa dieci giorni. 
>a egli dove sia stato fabbricato il 
di unto, che dice essergli slato 
laio dai figlio del Castellano ? 
:redo sia stato fabbricato in Ca- 
). Ci mancava il tempo di parlare 
Diie cose. Neil figlio del signor 
nano, nò don Pietro mi palesa- 
mai io scopo e r utile di queste 

tuanie volte ha visto il figlio dei 
ir Castellano dopo 1 suaccennati 

.fi? 

o: tanto le due voile. 

(lanari dei Sanguinetti dovevano 

e sborsati d'ordine del figlio del 

nano d'altri ? 

non so altro se doo che Don 



Pietro mi disse di andare dal Sangui- 
netti a prendere denari a mio piaci- 
mento e che io non vi andai. 

Rimesso alla tortura per costituir In* 
dizio contro l nominati, ratificò il bar- 
biere la propria deposizione, protestan- 
do di avere detta la verità, di non 
avere aggravato alcuno indebitamente 
e implorando per amor di Dio la cessa- 
zione dei tormenti. 

Il giorno dopo, ch'era 11 «a luglio, di- 
chiarò che il figlio del Castellano era 
più alto di lui. né grasso né magro, ed 
assicurò di non averlo potuto ben raf- 
figurare parlandogli avviluppato tutto 
nella cappa. Gli pareva bel giovane, ma 
non ne ricordava il colore degli occhi. 

— Precisi il tempo —gii dissero in 
cui don Pietro Saragozza l'invitò a par* 
lare ai figlio del Castellano, e quello 
in cui parlò collo stesso e ne ebbe 1 de> 
nari. 

Ciò fu un mese e mezzo prima del 
mio arresto, e la pratica,'per quanto 
mi ricordo, durò cinque settimane. 

interpellato di nuovo sul nome, prò* 
testa di ignorare ti nome del fighe del 
Castellano, e suggerisce agli esamina- 
tori di domandarlo al commissario, il 
quale, per quanto crede, deve aver 
scritto il nome dei signori. 

— Il trattato — gli chiesero — fu che 
lui adoperasse l'unto datogli dal figlio 
del castellano o che lo fabbricasse ? 

— Prima ebbi li vasetto, poi dissi a 
Don Pietro ch'io ne aveva composto 
colle stesso efl'etto: e don Pietro venne 
due o tre volte ad (ntendere quello che 
fa pfi va 

« Dove ha imparato tale composi- 
zione I 

— Udii nella bottega e fra gli altri 
dal signor Giovanni Battista Negri che 
all'uopo serviva la materia che vien 
fuori dalla bocca dei morti, e mi in- 
dustriai ad aggiungervi, di mia testa, 
ranno e sterco. 

— Da dove nasceva la difficoltà, nel 
nominare il banchiere Sanguinetti ? 

— Non me ne ricordavo più, e poi, a 
dir la verità, sentivo a gonfiarmi la gola 
come se ci avessi giù un qualche io- 
toppo. 

« Quante volte il commissario gli ha 
fatto vedere denari ? 

— Salvo errore tre o quattro volte, 
quattro, cinque o sei doppie per volta. 

— Sa od immagina la causa che spinse 
il figliuolo del castellano? 

10 non la so, ma la saprà il commis- 
sario, essendo egli molto informato di 
tutto. 

11 povero barbiere era assai più one* 
sto, ma assai più debole del commissa- 
rio, e non sapeva resistere ali* applica- 
zione della tortura col cui mezzo qual- 
siasi- confessione, qualsiasi;incolpaziono 
gii era, o gli sarebbe stata strappata, 
i^er evitarla esso doveva confermare le 
deposizioni del commissario, e non po- 
lendole conoscere che per mezzo delle 
Interrogazioni che gli dirigevano, dava 
risposte equivoche o più volontleh si 
riferiva a quelle date o che avrebbe po- 
tuto dare lo stesso commissario, sic* 
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C'>i>>o lutf Av'f\ finche in questo non »»ra 
molla là potenza d'invenzione;, il bar- 
biere, colla paura in corpo nella tortu- 
ra, era costretto contro ogni sua volon- 
tà a farne mostra. 

Il commissario, interr ridato in se- 
guilo, disse ehe dodici giorni prima 
dell'uso dell'unto, quando il barbiere 
gli chiose la spuma dei morti, gli narrò 
che esso agiva dietro Impulso di una 
persona spande la quale non avrebbe 
las iato mancare I danari. Manifestato- 
gli dopo due o tre giorni il desiderio 
di conoscere il nom«!, il barbiere gli 
di!?se che era il Padilla, il figlio del Ca- 
stellano, capitano di cavalleria. Esso 
allora diede la spuma al barbiere , 
n'ebbe dop;» due giorni l'unto con cui 
unse a San Simone, alla piazza dei 
Keslì, a Santa M irta, e trovatosi con luì 
al dopo pranzo secondo l'accordo, il 
birbi'-re fece chiamare alla porta del 
Castello uno spiignuolo di statura più 
alla (Iella sua. con barba nera ed un 
vcsiiti» color zenzovino e gli parlò Iro- 
VMfifiosi Un commiss.'srio alla lontananza 
di iiiifi ventina di passi. 

Licenziaiosi dallo spagnuolo, il bar- 
biere Gli disse di seguirlo dal Turcone 
cui lo Spagnuolo aveva impartito l'or- 
dine di pagarli; entrò dal Turcone e 
dopr, nuzz'ora gli diede, a suo dire, 
trenta rlucatoni, che invece erano ven- 
ticinque e due doppie. l<Ya lui ed il bar- 
biere non fu fatta alcuna scrittura, e luì 
non ebbe altri denari che qu>^lli già ac- 
cennati. Il Turcone è di nomeGer(tlamo, 
piuttosto piccolo, grasso ed affetlo dalla 
frolla. 

«ispose di ignorare se 11 barbiere ab- 
bia tulio dare denari agli arruotini ed 
.-il iVrirucWo, i quali erano sempre con 
lui e dovevano ungere e rieevere dena- 
ri, KÌ^cchè, poveri come Giobbe quali 
»;rano. vivevano allegraruente all'oste- 
ria. Di.sse di aver veduto il l5aruello al- 
l' osteria dei Sei Ladri con una calza 
piena dì zecchini e di ducatoni a giuo- 
care cogli arruotini e col Bertoncino, i 
quali erano sempre insieme giorno e 
Dotte. 

Co.>i il commissario, anziché ìdenlifl- 
Care il bnnelijeie in Giulio Sanguinetli, 
lo irlenlifì.'a in Gerolamo Tureone, forse 
perchè ijjnurnsse, che in Giulio S.ingui- 
nv>lti lo avesse ideritifiealo il barbiere, 
sia percbè, av-edo qualcliec(un)seenza 
del Gerolamo Turcone e di suo fratello 
Tommaso, spcra.sse meglio di rendere 
vevosimile 1' accusa , cerio del resto 
che colla tortura sarebbe siala assecon- 
data e confermala dal barbiere. 

Difatti il barbiere, al primo interro- 
gatorio, rispose: — Sì, o signore, cono- 
sco l'esistenza di uo bandiere Turco- 
ne, ma non ne ci.)n>»sro l'abitazione 
non essendovi ir.ai andato; — poi dopo 
avervi pensato ;il(|uan:o, soc^p^iu.ìse : — 
Vi sono andato una voila a prendere 
quJliro doppie, o miglio tre o quattro 
volte 

Interrogato se ebbe dona ri da' Turco- 
ne e se lui gli rilJisciasse qualche rica- 
pito rispose: — Il già nominato Don 
i'ieiro m'\ dis6c di andare a casa del 
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Turcone, e che dicendogli <li c«« 
uno di quelli del Castellano mi au 
dato denaro a piaóimeoto, fac^n i 
sottoscrivere, col mio nome, Uri 
vuta. j 

Il barbiere descrive qalDdi il Turr 
come uomo della iteisa Btalura ik 
sua, grasso, veccbiotto. eoo barba' I 
dra e baffi lunghi. Lo sborso dei d j 
era fatto da un saccbetto. 

— Ebbi denari dal Turcone - rii<! 
circa quattro volte; la prima, ven; | 
que ducatoni e quattro doppio per r 
e venticinque ducatoni e due d/ 
consegnate alla porta al corarnisi^i 
la seconda, cinquanta ducatoni coi 
cune doppie ; la terza e la qoiria ri 
ricevetti cinquanta ducatoni, M 
in lotto. Andai sempre alla cijj 
Turcone in compagnia del corain's'" 
il quale mi aspettava alIapom,e^n 
deva da me circa la metà del d • 
per distribuirlo ai suoi compare i 
quali iu pure ne distrbuìva beDit 
mi seguissero dal banchiere, i ^■ 
compagni erano il Baruello, gli a' 
tini. Il Fusaro vicino alla mia w. 
Il Pedrlno noileggiatoredicaTalli 
compresi, otto o dieci circa, '.. 
trattarono delle unzioni eoo lui' 
me. lo promisi e diedi denaro ji 
suaccennati, ogni qualTOlla avec 
detto di aver unto, udii che SJ^t^ 
stato unto. Sessanta scudi ebbe 
ruello, altrettanti gli arruoiioi. 

Cosi la paura della torturagli 
pava di bocca l' accusa cootroi' 
felici. 

Sì chiama subito dopo il c^'^^; 
che ammise di avere toccJ»/;" 
maggiore quantità di qii«J ;• 
sala, anche cioè per due'ou 
Cini abitante di fronte al Turata 
o tre giorni dopo averli toccali-- 

IlLucini— dice egli- è i"^? 
del Turcone , ed essendo an j 
commesso di costui perotienerf 
ro. il commesso mi disse di aDo< 
Lucinl. ,,, 

lo domandai se il Turcone i 
casa, per aver denaro d'ordint" ; 
biere di Porta Ticinese e l^ ^ , 
rispondendomi che non era mj , 
indirizzò di andare dal Lua 
aveva l'incarico di pagarmi Vi 
lui e dettogli quello che vo!e^ '.| 
le mani in tasca è mi diede, j\ 
volta, due doppie e quattro o -f 
toni, la seconda, trenta o quarao 
presi gli altri, lo non gli T\\f\^ 
vuta, e non so se li Lucini \^^^^ 
notazione. Un* altra volta, af; ,, 
prendere denari sul corso ii i 
Nuova di contro all'Annunciai 
col barbiere , che alla tnia f 
parlò con un giovine foresueriirj 
rhiese denaro per ordine di t'^. 
'^i Sarragozza, poi andò con m 
e portati fuori, dove io era ri 
dinari, mi diedeotto o dieci u ! 
oro. Non so se il barbiere rct'^ 
se o Armasse alcuna scrittura 
altre due volte col barbiere a ' 
del Turcone, ma non ricordo i ^ 
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ieevuti. t>f questi 'ne ho fatto pane 
)Rll arruotioi ed ai Barucllo, i quali 
lille loro bolteghe dicevano di avere 
allo ie unzioni. Il foresaro (i) vecchio 
li; (liss<), che ii Barueilo faceva tnceita 
li lìKiieria per la ciiià, ma non apri 
jucca sulla persona che a ciò lo ìstiKa- 
i'.' ; poi che l'aveva avuta dal barbiere 
3 che era stata adoperata anche da sua 
ne glie in Porta Ticinese e nelle chiese. 

Allora si manda subito ad arrestare 
ini he il Lucini, e vieo posto a confron- 
.0 col commissario. Giura da cristiano 
onorato di non avergli mai dato né 
Joppie né altri denari, e che soltanto 
jn infame poteva asserirlo. Ha non lo 
$i lascia per questo in libertà, anzi si 
spedisce a Cassano Montorfano ad arre- 
stare un altro, Gerolamo Turcone. Un 
terzo disRfraziato Giovan Battista San- 
^'iiìnetti, avendo sentito che erano stali 
I tanti a cercarlo a casa sua, si presentò 
3[)ontaneamente, e andò cesia mettersi 
in Rabbia cogli altri. 

Si comincia ad interrogare pel primo 
il l.ucini. che dichiara che bisogna cre- 
Llere proprio che il commissario sia un 
[j tavolo o che burli la Kìuslizia. Minac- 
?i. Itagli la corda, esclama: — Vossigno- 
ria faccia quello che 11 Nostro Signore 
iit ispira. 

Sottoposto alla tortura colia legatura 
)('l canape, continuò a dire che il com- 
tiiissario era un birbone. Nuli' altro es- 
iindo emerso, benché rimanesse molto 
icoipo ai tormenti fu deposto e rimao- 
loto in carcere. 

Toccò la volta al povero Gerolamo 
Turcone di essere sottoposto alla tor- 
.11 ra colla legatura del canape, raa pel 
;ìU(iiKÌo del perito soltanto al braccio 
j estro dove vi era una fontanella quasi 
<,lni>i)ata, e. non al sinistro veramente 
Iclììlitato.ìlLA l'applicazione della tor- 
nirà non diede alcun risultato. 

Il processo era ormai terminato, ed 
I 4<i giuitno era stato onimaio che al 
i:ti hW'ie e al commissario fosse pub- 
iiK-.ita conia del processo, la quale fu 
filini pubblicata il giorno « col ter- 
i)in«- flì due giorni per fare le loro di- 
'(•^*' ; il barbiere elesse per difensore un 
><'rio Galeazzo Dosso, e disse che ti 
.otoiiiissario, prima di trattare con lui, 
)()s.seileva ducatool e doppie di Spagna, 
; vantavasi di voler andare a cavallo, e 
,r«'nri»^re casa fuori di Porla Renza per 
lon star più Insieme colla moglie. 

Ili Milano intanto il sospetto ed II ter- 
'tirc dei mortiferi unguenti, aumenta- 
/ano a mille doppi il giorno 96 di lu- 
glio, avendo alcuni malviventi, per darsi 
il saccheggio, appiccato l'incendio In 
li versi punti della città, a Porta Tosa, 
li Cordusio e al Carrobio. La popola- 
fione atterrita credette che i francesi 
ossero alle porte della città e che vi 
ivi'Ksero spedito i loro emissari per 
spargere, coli'incendlo, gli unguenti 

(4> Arruotirto di forbici per fagliare 
' oro filato L'exserci una profesfiionc 
I parte per quell'hutustrin secAUidaria, 
a vedere come fiorisse ancora la prin- 
\ìpalc. 
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malefici, i nobili accorsero alle mura 
per difenderle, e vi rimasero per vari 
giorni e per varie notti nella intenzione 
di respingerne l'assalto. I cittadini tutti 
fino a quel giorno illesi dal contagio, 
vi diedero nuoTO fomite, agglomeran- 
dosi spettatori intorno alIMncendio, raa 
perdurando nell'antica eecità ne incol- 
parono i francesi e gii untori loro emis- 
sari. Sicché il furore contro di questi, 
dupo il giorno sk luglio era ai parossi- 
smo. 

Il 17 il Senato profferiva contro 11 bar- 
biere ed il commissario la definitiva sua 
sentenza, che era cosi concepita, con 
queste precise parole: 

• Riferito io Senato dal Magnifico Se- 
natore Monti, presidente dell'uftìzio di 
Sanità, il processo istrutto contro Gu- 
glielmo Piazza e Gian Giacomo Mora, 
che con pestifero unguento unsero la 
Città, e udito esso magoiti(U) Presidente, 
v. raccolti i voli di tutti i Senatori, vcn; 
ne nella determinazione che i predelti 
Mora e Piazza, intimata ad essi la mor- 
te, vengano tormentati collo corda ad 
arbitrio d'esso magnitico Presidente, 
intorno agli altri punti e ai complici; 
e che avuti per ripetuti e controniaii, 
sopra un carro sieno condotti al solilo 
luogo del supplizio, e per via sieno mor-^ 
si con tenaglie infocate nel luoghi dove 
peccarono ,* ad entrambi si la.^ii la de- 
stra davanti la barbieria del Mora, e 
spezzate le ossa secondo II costume, e 
la ruota si levi In alto e si intreccino 
vivi in quella, e dopo sei ore sieno 
strozzati, e subito I loro cadaveri sieno 
bruciali, e le ceneri gettate nel fiume 
e la casa del Mora si distrugga, e al 
posto suo s'alzi una colonna che si chia- 
mi infame con un' iscrizione del fatto, 
e a nessuno più in perpetuo sia conces- 
so rifabbricarla. Ai creditori particolari 
kì soddisfaccia coi beni del con'iannatt, 
se ne avranno, se no del pubblico; | 
beni del Mora edel Piazzasi contischino. 
Nel condurli ai Patibolo si tenghi quo- 
sia forma. Precedano due trombetti che 
annunzino al popolo la causa della con- 
danna e del supplizio. Siavi bastante 
sorta, che non avvenga tumulto nel 
popolo, e perciò si chiudano le case del 
sospetti; e si proclami che ciascuno stia 
in casa. e si guardi. Il luogo dove avrassi 
a far la giustizia cingasi di steccati di 
legno, 1 quali aninchè non possano es- 
sere infetti con quell'unguento pestifero, 
coslodiscansi da uomini a ciò; e a quel 
luogo facciasi un coperchio, acciocnè i 
Irati possano con minore incomodo as- 
sistore ai condannati, e di tutto diasi 
avviso ai Vicario di giustizia. • 

« Ottaviano Pbblasca 
sottoscrisse e sigillò^ eie. • 

Il ss luglio, la sentenza veniva notifi- 
cata al povero barbiere, il quale, inter- 
rogato, aggiunse che col fìKlio del Ca- 
stellano andò sempre da lui un altro 
Spa«nuoIo, pinitosio alto, con barba 
rosMiccia e balli voltali aM'insU.ll quale 
eia s»^tiipre iiipicrn^i al tiglio del Castel- 
lano slcLSo ed ti don i'ujiro SarraoOZiii 
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SecoQdo la au^immaginazione non pos* 
tfDDO essere implicali che i lìgii di Al- 
fonso, barbiere, i quali un tempo lo te- 
nevano guardato, ma coi quali non par- 
lò mai. Crede ctie l'unto sia fabbricato 
in Castello e fo Cittadella. Interrogato 
se altri sappiano che tale unto sia usci- 
to dal Castello, risponde che se lo sa* 
pesse lo direbbe e che il commissario 
conosce il negozio : dichiara di non es- 
sere andato a pigliar denari da altri ban • 
chieri che dal Turcone ed una volta dal 
Sanguinetti, che non conoscerebbe, ma 
che gli diede, presso alla porta, un pu- 
gno di denari d'oro da lui non contati, 
avendoli presi d'ordine di don Pietro e 
dati al commissario. Invitato a dare i 
connotali del Sanguinetti il barbiere ri- 
sponde che avendo tenuto la testa bassa 
per la paura di essere scoperto non lo 
guardò in faccia e non potrebbe ricono- 
scerlo. Oppostagli rinverosomiglianza 
che potesse nutrire paura, mentre il San- 
guinetti, sborsandogli i denari diètro la 
sua semplice richiesta, doveva essere al 
attodel negozio, il barbiere ammette che 
lo sapesse per quanto ad esso barbiere 
disse don Pietro. Colla incolpazione 11 
barbiere risparmiava la spiegazione. 

interrogato, nega di avere dispensalo 
runto datogli dagli Spagnuoli ed am- 
mette di avere una sera oscura dispen- 
sato quello fabbricato da luì alia Tetra 
dei Cittadini, mediante un legno con cui 
De gettò sul muro due o tre volte. Am- 
mette pure di avere dato al commissa- 
rio un vasetto del preservativo dell'im- 
piccato da lui fabbricato, e crede che il 
commissario lo adoperasse, ma non sa 
che avesse compagni nello spargere 
l'unto. Interrogato se dopo la fabbri- 
cazione dell'unto, parlasse con don 
Pietro, rispose, che questi non venne 
nella sua bottega che due o tre volte, 
non visto da nessuno. A lui, esso ag- 

{[iunge, non fu data alcuna ricetta per 
a composizione dell'unto, che è di sua 
invenzione come già disse. 

Condotto allora al luogo dei tormento 
e preparata la legatura del canape, pri- 
ma di essere stretto, fu eccitato a dire la 
verità. Lo sciagurato, per quella bene- 
detta paura che io faceva tremare a sol 
vedere la tortura, disse che avevano 
adoperato l'unto l compagni dei com- 
missario, il Negroponte cioè ed il Litta 
ufflcìali di provvisione, ed il figlio del 
maniscalco chiamato il Secco abitante 
al Carrobio. 

Deiiog!i di spiegarsi meglio, il bar- 
biere aggiunge che erano sempre in com- 
pagnia del commissario all'osteria dei 
Sei Ladri a mangiare e bere, e che lo Spa- 
gnulo gli disse che coloro i quali man- 
giavano e bevevano con lui ungevano, 
particolarmente ii Negroponte ed il Litta 
e anche ii Rosso che vendeva i gamberi 
al Carrobio. lo non ho loro dato nissu- 
no unto, né so altro. Cui commissario 
praticava anche un suo parente, tintore, 
chininato Baldassare del Forno, ma non 
mi fu nominato dallo Spagnuoio che mi 
disse che mangiavano e- giuocavano io- 
8i<!iQe in cinque. 

Stretto fra 1 tonnentf, urlando, escla- 



mò : Lasciatemi slare che mlrieord 
un gentiluomo abitante sulla piazti 
Castello in quelle case uo poco in : 
Non ne so il nome, ma è dei Cn. 
grande, magro, ed ha accompagoai 
figlio del Castellano tutte le due ^ 
in cui questo venne a parlare eoa . 
sempre lontano e «eosa udire ii discc 
da me fatto con lui. 

Stretto di nuovo e più forte ed ecc 
a confessare se abbia altri compilo 
il gentiluomo abbia trattato con .j 

E o vero barbiere gridando risponde . 
o altro, quel gentiluomo ha irj. 
con me dell'ungere. Poi aggìuo^ie 
signore, diedi la ampollina al con: 
sario per difesa delia testa; e più v 
ripetè: —Non ho più nieoie.soDomt- 

— Quali parole gli disse il gentt\u 

— Che continuando ad ungere ou 
sarebbero mancati denari. Era pre^. 
anche il figlio del Castellano, u g- 
poteva udirle. 

— Perchè prima asserì che il Cr^ 
e gli altri, èssendo in disparte,- doc 
levano udirle! 

— Perchè prima era alquanto lont^' 
e poteva udire e non udire. 

— Ha aggravato alcuno indebitaioe: 

— No, ho detta la verità. 
Dopo la tortura, fu ricondotto io 

cere 

Introdotto subito 11 commissa; 
datagli notizia delia sentenza prc 
di non avere altro a dire per que. 
sto che è là (sulla croce della sa:^- 
analoghe suggestive interpellai]!'' 
sponde che, prima di essere cooiii - 
rio, praticava coi Matteo iruUifèLC 
e col Litta ufficiale di proifùione; i 
non diede unto ad alcuno ec\i«^c^ 
che il barbiere ne desse ad iilt^ ^* 
arruolinl ed al Baruello. 

Rinnovatagli la solita storia del : 
rainentodi confessare la verità. U 
missario contro ii solito solleva, 
tormenti colla legatura del canai}' 
dò: Non ho niente, se non U Baru;: 
gli altri che ho già detti. 

Uovitato a dire iiberanaente da et 
bia avuto la materia, più volte ur. 
Due voile dai monatto, che ho de- 
le due volte l'ho data al barbiere. 

Stretto di nuovo, più volte gri: 
Non ho altri fuori che il Buruc 
sollevato suli'ecuieo più volte tu- 
gridando di esserne deposto, e 
sto disse che il barbiere ed il H • 
vacca padre gli confessarono di 
dato gli unti a molti e fra gli a 

E rimo ad un giovane lavorante d^i 
iere Dionigi in Porta Lodovica; 
condo ad un suo compagno tess.i. 
Porla Ticinese. Entrambi avrebbe 
seritodi lasciar fare aloro che li 
bero fatti morir lutti. Il Higliavac 
dre gli disse, che il Baruello fabt 
gli unti, ma senza accennargli d 

Poi, datogli un ultimo assaggio 
mento atroce, come usavano per 
d'ogni esame, fu riconsegoato ic 
cere. 

Tanto il commissario come ti ba 
erano ormai belli e spacciati, e r 
m iriev.'' ; 'ù !'To aliro clic racco:. 
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H> lo al- 

' ri coiamTitàr'i iTè trèpiuvii'e dìcara che 

tiaiui lotlo proéeiaa. e cbe per ciò «li 
TOleTaDar*ri>«rdereraDt[aa;edlpaad 
eaupucdnlpahiroDo leoia arerlo palmo 
dliporre « conleuanl, aé a far atta di 
ooDlttilone. CI Tollero liavl ed i mani a 
pemiaderlo che, eoadaniialD il corpo, 
non dinnane fdtieoM l'aalma col rlHu- 
uregaelMcraineto della UDla Cblesa. 

Il barbiere, mentra era In confortato- 
rio per Iforado dell'actoia lua. aopra 
lu (Milo di euUprotaitO della luaia- 
MWCDU come medealmaoieaie sulla 
•leno foilio pnrteiUi «oche II coinmii- 
■*ria, il giorno dopo. , 

ECCO le preciae parole leritM da quel 
povero cnaitaao del barbiere : 

• In nomiDC JeiD II M iuBilo ttH. - 



ooB carico della mia e 

ciò colla preacDte (crliiura e 
ni dleblaroedieoMpra lamia 
"- "MI quelli, 1 quali B 



nel proeeeto inoolpatl 



f.lInS'ìi 



. .. ..0 lacolpall a 

„, , r— -, » 'o quanto a me; e q 

alolopatealDaTanlli padri Cam uc 

ed altri asiUlenll «Ila cura del l'an 

La aentenia del Senato fu lerupol 



ullimoBato, proteilandocbe e 



grilla il l, ma Inrtatlà, fecondo llj 
eeno t gli icrlttorl <ltU'epocali i 



Iti. UT 

A quMio ponto il dlMcndenle di Gian 
Giacomo Mora ai ferma e, commoaio 

coinè le aieiseat^Blitolul iteMo alla 
martedì quel martire ino antenato, 
■'ascluRa una lagrima, e poi ie«|Da agli 
avieniori una lecchia ttampa (i), tutta 
iDgialllla dal tempo, au col aono de- 
icrittl 1 tormenti Atti patire il ttarblere 
Mora e al coiumlaarlo Piaua e agli altri 

Eccoti ta Via Cruci! di quei dligra- 
lìatl crlatiaol, nandatl lu paradlio a 
goccia a goccia di tormento, r£quJ«ni 

acro a rappreienla il laogo di que- 



pola che Ti 

di San Lorento; 



dell'alfabeto, i dlTeral tormenti falli 
aolTrtre ai condannati dal tribunale. 
aoiio 11 pretesto d'aTer compoalo e 

epano unguenlt peatiferi. 

Il barbiere Gian Giacomo llora e li 
comiDluarlo GURlielmo Plana, posti to- 

pr 1. aono tanagliati nei luoghi 

pi lati della dita. 

robio e loro tagliatala mano 

IO della gluallila sono spo- 

lotaai rampono loro le ossa 
di ', dellecoiclee delle brac- 

cia. 

E. SlleTa lopra un palo la ruota, nella 
quale aono Inlrecclall. e Ti stanno coti 
TiTl per lo apailo di sei ore. 

V. sono acannall come tanti cani. 

G. Vengono abltruciati, come eretici 

^ si gettano le loro ceneri nella Tcl- 
I. Si atterra dalle fandaueala la casa 



ilflanc 



I, al B 
, appare, acrltlalnlatlao, 



caOt MlVeUHOre al prtUO 
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HIG UBI UMG ARBA PATEN8 EST 

SoaCEBAT OLIM TONSTRINA 

JOANmS JaGOBI MORìB 

QUI FACTA CUM GUGLIELMO PLATEA 

COUISSABIO 

ET CUM ALIIS CONSPIRATIONB 

DUU PE8TIS ATROX SìEVIRET 

L^TIPCTIIS UNGUENTIS HUG ET ILLUC ASFERSfS 

PLIJHES AD DIRAX KORTEM COUPULIT 

UOS IGITUR AMBOS HOSTES PATRIiE JUDICATOS 

ECCELSO IN PLAUSTRO 

CANDENTI PRIUS VELLIGATOS FORCIPE 

ET DEXTERA MULCTATOS MANU 

ROTA INFRINGI 

ROT ìGQUE INTEXTOS POST HORAS SEX JUGOLARI 

COUBURI DEINDE 

AC NE QUID TAH SCELESTORUV BOVINUH 

RELIQUI SIT 

PUBLICATIS BONIS 

CINERES IN FLUMEN PROICI 

SENATU3 JUSSIT 

CUJUS REI MEMORIA iBTERNA UT SIT 

HANG DOHUM SCELERIS OFFICINAM 

SOLO AQUARI 

AG NUMOUAM IMPOSTEilUM REFfCI 

ET ERIGI COLUMNAM 

QO^ VOGAHETUR INFAMIE 

IDEM ORDO MANDA VIT 

PROGUL HING PROCUL ERGO 

< BONI CIVES 

NE VOS INFELIX INFAME SOLUM 

COMACULET 

MDCXXX KAL. AU6. 

Prwsid. Pub. Sanit, 
Marco Ant. Montio. 
Praside Senai. AmpL 
Jo. Bapt. Trotto. r, Jaslitia Capii. 

Jo. Bapt. Vicecomitb 



CAPITOLO III. iS9 

La quale iscrlzIODe ìd buon italiano vuol direi 

QDI DOVE È QUESTA AREA VUOTA 

SORGEVA ALTRE VOLTE 

LA BOTTEGA DA BARBIERE 

DI Giovanni Giacomo Mora 

CHE fatto con Guglielmo Piazza 

(Commissario della sanità pubblica 

e con altri concerto 

mentre ATROCE PESTE INFIERIVA 

CON MORTIFERI UNGUENTI QUA E LÌ SPARSI 

MOLTI A CRUDEL MORTE SPINSE 

ftlOESTI DUE PERTANTO NElllCI DELLA PATRIA GIUDICATI 

SU DI ALTO CARRO 

PRIMA CON ROVENTI TANAGLIE MARTORIATI 

E RECISA LA DESTRA MANO 

CHE COLLA RUOTA SI SPEZZASSERO 

ED INTRECCIATI ALLA RUOTA 

DOPO SEI ORE SI STROZZASSERO 

QUINDI SI ABBRUCIASSERO 

ID ACCIOCCHÉ DI UOMINI TANTO SCELLERATI 

NULLA RIMANESSE 

CONFISCATI I BENI 

LE CENERI SI GETTASSERO NEL FIUME 

IL Senato sentenziò 

OBLLA QUAL COSA ONDE ETERNA MEMORIA RIMANGA 

CHE QUESTA CASA OFFICINA DEL MISFATTO 

FOSSE RASA AL SUOLO 

E MAI IN AVVENIRE NON FOSSE RIFABBOICATA 

ED ERETTA UNA COLONNA 

CHE SI CHIAMASSE INFAME 

LO STESSO CONSESSO PRESCRISSE 

LUNGI 01 QUI LUNGI DUNQUE BUONI CITTADINI 

ONDE LO SGRAZIATO IMFAUE SUOLO 

NON VI CONTADINI 
MDCXXX ALLE CALENDE D'AGOSTO 

Il prei. della Pubbl. Sanità . 
Marco Ant. Monti. 

Il pret. delVeec. SeUiJu II R. Cap.^ della Giustizia 

G. B. Trotti. (ì. B. Visconti. 
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HedeilnMmeule 81 procede con Gero- 
lamo Higllavacca 11 foretaro; con Fran- 
cesco Maoionl, detto il Bonazzo e Cate- 
rina Rozzooa, solamente che a loro non 
si demolisce la casa. 

Quest'ultimi erano della Valsftssina. 
Giovanni Ambrogio Arrigoni di Creme* 
DOydepuuto della sanità in quei dinior- 
nl, aveva accusati e fatti condurre nelle 
carceri della sua casa Francesco Man- 
ioni detto il Bonazzo» abitante al Ponte 
di Cremeno, Maria Elisabetta sua figlia, 
Francesco Bagarone , Bernardo Bocca* 
retto, Gio. Battista Poncietto, Simone 
Manioni detto il Gambarello e Caterina 
Uostona amica del Bonazzo. Nei processi 
instltuiti dall' Arrigoni la flRila del Bo- 
nauo, il Boccaretto, fanciullo di quin- 
dici anni, e la Roszona deposero e con- 
fermarono con leggieri tormenti che 
certo Giacomo Varia Manzoni uno dei 
primati della valle aveva dato l' un- 
guento al Bonazzo per unger le porte di 
Cremeno ed in ispecle quella di esso 
Arrigoni e di suo fratello Antonio Fran- 
cesco, il quale era infatti morto di pe- 
ste; che certo Giacomo Manzoni figlio 
di Pompeo e congiunto di sangue col 
suddetto, una sera del giugno del 4Sso 
aveva ilrsevuto dai Bonazzo l'unguento 
stesso, esleranvistl insieme in casa 
del Bonaifo medesimo e di Simone 
Manzoni con Clara Bossi moglie di Si- 
mone ed Anna Zan.elii sua cognata e 
colle mani avevao unta la catena dei 
fuoco, poi si e.ran fatti portare al diabo- 
lico gioco dal bari lotto, ove calpestata 
la santa croce, negaron 6. C. e si eran 
dati a baili e lascivie : che finalmente 
il Gambarello e Glo. De Divizj di Pa- 
sturo , Lorenzo e Giacomo fratelli de 
Lodi e Gio. Suaoo eran partecipi della 
sacrilega trama. Condotti perciò a Mi- 
lano e sottoposti I miseri a nuovi esami 
e crudeli torture , e confessi In quel 
modo che si adoperò col Mora e col 
Piazza e che tutti sanno, furono condan- 
nati a morte Francesco Manzoni , detto 
Il Bonazzo, Caterina Rozzona e 11 Baga- 
rone. Più felice 1' ultimo che forse di 
dolore mori nelle carceri prima del 
supplizio. Gli altri due il di sette di set- 
tembre posti sopra un carro furono at- 
torno per le piazze e le contrade con- 
dotti ad infamia perpetua , di quando 
in quando attanagliati con ferri roven- 
ti, poi recise furon loro le destre , in- 
frante le osse, intrecciati ad una ruota. 
Innalzati per più ore in quella penosa 
agonia. Infln scannati, bruciati , disperse 
le ceneri nel fiume, infelici , ambidue 
sino all'ultimo sospiro giuravano ai po- 
polo incredulo la propria innocenza i 

Non guari dopo il tribunale di Milano 
venne In cognizione che tutto questo 
processo era stata una infame impo- 
stura ed un esecrando macchinamento 
del delegato della sanità per ingannare 
il tribunale e far perder la vita al sum- 
menzionati Giacomo Ilaria e Giacomo 
Manzoni che erano dei primati delia 
valle e nemici di lui. Aveva l'Arrigonl, 
con minacele e promesse indotto la fi- 
glia del Bonano» U BoGcareUo • la Roì- 



zona , la prima anche con promessa di 
sposarla, a fare le deposizioni superior- 
mente accennate. Contro l'Arrigonl s'In- 
stitul adunque una procedura, fu messo 
nelle carceri , ma ne evase il fl maggio 
del 4 CSI, né altro so dire di lui come 
ignoro la sorte del coimputati. 

Dove c'è segnato un M, si abbrucia 
l'effigie di 6. B. Farletta , per essere 
morto in prigione prima che si potesse 
eseguire contro di lui la stessa giu- 
stizia. 

Era stato imprigionato, perchè aven- 
do offerto un flore al senatore Caccia , 
questo, appena odoratolo , era cascato 
morto di peste. 

N.Gian Paolo Rigotto, appestato è 
condotto dal lazzeretto al corso di por- 
ta Vercelllna« ed è appiccato per un 
piede. 

O. Dopo euer rimasto quattr'ore pen- 
zolone , d schioppettato dal bota. 

P. Giacinto Hagansa, Gianoandrea 
barbiere, Giambattista Blancbloo, Mar- 
tino Recalcato, Gaspare Migliavacoa fi- 
glio del forezaro» Pietro Gerolaaio Ber- 
tone sono posti lo ruota, e Immediata- 
menta scannati. 

Neirinterrogatorio sostenuto il io di- 
cembre dopo denunziatagli la senteou 
di condanna, Gaspare Migllavacca aveva 
detto : 

— Non ho fatto né quelli nò altri de- 
litti, né ho compagni nel comnaetterli , 
come vi si assevera. 

InfiUtagii nuovamente la tortora dice: 
—Faccia vossignoria— esclamò ^ quello 
che vuole , io non dirò mal quello che 
in mia vita non ho mai fatto, e che non 
ho mal commesso , né condanoerò mal 
l'anima mia. i molto miglior cosa cb*\o 
soffra tre o quattro ore di tormenti di 

fiueiloche patire eternamente all'in- 
erno. — E nuovamente torturato eoa 
legatura di canape, alzato e nuovamente 
squassato, replicò di non aver compa- 
gni. — Non ho commesso delitti ; voglio 
salvar l'anima mia, né voglio aggravar- 
mi la coscienza. — B stette fermo In 
questa affermativa. 

SI era agito In egual modo col Berto- 
ne il quale anch'esso sostenne: —Quel- 
lo che non ho fatto non lo posso dire : 
non ho avuto compagni. Sono assassi- 
nato e non so come Iddio potrà tolle- 
rare una simile ingiustizia. — B ciò re- 
r»licò costantemente anche nei tormentL 
1 giorno ss dicembre Pietro Gerolamo 
Bertone e Gaspare Migllavacca erano 
giustiziati. Essi almeno avevano sem- 
pre protestato della loro innooenia. 

Vedete ora se non avevo ragione 
di chiamar quella stampa la Via Crai- 
cis di tanti poveri martiri dell' Igno- 
ranza 

La trista morte fatta fare a quel po- 
vero barbiere e alio sciagurato eommls- 
sario, anziché calmare Pira del popolo 
Milanese, ne aveva accresciute le paure, 
ed il Governo, per assecondare gli io- 
sani desideri!, pnbbllcavai ilf agosto, la 
seguenti grida, un capolavoro d'aaine- 
rla, per non dir peggio, di qaeUe teste 
quadre tpagQuole: 
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eradeiU. Blier?ando sempre al senato 
l'arbitrio di aggiunRere a queste pene 
quel maggiori cruciati che la giustisia 
e la seferita delle leggi avuto riguardo 
all'atrocità del fatto rlcbiederà 

Comanda di più S. E. cbe tutti I com* 
plici d' un cosi orrendo delitto siano 
sottoposti alle steste pene ed inoltre 
ordina, che non sia alcuna persona che 
abbia l'ardire di tener In casa o in aliro 
qualsivoglia luogo conservare questo 
pestifero Yoneno, n6 trattar di fabbri- 
carlo usarlo , sotto pena della vita , 
e rimettendosi nel genere della morte 
all'arbitrio del Senato , avuto riguardo 
al fatto ed alle persone, servando però 
aerapre la dovuta severità. 

E perchè II distinguere da Yeleno a 
veleno potrebbe turbare la esecuzione 
della presente grida, dichiara s. E. che 
tutti 11 venent, che non saranno nella 
sua semplice e naturai forma, ma misti 
o trasformati siano giudicati per pesti* 
feri, ad effetto d'eseguire le suddette 
pene. 

Ed acciò che tale e cosi esecrando de- 
litto non possa restar occulto, promette 
S. E. l'Impunita a quello del complici 
che prevenerà gli altri In darne parte 
alla giustizia ; e si dichiara che a quelli 
che si lasGleranno prevenire sarà da S. 
E. denegata ogni grazia e misericordia 
e lasclerà che abbia contra di loro ef- 
fetto la severità della giustizia. 

Di più comanda S. E. che tutti queill 
che sanno o sopranno alcuni esser col- 
pevoli di tutti o alcuni de' suddetti de- 
litti , siano tenuti subito venirli a de- 
nunziare alla giustizia, sotto pena d'es- 
ser tenuti per complici, avvertendo be- 
ne a non lasciarsi prevenire da alcuno 
perchè se si scoprirà che l'abbiano sa- 
puto e si siano lasciali prevenire da 
altri, non s'admetterà alcuna scusa, ma 
saranno con ogni pena più severa ed 
esemplare castigati. 

Dichiara Inoltre S. E. che per la pre- 
•ente grida fatta in materia di veleno, 
non s'intende di derogare a qualsivoglia 
altra legge che proibisca 11 fabbricare, 
usare, portare, o ritenere veleni, anzi 
vuole, che tutte le leggi Intorno a ciò 
fatte siano inviolabilmente osservate ed 
e56ffuite. 

E comanda S. E. al Capitano di Giu- 
stizia , Podestà di Milano ed agli altri 
Podosià e Terre solile, a far pubblicare 
questa gì Ida acciò venga a notttla di 
tutti. 

Data In Milano i agosto isso. 



£x ordine Suce Exeeltentia. 

ÀNTONIDSFBBaKa. 



V. FBaaBa. 



PaovEaiA. 



« E volete adesso una prota, ebfaraco 
me 11 sole, che quello degli antoirl fu las 
assassinamento f lo ia ricavo da tre do- 
cumenti cbe sono restati, di padre lo 
figlio, lo casa Mora : sono dicbiarazioni 
di tre distinti dottori del Ducato, I qua- 
li credevano alla peste come io credo 
al Turco. • 

▲ questo punto 11 discendente di Gian 
Giacomo Mora traeva un antico foglio 
di carta, ingiallita dal tempo, e per non 
saper tutta la cantafora a memoria, leg- 
geva. • Non solamente io ho viaio la 
peste, ma provatala dal primo principio 
e medicatala sino all' ultimo fine, si 
Del Lazzeretto come per tutta la cìuìl 
e tuttava lo Tho sempre vista unifor- 
me, si nelll mali ehe apportava, come 
nella maniera cbe ammazzava e nella 
prestezza del tempo. E questo non tanto 
quando cominciò a comparire a Milano 
e che lo cominciai a medicarla sino dal 
principio d'aprile del isso; come per 
inflnlti casi veduti in quei principi! net 
Lazzeretto, dove tutu gli api>eataii o 
vivi o morti erano condoni, non essen- 
dovi in quei tempi pur sospetto alcuno 
non che parola d'unti, tuttavia •• con 
accidenti terribili e repeniinaiDciiU- .Do- 
rlvano molti degli appestali. Cosa, che 
non solo succedette in delio anou. ma 
per quanto io ed ognuno può ritrovar 
scritto da chi osservò o trattò di lu'sie 
ognuno presso gli autori può U-^^iie 
ed osservare. Che se forse neime^i cal- 
di di luglio ed agosto morivano più per- 
sone, più presto e con accidenti più 
terribili, cagione della quantità de'mer- 
ti ne era l'essere disperso per II cun> 
tagio o commercio lì male per tutta /a 
città. Deili accidenti più terribili e deUa 
morte pfù repentina ne era cagione il 
caldo. Il quale quanto è maggiore tanto 
più fa malignare gli umori, come ognu- 
no si prova; che nei maggiori caldi le 
febbri acute e maligne regnano. Oltre- 
ché, essendo la peste annuale da cui si 
deve avere ogni Speranza riposta oell'a- 
dequazione e temperamento degli umo- 
ri e robustezza dètle;forze,gli umori non 
sono mai si alterati come nei tempi cal- 
di e le forze anche in quei tempi sono 
più che mai languide e deboli : perciò 
non mi meraviglio de'dettl accidenti, e 
dopo ancora II detti mesi caldi e pas- 
salo il sospetto degli unti sono morti 
motti cogli stessi accidenti, coi quali 
morivano, quando degli unti si parlava. 

« E chi non sa o chi non ha letto, sep- 
pur è medico, cbe la peste ed In po- 
chissime ore e con accidenti terribili 
è solita uccidere, per esser questa il 
maggior male che agli uomini soglia 
avvenire? Né mi meraviglio punto che 
in tutto il tempo di detto male molti 
e Tabbiano presa e siano morii senaa 
saperne l'origine; perchè è si facile il 
contagio e si ignoto a sensi cbe non vi 
fa bisogno per esser soprapreso da detto 
male, che o vediamo o sentiamo delta 
qualità contagiosa; non essendo altro 
che ogni sorta di esalazione o vapore, 
o come noi la chiamiamo, traspirazione, 
che esce dal corpi Infetti. E questa, co- 
me si può ricevere nei panni ed ogni 
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altro corpo che si possa toccare e ve- 1 dici od In ventiquattro ore, polche <rI| 
dere. cosi anche dall aere slesso si può mori nel Une della quinta entrando oeu 



ricevere; con che non è meraviglia, se 
alcuni senza aver toccato cose infette si 
sieoo appestali, non avendo si diligen- 
temente osservato eoo chi abbiano pra- 
ticato o parlato; tanto più potendo star 
nascosto dello male a comun parere 
sino a due punti di luna. 

- Onde, siccome ho detto da princi- 
pio, mi pare che sempre, dal principio, 
di detto male sino alla floe, sta sempre 
«lato ed oniforaie a sé stesso e confor- 
ine a quello che vien descritto da buoni 
autori e che siano occorsi casi simili a 
quelli che erano riputati d' unii , si 
avanti il sospeito degli unti come dopo. 

« lo ne posso fare certa e vera testi- 
monianza per avere prima e più d'ogni 
altro medicato detto male si nel Lazze- 
retto come per tutta la citta. • 

Cosi deponeva il medico Giovanni 
Ballista Appiani. 

Il doli, fisico colleglato Branda Borri 
poi aggiungeva : 

« lo ho medicato quasi tutto il tempo 
nel quale la peste Incominciò e fini, vi- 
sitando moltissimi ammalati di tal mor- 
bo ed ho trovato in tulio quel iempo i 
aegni di quel male tanto difTerenti tanto 
in una persona quanto In un'altra, ch'Io 
Don seppi mai trovare ed accertare se- 

fni od accidenti o sintomi da noi detti, 
quali mi potessero distintamente colle 
loro Indicazioni indurre a far conse- 
guenza, che più questo, che quello am- 
malato morisse o di peste, nata sola- 
mente da contagio, ovvero procedesse 
dall'unto. E ciò come ho detto, l'ho po- 
tuto accuratamente notare ed osservare 
atante che, essendo io già stato infetto 
dalla peste, nun visitavo altro che ap- 
pestati, ai quali toccavo il polso e ve- 
devo distintamente le orine toccandoli 
ancora il male, si alle persone ordina- 
rle, quanto a grandi ed anche nelle 
clausure delle monache. In niuno de' 
quali luoghi e persone non ho mai po- 
tuto accertare e dire : questo é amaia- 
lato per essere unto o per essergli per 
altra maniera comunicato il morbo con- 
tagioso. Ami nell'ultimo ammalato di 
peste da me dodici giorni sono vìsiiaio 
<che fu il Commissario Lui«i Be.uichi a- 
bUanlea mezzo la via Stella dei Mendi- 
canti in Porla Vercellina), nonosiunie 
che da me fosse giudicalo, che fosse 
peste contratta dal toccare qualche cosa 
infetta, li suoi di casa tenevano opinio- 
ne che fosse stato unto: sicché si vede, 
che l'opinione del volgo ha sempre friu- 
dlcato e tenuto piuttosto tutto il male 
procedere dalPunto. 

« La qual opinione ò sempre stata lon- 
tana dal mio sentimento: poiché, an- 
corché lo non neghi, che non vi sia po- 
tuto essere stato l'unto col quale si po- 
tesse comunicare la iniezione, nuliadl- 
meno io tengo per fermo, che moltissi- 
mi morissero di contagio ordinario ben- 
ché da loro fosse stimato venir dal« 
l'unto. Il che evidentemente si vede 
nell'ultimo caso suddetto, nel quale non 
Ti erano accidenti innlo atroci e furlo- 



la sesia; che ù pur corsj non tanto ve- 
loce quanto si suppone nell'unto, per 
lo quale volevano che si morisse in bre- 
vissimo lempo 

Muiiameoo, confondendo l'opinione, 
hanno fallo in quella casa nuovo ru- 
more d'unto ; non ostante che oniver- 
saimeute questa opinione fosse del tut- 
to estinta : come credo in fatto, che da 
mollo tempo In qua veramente non st 
possa più sospettare d'unto; stando che 
ti casi che sono successi tanto rari, sa- 
rebbero molto più frequenti. Poiché chi 
ungesse uno, ne ungerebbe molti altri. • 
li chirurgo Paolo Antonio Gambalolla 
poi cosi si esprimeva: 

- Dal primo giorno, che incominciai 
a visitare appestali nell'anno isso fino 
all'ultimo trovai ed osservni che tutti 
gli accidenti, che occorevano negli ap- 
pestati, erano uniformi sì 'da principio 
come nel fine; pv rchè a molti venivano 
buboni antraci e carboni senza febbre 
e poi li sopraggiungevaoo i carboni, gli 
antraci ed I buboni; e questo fu causa 
che presso di me non credevo che gli 
unti (seppur ve n'erano) avessero fatto 
progressi alcuni. Perchè da ippocrate 
abbiamo sentenza che, se viene il bu- 
bone, l'antrace ed il carbone senza feb- 
bre e che poi II sopraggiunga la febbre, 
è segno mortale, e se prima viene la 
febbre e che alla febbre sopraggiungo- 
no carboni, antraci e buboni. é buo- 
nissimo segno: perchè la virtù valida 
espelle dall'intrinseco all'estrinseco la 
malignità. E di questi tali ne ho visti 
molti a guarire, anzi per I più. E questa 
fu la causa che mi diede a credere, che 
gli unti (se purjve n'erano) non avesse- 
ro fatto progresso veruno porche l'I- 
sicsso ordine servò la peste a lompo 
d'ippocrate, che nelle sue dottrine non 
si legge che in quel tempi vi fossero 
unti. 

• Di modo che concludo : che dopo 
cessalo II sospetto degli unti, la peste 
faceva l'istesso effetto ed aveva gli stes- 
si accidenii, che faceva ed aveva fatto 
nel tempo in cui si parlava degli unti.» 
E il figlio del castellano ? direte voi. 
Il giorno ss luglio, don Giovanni Pa- 
dilta era stato arrestato, e tradotto stt 
Castello di Pomate. Il di lui padre, il 
Castellano di Milano, don Francesco 
Padilla tornato a Milano il giorno si a- 
vendo inteso che si dovevano giustiziare 
il commissario ed il barbiere, i quali 
avevano aggravato il signor don Gio- 
vanni suo figliuolo, pregò il buo luogote- 
nente, ed il suo segretario di recarsi 
dal Presidente del Magistrato della Sa- 
nità a baciargli te mani ed a dirgli che 
esso Castellano lo pregava a sospen- 
dere la esecuzione della sentenza, fin- 
ché il barbiere e il commissario fossero 
stati confrontati col signor don Giovan- 
ni, acciocché in questo modo si trovas- 
se la verità, e che altrimenti gli pro- 
testava l'Ingiustizia. 

Trovato il Presidente del Magistrato 
di Sanità in una saia terrena della sua 
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Qnàndo del morbo micldial la possa 
Della bella Milano il vago aspetto 
In nn mucchio cangiò di spoglie e d*ossa. 

Di singoiar pietà tenero oggetto 
Che a rammentarlo, lacrimando, invoglia. 
Parveml d' elegia degno subieiio. 

Varca di saa magion l'estrema soglia 
Ed al carro de' morti ecco s' avvia 
Donna atteggiata di profonda doglia; 

Resto di giovinezza in lei fioria 
Adatta si, ma non trascorsa ancora, 
E non guasta beltà vi trasparia , 

Benciìè adombra dal duol che si 1* accora. 
Serbando ognor quel molle e maestoso. 
Che il lombardo gentil sesso decora. 

Non fiacco era V andar, ma faticoso ; 
Lacrima non versava il ciglio asciutto , 
Ma già sparso apparia pianto copioso. 

Un non so che in sé stesso avea quel latto 
Intenso e queto» che ón core indicava 
Al duol presente, e appien del duolo istrutto. 

Né dessa sol tanta pietà destava, 
Che moribonda omai nei cuor scendea 
Stanchi dal mal , che la città straziava. 

Nelle braccia raccolta ella tenea 
Una quasi bilustre fanciulletta 
Che il rio morbo testò colpiti avea: 

In duo divisa era la chioma: e netta 
Leggiadra veste dlscendea sovr* essa , 
Tal che a mirarla rassembrava addotta 
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A festa da gran tempo a lei promessa» 
B preparata dal materno affetto, 
A. lei poc'anzi In gniderdon concèssa. 

Giacente no, ma dolcemente eretto 
Posava il capo sulla spalla manca 
E il petto rispondeva all'altro petto: 
Viva parea; ma una manina bianca 
Qual cera» da un de' Iati penzolava 
Con quella gravità cui spirto manca. 

£d il capo sull'omero posava 
PIÙ pesante che allor, che il senso ò tolto 
Dal dolce sonno che i viventi aggrava; 
' Che se la somiglianza di quel volto 

Fede di madre non avesse fatto, 
Diceaio il duol nel suo sembiante accollo. 

Quand' ecco in sulla via sozzo monatto 
Ali* affannata donna incontro fassi 
Di tor quel peso da sue braccia ìli atto;*? 

Ma con rispetto inusitato- i passi 
Poi sospende a spettacolo si tetro, 
E come a forza irresoluto ei stassi : 

Ella alcun poco ripiegando indietro 
Senza far luosira di spregio, o sdegno. 
Io, sclamava, \o' porla in quel feretro; 

Nessun la lecchi, ripeteva; e in pegno 
Mostra dell'oro, che in sua man rinserra, 
E che il monatto d'accettar fé' segno. 

Che resti, ella dlcea, menir' ei io afferra, 
L* estremo addobbo suo non tocco e netto. 
Ed adorna com' è vada sotterra. 

Ei lo giurò con la min destra al petto; 
E per nuova pietà, die avealo vinto, 
Preso da riverepza e da rispetto. 

Non già dai dono ino spettato spinto. 
Mia piccola morta in tanta torma 
Soliecitossi a far posio distinto. 

La madre allor la bacia in fronte, e a norma 
Di letticciuolo un bianco lin vi posa 
E la corica sì che par che dorma. 

Addio, Cecilia mia, queta riposa. 
Disse, infUonando le parole estreme; 
Questa s*era, che spero a me pietosa. 

Io sarò teco per star sempre insieme; 
Intanto i' pregherò per chi s' invola; 
Tu prega per chi resta e per chi geme. 

Poi rivolta al monatto la parola: 
Di qui passando allorché il di vien meno. 
Me pur tumulerai , me pur non sola. 

Parti ciò detto, e ia.jnen che in un baleno 
Di sua magione sul ballon comparve 
Con la minor già moribonda al seno. 
Finché la prima di veder le parve, 
Dall' ingrato feretro occhio non mosse 
E quando il carro funebre disparve 

Con la trista reliquia coricosse, 
E se la strinse fortemente allato 
Onde il morir d' entrambe unico fosse. 

Come accade sovente ai fior d'un pratO« 
Quando la falce, imperversando, taglia. 
Col flore adulto il flore appena naio, 
E tutto l'erbe in suo uassaggio agù'uagUa. 
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